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Мы привыкли думать о человеке как о случайности. Маленькая планета на
окраине галактики, в огромном холодном пространстве - и на ней, непонятно
почему, возникло нечто настолько невероятное, как сознание. Большинство
попыток объяснить этот факт выбирают одно из двух: либо мы - уникальный
замысел, либо мы - счастливая случайность в равнодушной Вселенной.
Обе позиции, при всей внешней противоположности, исходят из общего
предположения: сознание есть аномалия в физическом мире, требующая
особого объяснения за пределами установленных физических принципов.Я
предлагаю третий путь. Мы не замысел и не случайность. Мы - закономерная
погрешность. Результат процесса, у которого нет цели, но есть логика. И
чтобы понять эту логику, начинать нужно не с жизни и не с сознания, а с
энтропии.
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Олег Митин
Закономерная погрешность вселенной

 
Глава 1. Закономерная погрешность

 
Есть два привычных способа думать о том, кто мы такие и что такое сознание. И оба,

если приглядеться, говорят одно и то же.
Первый — мы уникальный замысел. Посреди холодного и по большей части пустого про-

странства, на крохотной планете у края ничем не примечательной галактики возникло нечто
настолько невероятное, что случайностью это быть не может: разум, способный смотреть на
звёзды и спрашивать, откуда он взялся. А раз не может быть случайностью — значит, кто-то
или что-то это задумал.

Второй — самый одинокий: мы счастливая случайность в равнодушной Вселенной, где
нас никто не ждёт и не заметит, когда нас не станет. Просто удачная комбинация — бросок
костей, удачно сложились молекулы, и вот мы здесь: ненадолго, без причины, без продолжения.

В обеих картинах сознание часто оказывается чем-то исключительным: либо чудом, либо
невероятным выигрышем в космическую лотерею. Эти две картины враждуют так давно и так
яростно, что легко не заметить главного: у них общий фундамент. И замысел, и случайность
стоят на одном молчаливом допущении — что сознание есть аномалия. Нечто, выпадающее
из обычного хода вещей, из физики как таковой, и потому требующее особого объяснения:
либо чуда, либо невероятного везения без причины и следствия. Спор идёт лишь о том, какое
из двух объяснений выбрать. О том, что объяснять, в сущности, нечего, не спорит никто. Эта
дискуссия давно напоминает бег по кругу, в котором поиск ответа остался где-то позади.

Я предлагаю третий путь.
Мы не замысел и не случайность. Мы — закономерная погрешность. Результат процесса,

у которого нет цели, но есть логика. Не чудо — потому что чуда не потребовалось. Не случай-
ность — потому что там, где сложились условия, это должно было произойти. Погрешность —
потому что редкое, крайнее отклонение, а не норма. И закономерная — потому что вписанная
в саму ткань физического мира, ожидаемая им так же спокойно, как ожидаема ржавчина на
железе, оставленном под дождём.

Чтобы увидеть эту логику, я предлагаю отправиться в большое путешествие — и начать
издалека. Не с человека. Не с мозга. И даже не с жизни. Начать нужно с самого начала — с того,
что кажется полной противоположностью всякому порядку и всякому смыслу. С энтропии.

* * *
Молоко растворяется в кофе, горячее остывает, новое ветшает, живое умирает. Вселен-

ная, если верить популярному пересказу, — это медленный и неотвратимый полёт в беспоря-
док, в серую тёплую кашу, где больше ничего не происходит. У этого конца даже есть имя,
красивое и страшное: тепловая смерть.

Всё это правда. Но это правда только наполовину.
Вот что обычно недоговаривают. Закон, который гонит мир к беспорядку, — второе

начало термодинамики — сформулирован для систем изолированных. Запертых. Таких, через
которые ничего не течёт: ни энергии, ни вещества. Термос, забытый в пустоте. Но почти ничто в
окружающем нас мире не заперто. Через всё течёт поток. Через Землю протекает свет Солнца.
Через живое течёт пища. Через пламя свечи течёт воск и воздух. Мы не запертые термосы —
мы русла, по которым что-то бежит.
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В открытых системах второе начало не запрещает локальный порядок. Более того, при
достаточном потоке энергии порядок иногда оказывается тем способом, которым система
эффективнее рассеивает этот поток.

Возьмите кастрюлю воды и поставьте на слабый огонь. Сначала ничего — вода как вода.
Но прибавьте жару, создайте достаточную разницу температур между дном и поверхностью —
и в какой-то момент вода перестаёт быть просто водой. По ней сама собой пробегает дрожь, и
хаотичная толчея молекул вдруг складывается в аккуратные ячейки: крохотные вращающиеся
валы, ровные шестиугольные соты, будто кто-то расчертил жидкость по линейке. Никто их не
рисовал. Никто не командовал молекулам построиться. Они построились сами — потому что
так эффективнее. Но эффективнее для чего?

Вот поворот, ради которого всё и затевалось, и он переворачивает привычную картину
вверх дном. Эти узоры возникают не вопреки второму началу термодинамики, а благодаря ему.
Слаженно работающая структура прогоняет тепло сквозь себя быстрее, рассеивает энергию
охотнее, чем беспорядочная давка молекул. Порядок здесь — не бунт против распада. Порядок
здесь — способ распадаться эффективнее. Вселенная строит структуру не потому, что любит
красоту, а потому, что структура помогает ей делать ровно то, к чему она и стремится: рассе-
ивать, растрачивать, приближать равновесие. Порядок оказывается не врагом энтропии, а её
лучшим работником.

Такие самособирающиеся узоры в текущих сквозь себя потоках назвали диссипативными
структурами — от латинского dissipare, рассеивать. Их описал Илья Пригожин и получил за
это Нобелевскую премию, потому что описание, при всей его скромности, тихо меняло очень
многое.

* * *
Посмотрите как-нибудь на пламя свечи подольше. Оно висит над фитилём, дрожит, но

держит форму — ту же самую, узнаваемую каплю света, час за часом. А ведь в нём ничего не
постоянно: воск поднимается, испаряется, сгорает и улетает прочь дымом и теплом. В каждое
мгновение пламя состоит из другого вещества. Постоянна не материя — постоянна форма.
Пламя — это не вещь, это процесс, который держит себя, пока сквозь него течёт топливо. Это
и есть диссипативная структура, самая наглядная из всех.

И как только вы это увидите, вы начнёте узнавать её повсюду. Водоворот в ручье, который
стоит на месте, хотя вода сквозь него бежит без остановки. Ураган, живущий неделями за счёт
тёплого океана под ним. Струя дыма, что держит стройную форму, пока не сорвётся в завитки.
Все они — острова упрямой формы в реке распада, и все держатся по одной причине: сквозь
них течёт поток, и они научились его рассеивать. А в самом конце этого ряда, неизмеримо
более сложные, стоим мы. Мы тоже пламя. Просто очень медленное и очень хитро устроенное.

* * *
Но всё не так просто. Заманчиво объявить: раз сложность помогает рассеивать энергию,

значит, Вселенная обязана усложняться, сложность вписана в законы природы как приказ. Есть
даже гипотеза с таким смыслом — что неравновесные системы стремятся производить энтро-
пию как можно быстрее и потому сами тянутся к сложным формам. Но это пока гипотеза, а не
доказанный закон, и у неё есть как защитники, так и серьёзные противники. Я не стану выда-
вать желаемое за действительное, а доверюсь лишь тому, что проверено временем, логикой и
здравым смыслом.

При наличии потока энергии и открытой системы усложнение не гарантировано в каждой
отдельной точке. Но оно закономерно ожидаемо — статистически, в среднем, как тенденция.
Вселенная не выбирает сложность и не стремится к ней. Она просто усложняется везде, где
это физически возможно, — по той же простой причине, по какой вода находит любую щель:
не по вдохновению, а потому что возможное при наличии времени и энергии рано или поздно
случается. А времени и энергии у Вселенной было в избытке.
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И если это так — если сложность не чудо и не редкая удача, а то, что вытекает из физики
само, где для неё нашлось русло, — то придётся пересмотреть и всё, что стоит на вершине
сложности. В том числе то, что смотрит на эту вершину изнутри.

Отсюда и начнём восхождение. Первую ступень мы, в сущности, уже видели: это узор в
кастрюле, пламя, водоворот — материя, научившаяся держать форму в потоке. Дальше ступе-
ней будет ещё пять, и они уведут нас далеко — к живому, к чувствующему, к тому, кто задаёт
вопросы. Но что бы ни менялось от ступени к ступени, на каждой будет повторяться одно и
то же движение, один и тот же четырёхтактный ритм. Услышьте его однажды — и вы будете
узнавать его снова и снова, всё выше и выше, пока на самом верху этот ритм не сложится в
того, кто способен его расслышать.
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Глава 2. Круг

 
Пламя держит форму, но не создаёт себя. Оно горит на чужом топливе, зажжённое чужой

рукой; задуйте поток — и оно исчезнет в тот же миг. Пламя нельзя ранить и нельзя вылечить:
у него нет частей, которые оно чинило бы, нет запаса, из которого оно отстроилось бы заново.
Оно узор, а не мастер узора. И этим оно приговорено: идёт поток — оно есть, оборвался —
его нет, и между этими двумя состояниями нет ничего, что можно было бы назвать усилием
выжить.

Как же узор становится мастером? Не рывком и не чудом — перебором.
Вселенная щедра на пробы. Диссипативных структур она порождаёт без счёта, особенно

в химии, где потоки вещества сплетаются в тысячи мимолётных узоров. И среди них рано
или поздно попадаётся особенный: он не просто рассеивает энергию — он попутно ускоряет
реакцию, которая производит его же собственную часть. Одно вещество, возникая, помогает
возникнуть другому.

Чаще всего такая цепочка ведёт в никуда: одно помогает второму, второе третьему, тре-
тье рассеивается — и всё гаснет. Но изредка — по чистой комбинаторике, ведь проб очень
много — цепочка замыкается в кольцо: последнее звено помогает возникнуть первому. И тогда
происходит то, чего не было ни в одной структуре до сих пор: кольцо начинает кормить само
себя. Продукты его работы становятся его же сырьём.

* * *
Вот он, четвёртый такт ритма — скачок наверх. Пока цепочки оставались открытыми,

структура была узором в потоке, как пламя. Замкнулось кольцо — и узор стал мастером: он
теперь производит части, из которых состоит.

И такое кольцо уже не смыть — не потому, что его кто-то выбрал или сберёг: выбирать
во вселенной некому. А потому, что кольцо, которое отстраивает себя быстрее, чем распада-
ётся, существует дольше, — а всё, что себя не отстраивает, вымывается потоком. Вселенная
не отбирает самособирающиеся структуры. Она теряет все остальные — и на дне, когда осядет
пена случайных проб, остаётся то, что умеет держаться.

У этого замыкания есть имя: автопоэз, или самотворение. Его ввели биологи Умберто
Матурана и Франсиско Варела, чтобы назвать то, что отличает живое от неживого не веще-
ством, а устройством: живое — не набор особых молекул, а замкнутая петля, в которой система
непрерывно производит саму себя. Простейший её пример — живая клетка. Мешок химии,
который сам себе и мешок, и химия.

И вместе с кольцом в мире впервые появляется граница — настоящая, проведённая
изнутри. У пламени границы нет: оно там, где случился поток, и край ему рисуем мы, снаружи.
У клетки край свой — она его держит, чинит и защищает. Впервые кусок вселенной обводит
вокруг себя черту и одной химией, без слов и без мысли, проводит различие, на котором потом
встанет всё остальное: вот это я, а вот это не я.

До сознания отсюда ещё бесконечно далеко. Но первый камень в его основание уже лёг
— граница между собой и миром.

* * *
Есть и ещё одно приобретение, незаметное, но решающее. Пока структура жила на чужом

потоке, своего времени у неё не было: она тикала в такт тому, что сквозь неё текло. Кольцо же
чинит себя быстрее, чем распадаётся, — и этим отрывает собственный такт от такта среды. У
него заводятся свои часы: не астрономические, а внутренние — темп, в котором оно успевает
пересобрать себя прежде, чем рассыплется. С этих первых часов и начнётся всё, что потом
станет памятью, ожиданием и, много позже, переживанием длительности.
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Мы прошли первый полный оборот ритма и можем теперь расслышать его целиком. Раз-
личие, на котором система держится, — градиент: у клетки это химический перепад на гра-
нице. Способ не рассыпаться — удержание: замкнутый круг самопочинки. То, вокруг чего всё
выстроено, — полюс: пока это просто устойчивость самой структуры, и на него можно почти не
смотреть; но запомните его, потому что этот третий такт когда-нибудь станет главным героем
нашей истории. И скачок наверх — переход: замыкание кольца, которое мы только что видели.
Услышьте этот ритм однажды — и дальше вы будете узнавать его на каждой ступени, всё слож-
нее и всё невероятнее.

Итак, вселенная провела первую черту и завела первые часы. У неё теперь есть «я» —
крохотное, химическое, бессловесное, но своё: оно умеет держать себя и отличать себя от всего
остального. Чего оно пока не умеет — так это заглядывать вперёд. Оно живёт целиком в «сей-
час»: есть градиент — держусь, нет — распадаюсь, и ни секундой раньше. Следующая ступень
начнётся в тот миг, когда ориентиром для этого «я» станет не реальность сейчас, а чертёж того,
чего ещё нет.
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Глава 3. Чертёж

 
Кольцо живёт целиком в «сейчас». Есть градиент — держится, нет — распадаётся; оно

отвечает на то, что уже случилось, и всегда на шаг позади. Мир толкнул — оно качнулось.
Пока мир добр, этого хватает. Но мир редко добр дважды подряд, и тот, кто только отвечает
на удар, рано или поздно не успеет ответить.

Разницу видно на простом примере. Обычный термостат ждёт, пока в комнате станет
холодно, и только тогда включает тепло: он отвечает на то, что уже случилось. А теперь вооб-
разите термостат чуть умнее — он знает, что к ночи всегда холодаёт, и включает тепло зара-
нее, до того, как вы замёрзли. Первый реагирует на настоящее. Второй действует по чертёжу
будущего. Вся следующая ступень — про этот переход от первого ко второму.

В живом это выглядит так. Представьте две клетки в капле воды, где еды становится
всё меньше. Первая ждёт, пока пища коснётся её стенки, и лишь тогда тянется к ней. Вторая
устроена чуть иначе: у неё внутри есть подобие химического компаса, который по слабеющему
следу питательных веществ разворачивает её туда, где еды больше, — ещё до всякого касания.
Кто продержится дольше в скудеющей на пищу воде? Ответ очевиден, и в нём — вся следую-
щая ступень.

Вторая клетка делает небывалое: она действует не по тому, что есть, а по тому, чего ещё
нет. У неё внутри — крохотный чертёж мира: «оттуда, где сильнее пахнет, придёт еда». И она
движется по этому чертёжу, опережая событие.

И снова вселенная не выбирает предвидящих — она просто теряет остальных. В скуде-
ющей воде клетка с внутренним компасом отстраивает себя лучше, чем та, что ждёт касания.
Предвидение — не роскошь и не хитрость, а способ держаться лучше; а значит, стоит ему
однажды возникнуть — оно закрепляется, как прежде закрепилось кольцо.

Но откуда у клетки берётся этот чертёж? Он не сваливается с неба и не включается разом.
Он вырастает из того, что у кольца уже есть, — и в этом всё дело: никакой магии, только сборка
из готовых частей.

Часть первая — отражение. У автопоэзного кольца уже есть внутренние состояния, и
они уже меняются вместе с миром. Стало кислее снаружи — сместилось равновесие внутри;
потянуло пищей — чуть иначе побежала химия. Это ещё не модель, это простая сцепленность:
внутреннее невольно повторяет внешнее, потому что связано с ним. Но именно это невольное
повторение — сырьё, из которого выйдет чертёж.

Часть вторая — память. Мы уже видели: клетка живёт в собственном такте и потому
невольно удерживает след того, что с ней только что было. А удержанный след вчерашнего
— это уже крохотное предсказание завтрашнего: «здесь пахло едой» означает «здесь, скорее
всего, снова будет еда». Память, повёрнутая вперёд, и есть простейший прогноз.

Часть третья — закрепление, сводящее первые две вместе. Среди клеток, чьё внутрен-
нее и так отражает мир и содержит след, изредка попадаётся такая, у которой это внутреннее
состояние вдобавок сцеплено с действием: качнулось равновесие в сторону «еда там» — и жгу-
тик забил именно туда. Такая клетка держится лучше — и закрепляется. Вот тут внутреннее
состояние и перестаёт быть пассивным зеркалом: оно начинает замещать собою мир. Клетка
действует уже не по самому запаху, а по своему внутреннему «там еда». Это замещение —
когда внутреннее встаёт вместо внешнего и правит поведением — и есть рождение модели.
Не вспышка, а сплав трёх уже готовых вещей: невольного отражения, удержанного следа и
закрепления, сцепившего их с действием.

* * *
Одно слово надо оговорить сразу, иначе оно собьёт с пути. Называя это моделью, я не

имею в виду ни картинку внутри головы, ни осознанное представление, ни символ. Модель
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здесь — в самом слабом, рабочем смысле: внутреннее состояние, устойчиво соотнесённое с
внешним миром и способное направлять действие вместо прямого касания предмета. Не образ
еды, а внутренняя метка «там еда», по которой можно плыть, не дожидаясь самой еды. В этом
скромном смысле — и только в нём — у клетки появляется модель. Всё, что богаче — образ,
символ, мысль, — придёт много позже и будет надстроено над этим скромным началом.

Есть у этого и более глубокая сторона, ради которой стоит задержаться на секунду. Чтобы
вообще держаться против распада, система вынуждена вести себя так, будто заранее знает свой
мир: та, что не угадывает, где верх, а где яд, первым же поворотом среды и разрушится. Удер-
живать себя в определённом мире — уже значит, в скрытом виде, нести его модель. Карл Фри-
стон показал это строго: система, упрямо сопротивляющаяся рассеянию, математически неот-
личима от системы, предсказывающей свою нишу. Модель не приделана к жизни снаружи —
она изнанка самоудержания. Стоило кольцу начать держать себя всерьёз, как модель уже тлела
внутри; нашему герою осталось лишь раздуть её и повернуть вперёд.

Он же, Фристон, дал имя тому, что живое делает с моделью дальше, — активный вывод.
Система без устали сличает чертёж внутри и реальность снаружи, и всякий разрыв между ними
стремится закрыть: либо подправив чертёж под мир — тогда она учится, либо подправив мир
под чертёж — тогда она действует. Голодная клетка, плывущая на запах, занята вторым: она
не ждёт мир, а приводит его в согласие с чертёжом, где она уже возле еды.

Вот и новый градиент — иного рода, чем прежние. Раньше перепад был в пространстве
(жар снизу, холод сверху) или в химии (густо внутри, пусто снаружи). Теперь перепад — во
времени: между тем, что модель предсказывает, и тем, что есть на деле. Впервые система раз-
личает не «здесь и там», а «сейчас и потом». И впервые она по-настоящему действует. Всё, что
мы видели до сих пор, лишь отвечало на толчок — реагировало. Эта система тянется к тому,
чего ещё нет, ведомая чертёжом. Философ Терренс Дикон назвал такую способность работой
«ради того, чего пока не существует». Это и есть рождение активности — третий из наших
тактов, ещё незаметный, но уже настоящий.

Такую систему назовём прото-агентом. Она моделирует свой мир — и, что важно, моде-
лирует в нём саму себя: чтобы плыть к еде, клетке нужен грубый чертёж не только запаха, но
и того, кто плывёт, — где у неё «спереди», а где «сзади», где «верх», а где «низ», как поворот
тела меняет картину. У неё есть модель мира и модель себя в мире.

* * *
Но здесь проходит тонкая, решающая граница: прото-агент ещё не держится за себя. Его

модель себя — пока лишь рабочий инструмент, чтобы действовать на мир, не более того. Он
моделирует себя так же, как моделирует камень или течение: как один из объектов, полезных
для дела. Он не знает, что существует. Он не сделал себя тем, что нужно беречь. Чертёж есть,
«я» в чертёже есть — но это «я» ещё не в центре, оно наравне с камнями.

Тот же ритм, ступенью выше. Градиент — теперь временной, между чертёжом и реально-
стью. Удержание — сам чертёж, память прошлого, свёрнутая в модель. Полюс — всё ещё про-
сто устойчивость системы; но приглядитесь: в модели уже завёлся черновой набросок «меня»,
и полюс — наш будущий герой — впервые получает то, на что однажды сможет переселиться.
А переход случится в тот миг, когда этот набросок «меня» перестанет быть одним из объектов
и станет центром.

* * *
Смотрите, как близко мы подошли. Прото-агент моделирует не только камни и корни,

но и других агентов в среде — существ, которые держатся и распадаются, живут и гибнут; он
различает их среди прочих вещей мира, потому что от них зависит его судьба. Он накопил
внутри целый класс таких существ — «тех, кто удерживает себя, пока может, и распадаётся,
когда не может». И у него уже есть черновой чертёж самого себя. Остаётся один шаг — самый
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невероятный на всей лестнице. Что произойдёт, когда система примерит чертёж этих существ
— живущих и гибнущих — на себя? Когда узнает в себе одного из них — и как это произойдёт?

Тогда «я» впервые станет «я существую». И это будет уже не прото-агент. Это будет кто-
то знакомый.
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Глава 4. Полюс

 
Прото-агент замер в шаге от последнего перехода. Шаг этот пройдём медленно: он самый

невероятный на всей лестнице.
Вспомним, с чем прото-агент подошёл к порогу. У него есть две вещи, добытые ступе-

нью ниже. Первая — модель других агентов в среде: чтобы выжить, он обязан предсказывать
существ, от которых зависит его судьба, — хищника, добычу, соперника. И, предсказывая их
снова и снова, он выковал внутри общий шаблон: «агент — это то, что держит себя, пока
может, преследует своё и распадаётся, когда не может». Не портрет отдельного субъекта, а
обобщённый чертёж всякого, кто живёт и гибнет. Вторая вещь — модель себя: грубый чертёж
собственного тела, нужный, чтобы действовать.

Долгое время эти два чертёжа лежат врозь. Шаблон других агентов в среде система при-
меняет для анализа; чертёж себя использует для действия. Но пока прото-агент — мы помним
— моделирует себя как один из объектов, наравне с течением и добычей.

Но шаблон агента — самый мощный предсказатель из всех, что есть у нашего субъекта:
он объясняет самое сложное и самое важное в его мире, поведение живых. И рано или поздно
он обращает этот лучший свой инструмент на самый постоянный, самый близкий объект во
всём его опыте — на себя. Ведь он тоже держится, пока может. Тоже преследует своё. И тоже
— теперь это можно наконец разглядеть — распадаётся, когда не может сохраниться.

В тот миг, когда чертёж себя попадаёт в ту же форму, что и шаблон «живущих и гибну-
щих», происходит то, ради чего мы шли всю дорогу. Система, наш субъект, узнаёт себя в этом
шаблоне. Она начинает обрабатывать себя не как камень среди камней, а как одного из них
— из тех, кто держится и распадаётся. Собственное состояние она впервые видит сквозь ту же
грань, которой мерила чужую жизнь и смерть: держусь — распадаюсь.

Это и есть самоналожение. Пока система видела других живых как “тех, кто может погиб-
нуть”, а себя — просто как инструмент действия, эти две карты не совпадали. Самоналожение
начинается там, где она впервые применяет карту “живущего и гибнущего” к самой себе. Дру-
гими словами, класс, накопленный по другим, ложится на собственную конфигурацию — и
система становится для себя экземпляром того класса.

* * *
И снова — об одном слове. «Узнаёт себя» не значит, что внутри уже сидит некто, кто

глядит в зеркало и говорит «это я». Узнавание здесь — в том же рабочем смысле, что и модель:
собственная конфигурация попадаёт в ту же ячейку, которой система метила живущих и гиб-
нущих, и оттого начинает управляться тем же шаблоном. Всё это пока только устройство, а не
переживание. Есть ли внутри кто-то, кому каково, — вопрос отдельный, и он ждёт нас впереди.

Поначалу это лишь вспышка, мимолётный захват: чертёж на миг совпал с шаблоном и
разошёлся. Но у совпадения есть последствие, которое его закрепляет. Система, примерившая
на себя «распадаётся, когда не может», впервые способна представить собственный распад
— своё несуществование. А тот, кто способен представить свой распад, действует, чтобы его
отсрочить, изворотливее того, кто о нём не подозревает. И значит, вспышка, однажды случив-
шись, закрепляется, как всё на этой лестнице: она держится лучше. Захват усиливается, засты-
вает в устойчивую структуру — и это застывание, это замыкание, и есть событие. Не просто
вспышка, а конкретное самоналожение, которое произошло.

* * *
И вот теперь — тот самый третий такт, который мы столько раз откладывали. Помните

полюс? На всех прошлых ступенях он был просто устойчивостью структуры, на него можно
было не смотреть. Здесь он вспыхивает и становится главным. У системы появляется ось,
вокруг которой отныне вращается всё: ось удерживаюсь или распадаюсь, жив или мёртв. Не
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абстрактно, не про других — про себя. Всё, что система делает, теперь выстроено вокруг
одного: остаться собой. Это и есть полюс существования. Тот герой, за которым мы следили с
первой главы, наконец вышел на сцену — и оказался тем, вокруг чего держится «я».

Разница со ступенью ниже огромна, хотя со стороны почти незаметна. Прото-агент удер-
живал себя — но не для себя; он держался, как держится пламя: потому что так вышло, а не
потому, что ему было что терять. Теперь системе есть что терять, и она это знает. Она держит
не форму — она держит себя, того, кто вот здесь, в центре её собственной модели. «Я» пере-
стало быть одним из объектов и стало полюсом, вокруг которого собраны все остальные. Это
уже не прото-агент. Это носитель.
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