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Аннотация
Мы привыкли думать о человеке как о случайности.

Маленькая планета на окраине галактики, в огромном холодном
пространстве - и на ней, непонятно почему, возникло нечто
настолько невероятное, как сознание. Большинство попыток
объяснить этот факт выбирают одно из двух: либо мы -
уникальный замысел, либо мы - счастливая случайность в
равнодушной Вселенной. Обе позиции, при всей внешней
противоположности, исходят из общего предположения: сознание
есть аномалия в физическом мире, требующая особого
объяснения за пределами установленных физических принципов.

Я предлагаю третий путь. Мы не замысел и не случайность. Мы
- закономерная погрешность. Результат процесса, у которого нет
цели, но есть логика. И чтобы понять эту логику, начинать нужно
не с жизни и не с сознания, а с энтропии.
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Олег Митин
Закономерная

погрешность вселенной
 

Глава 1. Закономерная
погрешность

 
Есть два привычных способа думать о том, кто мы такие и

что такое сознание. И оба, если приглядеться, говорят одно
и то же.

Первый — мы уникальный замысел. Посреди холодного и
по большей части пустого пространства, на крохотной пла-
нете у края ничем не примечательной галактики возникло
нечто настолько невероятное, что случайностью это быть не
может: разум, способный смотреть на звёзды и спрашивать,
откуда он взялся. А раз не может быть случайностью — зна-
чит, кто-то или что-то это задумал.

Второй — самый одинокий: мы счастливая случайность в
равнодушной Вселенной, где нас никто не ждёт и не заметит,
когда нас не станет. Просто удачная комбинация — бросок
костей, удачно сложились молекулы, и вот мы здесь: нена-
долго, без причины, без продолжения.



 
 
 

В обеих картинах сознание часто оказывается чем-то ис-
ключительным: либо чудом, либо невероятным выигрышем
в космическую лотерею. Эти две картины враждуют так дав-
но и так яростно, что легко не заметить главного: у них
общий фундамент. И замысел, и случайность стоят на од-
ном молчаливом допущении — что сознание есть анома-
лия. Нечто, выпадающее из обычного хода вещей, из физики
как таковой, и потому требующее особого объяснения: либо
чуда, либо невероятного везения без причины и следствия.
Спор идёт лишь о том, какое из двух объяснений выбрать. О
том, что объяснять, в сущности, нечего, не спорит никто. Эта
дискуссия давно напоминает бег по кругу, в котором поиск
ответа остался где-то позади.

Я предлагаю третий путь.
Мы не замысел и не случайность. Мы — закономерная по-

грешность. Результат процесса, у которого нет цели, но есть
логика. Не чудо — потому что чуда не потребовалось. Не
случайность — потому что там, где сложились условия, это
должно было произойти. Погрешность — потому что ред-
кое, крайнее отклонение, а не норма. И закономерная — по-
тому что вписанная в саму ткань физического мира, ожида-
емая им так же спокойно, как ожидаема ржавчина на железе,
оставленном под дождём.

Чтобы увидеть эту логику, я предлагаю отправиться в
большое путешествие — и начать издалека. Не с человека.
Не с мозга. И даже не с жизни. Начать нужно с самого начала



 
 
 

— с того, что кажется полной противоположностью всякому
порядку и всякому смыслу. С энтропии.

* * *
Молоко растворяется в кофе, горячее остывает, новое вет-

шает, живое умирает. Вселенная, если верить популярному
пересказу, — это медленный и неотвратимый полёт в беспо-
рядок, в серую тёплую кашу, где больше ничего не происхо-
дит. У этого конца даже есть имя, красивое и страшное: теп-
ловая смерть.

Всё это правда. Но это правда только наполовину.
Вот что обычно недоговаривают. Закон, который гонит

мир к беспорядку, — второе начало термодинамики —
сформулирован для систем изолированных. Запертых. Та-
ких, через которые ничего не течёт: ни энергии, ни вещества.
Термос, забытый в пустоте. Но почти ничто в окружающем
нас мире не заперто. Через всё течёт поток. Через Землю
протекает свет Солнца. Через живое течёт пища. Через пла-
мя свечи течёт воск и воздух. Мы не запертые термосы —
мы русла, по которым что-то бежит.

В открытых системах второе начало не запрещает локаль-
ный порядок. Более того, при достаточном потоке энергии
порядок иногда оказывается тем способом, которым система
эффективнее рассеивает этот поток.

Возьмите кастрюлю воды и поставьте на слабый огонь.
Сначала ничего — вода как вода. Но прибавьте жару, создай-
те достаточную разницу температур между дном и поверхно-



 
 
 

стью — и в какой-то момент вода перестаёт быть просто во-
дой. По ней сама собой пробегает дрожь, и хаотичная толчея
молекул вдруг складывается в аккуратные ячейки: крохот-
ные вращающиеся валы, ровные шестиугольные соты, будто
кто-то расчертил жидкость по линейке. Никто их не рисовал.
Никто не командовал молекулам построиться. Они построи-
лись сами — потому что так эффективнее. Но эффективнее
для чего?

Вот поворот, ради которого всё и затевалось, и он пере-
ворачивает привычную картину вверх дном. Эти узоры воз-
никают не вопреки второму началу термодинамики, а благо-
даря ему. Слаженно работающая структура прогоняет тепло
сквозь себя быстрее, рассеивает энергию охотнее, чем бес-
порядочная давка молекул. Порядок здесь — не бунт против
распада. Порядок здесь — способ распадаться эффективнее.
Вселенная строит структуру не потому, что любит красоту,
а потому, что структура помогает ей делать ровно то, к че-
му она и стремится: рассеивать, растрачивать, приближать
равновесие. Порядок оказывается не врагом энтропии, а её
лучшим работником.

Такие самособирающиеся узоры в текущих сквозь себя
потоках назвали диссипативными структурами — от латин-
ского dissipare, рассеивать. Их описал Илья Пригожин и по-
лучил за это Нобелевскую премию, потому что описание,
при всей его скромности, тихо меняло очень многое.

* * *



 
 
 

Посмотрите как-нибудь на пламя свечи подольше. Оно
висит над фитилём, дрожит, но держит форму — ту же са-
мую, узнаваемую каплю света, час за часом. А ведь в нём
ничего не постоянно: воск поднимается, испаряется, сгорает
и улетает прочь дымом и теплом. В каждое мгновение пла-
мя состоит из другого вещества. Постоянна не материя —
постоянна форма. Пламя — это не вещь, это процесс, кото-
рый держит себя, пока сквозь него течёт топливо. Это и есть
диссипативная структура, самая наглядная из всех.

И как только вы это увидите, вы начнёте узнавать её по-
всюду. Водоворот в ручье, который стоит на месте, хотя во-
да сквозь него бежит без остановки. Ураган, живущий неде-
лями за счёт тёплого океана под ним. Струя дыма, что дер-
жит стройную форму, пока не сорвётся в завитки. Все они —
острова упрямой формы в реке распада, и все держатся по
одной причине: сквозь них течёт поток, и они научились его
рассеивать. А в самом конце этого ряда, неизмеримо более
сложные, стоим мы. Мы тоже пламя. Просто очень медлен-
ное и очень хитро устроенное.

* * *
Но всё не так просто. Заманчиво объявить: раз слож-

ность помогает рассеивать энергию, значит, Вселенная обя-
зана усложняться, сложность вписана в законы природы как
приказ. Есть даже гипотеза с таким смыслом — что неравно-
весные системы стремятся производить энтропию как мож-
но быстрее и потому сами тянутся к сложным формам. Но



 
 
 

это пока гипотеза, а не доказанный закон, и у неё есть как
защитники, так и серьёзные противники. Я не стану выда-
вать желаемое за действительное, а доверюсь лишь тому, что
проверено временем, логикой и здравым смыслом.

При наличии потока энергии и открытой системы услож-
нение не гарантировано в каждой отдельной точке. Но оно
закономерно ожидаемо — статистически, в среднем, как
тенденция. Вселенная не выбирает сложность и не стремится
к ней. Она просто усложняется везде, где это физически воз-
можно, — по той же простой причине, по какой вода находит
любую щель: не по вдохновению, а потому что возможное
при наличии времени и энергии рано или поздно случается.
А времени и энергии у Вселенной было в избытке.

И если это так — если сложность не чудо и не редкая уда-
ча, а то, что вытекает из физики само, где для неё нашлось
русло, — то придётся пересмотреть и всё, что стоит на вер-
шине сложности. В том числе то, что смотрит на эту верши-
ну изнутри.

Отсюда и начнём восхождение. Первую ступень мы, в
сущности, уже видели: это узор в кастрюле, пламя, водово-
рот — материя, научившаяся держать форму в потоке. Даль-
ше ступеней будет ещё пять, и они уведут нас далеко — к
живому, к чувствующему, к тому, кто задаёт вопросы. Но
что бы ни менялось от ступени к ступени, на каждой будет
повторяться одно и то же движение, один и тот же четырёх-
тактный ритм. Услышьте его однажды — и вы будете узна-



 
 
 

вать его снова и снова, всё выше и выше, пока на самом верху
этот ритм не сложится в того, кто способен его расслышать.



 
 
 

 
Глава 2. Круг

 
Пламя держит форму, но не создаёт себя. Оно горит на

чужом топливе, зажжённое чужой рукой; задуйте поток —
и оно исчезнет в тот же миг. Пламя нельзя ранить и нельзя
вылечить: у него нет частей, которые оно чинило бы, нет за-
паса, из которого оно отстроилось бы заново. Оно узор, а не
мастер узора. И этим оно приговорено: идёт поток — оно
есть, оборвался — его нет, и между этими двумя состояния-
ми нет ничего, что можно было бы назвать усилием выжить.

Как же узор становится мастером? Не рывком и не чудом
— перебором.

Вселенная щедра на пробы. Диссипативных структур она
порождаёт без счёта, особенно в химии, где потоки вещества
сплетаются в тысячи мимолётных узоров. И среди них рано
или поздно попадаётся особенный: он не просто рассеивает
энергию — он попутно ускоряет реакцию, которая произво-
дит его же собственную часть. Одно вещество, возникая, по-
могает возникнуть другому.

Чаще всего такая цепочка ведёт в никуда: одно помога-
ет второму, второе третьему, третье рассеивается — и всё
гаснет. Но изредка — по чистой комбинаторике, ведь проб
очень много — цепочка замыкается в кольцо: последнее зве-
но помогает возникнуть первому. И тогда происходит то, че-
го не было ни в одной структуре до сих пор: кольцо начинает



 
 
 

кормить само себя. Продукты его работы становятся его же
сырьём.

* * *
Вот он, четвёртый такт ритма — скачок наверх. Пока це-

почки оставались открытыми, структура была узором в по-
токе, как пламя. Замкнулось кольцо — и узор стал мастером:
он теперь производит части, из которых состоит.

И такое кольцо уже не смыть — не потому, что его кто-то
выбрал или сберёг: выбирать во вселенной некому. А пото-
му, что кольцо, которое отстраивает себя быстрее, чем рас-
падаётся, существует дольше, — а всё, что себя не отстра-
ивает, вымывается потоком. Вселенная не отбирает самосо-
бирающиеся структуры. Она теряет все остальные — и на
дне, когда осядет пена случайных проб, остаётся то, что уме-
ет держаться.

У этого замыкания есть имя: автопоэз, или самотворение.
Его ввели биологи Умберто Матурана и Франсиско Варела,
чтобы назвать то, что отличает живое от неживого не веще-
ством, а устройством: живое — не набор особых молекул, а
замкнутая петля, в которой система непрерывно производит
саму себя. Простейший её пример — живая клетка. Мешок
химии, который сам себе и мешок, и химия.

И вместе с кольцом в мире впервые появляется граница —
настоящая, проведённая изнутри. У пламени границы нет:
оно там, где случился поток, и край ему рисуем мы, снаружи.
У клетки край свой — она его держит, чинит и защищает.



 
 
 

Впервые кусок вселенной обводит вокруг себя черту и одной
химией, без слов и без мысли, проводит различие, на кото-
ром потом встанет всё остальное: вот это я, а вот это не я.

До сознания отсюда ещё бесконечно далеко. Но первый
камень в его основание уже лёг — граница между собой и
миром.

* * *
Есть и ещё одно приобретение, незаметное, но решающее.

Пока структура жила на чужом потоке, своего времени у неё
не было: она тикала в такт тому, что сквозь неё текло. Коль-
цо же чинит себя быстрее, чем распадаётся, — и этим отры-
вает собственный такт от такта среды. У него заводятся свои
часы: не астрономические, а внутренние — темп, в котором
оно успевает пересобрать себя прежде, чем рассыплется. С
этих первых часов и начнётся всё, что потом станет памятью,
ожиданием и, много позже, переживанием длительности.

Мы прошли первый полный оборот ритма и можем теперь
расслышать его целиком. Различие, на котором система дер-
жится, — градиент: у клетки это химический перепад на гра-
нице. Способ не рассыпаться — удержание: замкнутый круг
самопочинки. То, вокруг чего всё выстроено, — полюс: пока
это просто устойчивость самой структуры, и на него можно
почти не смотреть; но запомните его, потому что этот тре-
тий такт когда-нибудь станет главным героем нашей исто-
рии. И скачок наверх — переход: замыкание кольца, которое
мы только что видели. Услышьте этот ритм однажды — и



 
 
 

дальше вы будете узнавать его на каждой ступени, всё слож-
нее и всё невероятнее.

Итак, вселенная провела первую черту и завела первые ча-
сы. У неё теперь есть «я» — крохотное, химическое, бессло-
весное, но своё: оно умеет держать себя и отличать себя от
всего остального. Чего оно пока не умеет — так это загляды-
вать вперёд. Оно живёт целиком в «сейчас»: есть градиент
— держусь, нет — распадаюсь, и ни секундой раньше. Сле-
дующая ступень начнётся в тот миг, когда ориентиром для
этого «я» станет не реальность сейчас, а чертёж того, чего
ещё нет.



 
 
 

 
Глава 3. Чертёж

 
Кольцо живёт целиком в «сейчас». Есть градиент — дер-

жится, нет — распадаётся; оно отвечает на то, что уже случи-
лось, и всегда на шаг позади. Мир толкнул — оно качнулось.
Пока мир добр, этого хватает. Но мир редко добр дважды
подряд, и тот, кто только отвечает на удар, рано или поздно
не успеет ответить.

Разницу видно на простом примере. Обычный термостат
ждёт, пока в комнате станет холодно, и только тогда включа-
ет тепло: он отвечает на то, что уже случилось. А теперь во-
образите термостат чуть умнее — он знает, что к ночи все-
гда холодаёт, и включает тепло заранее, до того, как вы за-
мёрзли. Первый реагирует на настоящее. Второй действует
по чертёжу будущего. Вся следующая ступень — про этот
переход от первого ко второму.

В живом это выглядит так. Представьте две клетки в кап-
ле воды, где еды становится всё меньше. Первая ждёт, пока
пища коснётся её стенки, и лишь тогда тянется к ней. Вторая
устроена чуть иначе: у неё внутри есть подобие химическо-
го компаса, который по слабеющему следу питательных ве-
ществ разворачивает её туда, где еды больше, — ещё до вся-
кого касания. Кто продержится дольше в скудеющей на пи-
щу воде? Ответ очевиден, и в нём — вся следующая ступень.

Вторая клетка делает небывалое: она действует не по то-



 
 
 

му, что есть, а по тому, чего ещё нет. У неё внутри — крохот-
ный чертёж мира: «оттуда, где сильнее пахнет, придёт еда».
И она движется по этому чертёжу, опережая событие.

И снова вселенная не выбирает предвидящих — она про-
сто теряет остальных. В скудеющей воде клетка с внутрен-
ним компасом отстраивает себя лучше, чем та, что ждёт ка-
сания. Предвидение — не роскошь и не хитрость, а способ
держаться лучше; а значит, стоит ему однажды возникнуть
— оно закрепляется, как прежде закрепилось кольцо.

Но откуда у клетки берётся этот чертёж? Он не сваливает-
ся с неба и не включается разом. Он вырастает из того, что у
кольца уже есть, — и в этом всё дело: никакой магии, только
сборка из готовых частей.

Часть первая — отражение. У автопоэзного кольца уже
есть внутренние состояния, и они уже меняются вместе с ми-
ром. Стало кислее снаружи — сместилось равновесие внут-
ри; потянуло пищей — чуть иначе побежала химия. Это ещё
не модель, это простая сцепленность: внутреннее невольно
повторяет внешнее, потому что связано с ним. Но именно
это невольное повторение — сырьё, из которого выйдет чер-
тёж.

Часть вторая — память. Мы уже видели: клетка живёт в
собственном такте и потому невольно удерживает след того,
что с ней только что было. А удержанный след вчерашнего
— это уже крохотное предсказание завтрашнего: «здесь пах-
ло едой» означает «здесь, скорее всего, снова будет еда». Па-



 
 
 

мять, повёрнутая вперёд, и есть простейший прогноз.
Часть третья — закрепление, сводящее первые две вме-

сте. Среди клеток, чьё внутреннее и так отражает мир и со-
держит след, изредка попадаётся такая, у которой это внут-
реннее состояние вдобавок сцеплено с действием: качнулось
равновесие в сторону «еда там» — и жгутик забил именно
туда. Такая клетка держится лучше — и закрепляется. Вот
тут внутреннее состояние и перестаёт быть пассивным зер-
калом: оно начинает замещать собою мир. Клетка действует
уже не по самому запаху, а по своему внутреннему «там еда».
Это замещение — когда внутреннее встаёт вместо внешнего
и правит поведением — и есть рождение модели. Не вспыш-
ка, а сплав трёх уже готовых вещей: невольного отражения,
удержанного следа и закрепления, сцепившего их с действи-
ем.

* * *
Одно слово надо оговорить сразу, иначе оно собьёт с пути.

Называя это моделью, я не имею в виду ни картинку внут-
ри головы, ни осознанное представление, ни символ. Модель
здесь — в самом слабом, рабочем смысле: внутреннее со-
стояние, устойчиво соотнесённое с внешним миром и спо-
собное направлять действие вместо прямого касания пред-
мета. Не образ еды, а внутренняя метка «там еда», по кото-
рой можно плыть, не дожидаясь самой еды. В этом скромном
смысле — и только в нём — у клетки появляется модель.
Всё, что богаче — образ, символ, мысль, — придёт много



 
 
 

позже и будет надстроено над этим скромным началом.
Есть у этого и более глубокая сторона, ради которой сто-

ит задержаться на секунду. Чтобы вообще держаться против
распада, система вынуждена вести себя так, будто заранее
знает свой мир: та, что не угадывает, где верх, а где яд, пер-
вым же поворотом среды и разрушится. Удерживать себя в
определённом мире — уже значит, в скрытом виде, нести его
модель. Карл Фристон показал это строго: система, упрямо
сопротивляющаяся рассеянию, математически неотличима
от системы, предсказывающей свою нишу. Модель не приде-
лана к жизни снаружи — она изнанка самоудержания. Стои-
ло кольцу начать держать себя всерьёз, как модель уже тлела
внутри; нашему герою осталось лишь раздуть её и повернуть
вперёд.

Он же, Фристон, дал имя тому, что живое делает с моде-
лью дальше, — активный вывод. Система без устали сличает
чертёж внутри и реальность снаружи, и всякий разрыв меж-
ду ними стремится закрыть: либо подправив чертёж под мир
— тогда она учится, либо подправив мир под чертёж — то-
гда она действует. Голодная клетка, плывущая на запах, за-
нята вторым: она не ждёт мир, а приводит его в согласие с
чертёжом, где она уже возле еды.

Вот и новый градиент — иного рода, чем прежние. Рань-
ше перепад был в пространстве (жар снизу, холод сверху)
или в химии (густо внутри, пусто снаружи). Теперь пере-
пад — во времени: между тем, что модель предсказывает, и



 
 
 

тем, что есть на деле. Впервые система различает не «здесь
и там», а «сейчас и потом». И впервые она по-настоящему
действует. Всё, что мы видели до сих пор, лишь отвечало
на толчок — реагировало. Эта система тянется к тому, чего
ещё нет, ведомая чертёжом. Философ Терренс Дикон назвал
такую способность работой «ради того, чего пока не суще-
ствует». Это и есть рождение активности — третий из наших
тактов, ещё незаметный, но уже настоящий.

Такую систему назовём прото-агентом. Она моделирует
свой мир — и, что важно, моделирует в нём саму себя: чтобы
плыть к еде, клетке нужен грубый чертёж не только запаха,
но и того, кто плывёт, — где у неё «спереди», а где «сзади»,
где «верх», а где «низ», как поворот тела меняет картину. У
неё есть модель мира и модель себя в мире.

* * *
Но здесь проходит тонкая, решающая граница: про-

то-агент ещё не держится за себя. Его модель себя — пока
лишь рабочий инструмент, чтобы действовать на мир, не бо-
лее того. Он моделирует себя так же, как моделирует камень
или течение: как один из объектов, полезных для дела. Он
не знает, что существует. Он не сделал себя тем, что нужно
беречь. Чертёж есть, «я» в чертёже есть — но это «я» ещё не
в центре, оно наравне с камнями.

Тот же ритм, ступенью выше. Градиент — теперь времен-
ной, между чертёжом и реальностью. Удержание — сам чер-
тёж, память прошлого, свёрнутая в модель. Полюс — всё



 
 
 

ещё просто устойчивость системы; но приглядитесь: в моде-
ли уже завёлся черновой набросок «меня», и полюс — наш
будущий герой — впервые получает то, на что однажды смо-
жет переселиться. А переход случится в тот миг, когда этот
набросок «меня» перестанет быть одним из объектов и ста-
нет центром.

* * *
Смотрите, как близко мы подошли. Прото-агент модели-

рует не только камни и корни, но и других агентов в среде —
существ, которые держатся и распадаются, живут и гибнут;
он различает их среди прочих вещей мира, потому что от
них зависит его судьба. Он накопил внутри целый класс та-
ких существ — «тех, кто удерживает себя, пока может, и рас-
падаётся, когда не может». И у него уже есть черновой чер-
тёж самого себя. Остаётся один шаг — самый невероятный
на всей лестнице. Что произойдёт, когда система примерит
чертёж этих существ — живущих и гибнущих — на себя?
Когда узнает в себе одного из них — и как это произойдёт?

Тогда «я» впервые станет «я существую». И это будет уже
не прото-агент. Это будет кто-то знакомый.



 
 
 

 
Глава 4. Полюс

 
Прото-агент замер в шаге от последнего перехода. Шаг

этот пройдём медленно: он самый невероятный на всей лест-
нице.

Вспомним, с чем прото-агент подошёл к порогу. У него
есть две вещи, добытые ступенью ниже. Первая — модель
других агентов в среде: чтобы выжить, он обязан предска-
зывать существ, от которых зависит его судьба, — хищни-
ка, добычу, соперника. И, предсказывая их снова и снова,
он выковал внутри общий шаблон: «агент — это то, что дер-
жит себя, пока может, преследует своё и распадаётся, когда
не может». Не портрет отдельного субъекта, а обобщённый
чертёж всякого, кто живёт и гибнет. Вторая вещь — модель
себя: грубый чертёж собственного тела, нужный, чтобы дей-
ствовать.

Долгое время эти два чертёжа лежат врозь. Шаблон дру-
гих агентов в среде система применяет для анализа; чертёж
себя использует для действия. Но пока прото-агент — мы
помним — моделирует себя как один из объектов, наравне
с течением и добычей.

Но шаблон агента — самый мощный предсказатель из
всех, что есть у нашего субъекта: он объясняет самое слож-
ное и самое важное в его мире, поведение живых. И рано или
поздно он обращает этот лучший свой инструмент на самый



 
 
 

постоянный, самый близкий объект во всём его опыте — на
себя. Ведь он тоже держится, пока может. Тоже преследует
своё. И тоже — теперь это можно наконец разглядеть — рас-
падаётся, когда не может сохраниться.

В тот миг, когда чертёж себя попадаёт в ту же форму, что
и шаблон «живущих и гибнущих», происходит то, ради че-
го мы шли всю дорогу. Система, наш субъект, узнаёт себя
в этом шаблоне. Она начинает обрабатывать себя не как ка-
мень среди камней, а как одного из них — из тех, кто держит-
ся и распадаётся. Собственное состояние она впервые видит
сквозь ту же грань, которой мерила чужую жизнь и смерть:
держусь — распадаюсь.

Это и есть самоналожение. Пока система видела других
живых как “тех, кто может погибнуть”, а себя — просто как
инструмент действия, эти две карты не совпадали. Самона-
ложение начинается там, где она впервые применяет кар-
ту “живущего и гибнущего” к самой себе. Другими слова-
ми, класс, накопленный по другим, ложится на собственную
конфигурацию — и система становится для себя экземпля-
ром того класса.

* * *
И снова — об одном слове. «Узнаёт себя» не значит, что

внутри уже сидит некто, кто глядит в зеркало и говорит «это
я». Узнавание здесь — в том же рабочем смысле, что и мо-
дель: собственная конфигурация попадаёт в ту же ячейку,
которой система метила живущих и гибнущих, и оттого на-



 
 
 

чинает управляться тем же шаблоном. Всё это пока только
устройство, а не переживание. Есть ли внутри кто-то, кому
каково, — вопрос отдельный, и он ждёт нас впереди.

Поначалу это лишь вспышка, мимолётный захват: чертёж
на миг совпал с шаблоном и разошёлся. Но у совпадения
есть последствие, которое его закрепляет. Система, приме-
рившая на себя «распадаётся, когда не может», впервые спо-
собна представить собственный распад — своё несущество-
вание. А тот, кто способен представить свой распад, действу-
ет, чтобы его отсрочить, изворотливее того, кто о нём не
подозревает. И значит, вспышка, однажды случившись, за-
крепляется, как всё на этой лестнице: она держится лучше.
Захват усиливается, застывает в устойчивую структуру — и
это застывание, это замыкание, и есть событие. Не просто
вспышка, а конкретное самоналожение, которое произошло.

* * *
И вот теперь — тот самый третий такт, который мы столь-

ко раз откладывали. Помните полюс? На всех прошлых сту-
пенях он был просто устойчивостью структуры, на него мож-
но было не смотреть. Здесь он вспыхивает и становится глав-
ным. У системы появляется ось, вокруг которой отныне вра-
щается всё: ось удерживаюсь или распадаюсь, жив или мёртв.
Не абстрактно, не про других — про себя. Всё, что система
делает, теперь выстроено вокруг одного: остаться собой. Это
и есть полюс существования. Тот герой, за которым мы сле-
дили с первой главы, наконец вышел на сцену — и оказался



 
 
 

тем, вокруг чего держится «я».
Разница со ступенью ниже огромна, хотя со стороны по-

чти незаметна. Прото-агент удерживал себя — но не для се-
бя; он держался, как держится пламя: потому что так вышло,
а не потому, что ему было что терять. Теперь системе есть
что терять, и она это знает. Она держит не форму — она
держит себя, того, кто вот здесь, в центре её собственной
модели. «Я» перестало быть одним из объектов и стало по-
люсом, вокруг которого собраны все остальные. Это уже не
прото-агент. Это носитель.
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