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Аннотация
Восемь рассказов. Одно состояние — одиночество.
Школьник, который чувствует себя изгоем. Парень, не

решающийся подойти к девушке в парке. Тот, кто неделю ждёт
ответа на письмо. Тот, кто стоит под фонарём и смотрит на
прохожих. И тот, кто встречает рассвет и понимает, что ничего
не меняется.

Но среди этих историй есть и свет: первый шаг, первое «я
люблю тебя», первая надежда, что страх можно победить.

Эта книга — о том, как одиночество может быть разным. И о
том, как любовь оказывается сильнее страха.

Сборник психологической прозы для всех, кто ищет свет.
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Седой Дед
Страх и свет

 
Одиночество

 
Одиночество. Ужасающее чувство одиночества опять на-

стигло меня, когда я возвращался домой из школы. Сегодня
был короткий день, поэтому время сейчас только приближа-
лось к полудню. В ухе играла музыка, я шёл, опустив голо-
ву и смотря себе под ноги, по дорожке вдоль пятиэтажки со-
вершенно один...

На первых уроках была алгебра, поэтому ко мне часто
обращались с вопросами одноклассники, чему я несказан-
но радовался. В эти минуты я становился им действительно
нужным и полезным, а не просто каким-то человеком, кото-
рый каждый день сидит с ними в классе. Но потом, на тре-
тьем уроке, наступила физкультура. На ней я обычно после
общей разминки брал баскетбольный мяч и уходил бросать
его в кольцо, пока все остальные играли в волейбол вместе,
без меня. Хотя, по правде, я сам не хотел играть в волейбол,
но никто не хотел играть со мной в баскетбол. В этот раз ни-
чего не поменялось, я опять стал изгоем.

Мне кажется, что слово «изгой» уже можно назвать сино-
нимом ко мне. Да, именно так, я — изгой. После физкуль-



 
 
 

туры настал урок, когда я вновь становился нужен. Снова
скрытая радость и удовлетворение, снова внутренний голос
говорит: «Я не один, я что-то значу». Но, как и всё, этот урок
на пару с радостью закончился, а вместе с ними и школьный
день. Пора возвращаться домой...

Так прошёл мой день в школе. Когда пришёл домой, я пе-
реоделся и поел, а после начал делать уроки, однако, как все-
гда, принялся прокручивать в голове всё, что было, подоль-
ше останавливаясь на радостных моментах, раз за разом их
переживая. После радости перешёл к анализу. Вспомнил все
взгляды, движения и слова одноклассников, анализируя их
и стараясь понять, что они думают, чего хотят, а главное —
как ко мне относятся. Вроде, сегодня не произошло ничего
примечательного, я так же остался лишь помогатором, кото-
рый всем поможет, не прося ничего взамен.

Тетрадка по алгебре уже час лежала открытая на столе, а я
в неё ещё ничего не записал, ведь начал делать то, что я боль-
ше всего люблю — мечтать. Я мечтал о красивом доме, где
я буду жить с семьёй, у меня будет прелестная жена, одна из
одноклассниц, и, безусловно, дети, даже трое: две девочки и
мальчик. Я воображал несуществующие ситуации, решал их,
учил детей, рассказывал им о своём детстве, а они с откры-
тыми ртами внимательно слушали мой рассказ. В этом ми-
ре я не чувствовал себя одиноким, ведь знал: тут я кому-то
нужен. Сам мир выдумал давно, ещё в прошлой школе, где-
то в классе шестом или седьмом. Там было всё то же самое,



 
 
 

что и сейчас, но в качестве жены была другая одноклассни-
ца, которая мне тогда нравилась...

Мысли перебросили меня обратно в сегодняшний день.
Я вспомнил, как одноклассница, которая мне сейчас нравит-
ся, сегодня много обращала внимание на другого мальчика,
а не на меня. Она исподтишка пыталась к нему как-то при-
коснуться, больше, чем обычно, с ним разговаривала и, что
самое главное, советовалась. Меня охватило чувство ревно-
сти, да такое сильное, что я непроизвольно сжал кулаки. Я
очень сильно расстроился...

Сев на кровать, я открыл телефон и нашёл страничку, ко-
торую я регулярно посещаю, этой одноклассницы. Просмот-
рел по нескольку раз все фотографии и видео, которые она
за сегодня выложила, и мысли опять перенесли меня в во-
ображаемый мир, где всё хорошо. В мечтаниях я просидел
несколько часов. Пора ложиться спать.

Перед тем как заснуть, я часто заново прокручиваю всё,
что сегодня было, заново проживаю радость и одиночество,
заново меня охватывает ревность, заново мечтания. Завтра
наступит день, и он не будет отличаться от предыдущего ни
на йоту, но только для меня. Остальные будут проживать сле-
дующий день по-другому: кто-то найдёт в себе силы загово-
рить с понравившейся девочкой, кто-то заведёт или потеряет
друзей, ну а я всё также буду ныть, мечтать и ничего не де-
лать, хотя малейшее действие может приблизить эту самую
мечту.



 
 
 

Я больше чем уверен, что все мои одноклассники в буду-
щем будут жить очень похоже на то, как я живу сейчас в меч-
тах, а я, изгой, так и останусь никому не нужным одиночкой,
который постоянно ноет на свою жизнь и не хочет ничего ме-
нять, ведь, видите ли, страшно и велик шанс получить отказ.

Так что не живите как я.



 
 
 

 
Фонарь

 
Фонарь. Одинокий фонарь освещал узкую заснеженную

дорогу, по которой, хрустя, шли немногочисленные люди.
Снежинки падали с неба, устилая новый пушистый слой сне-
га, который вскоре затопчут сотни ног, несущих людей по
своим делам. Свет вокруг фонаря — некий островок, где
тьма не сможет достать и причинить вред, где чувствуется
тепло и безопасность, как дома...

Вдалеке показались две ярко горящие фары, которые при-
ближались с большой скоростью. Машина пронеслась мимо
фонарного столба. Надо идти дальше. К хрусту, издаваемо-
му прохожими, добавился мой — уникальный.

Как только я вышел за пределы освещаемого круга, подул
ветер, сдувая спокойно падающие снежинки в сторону. Тьма
заполнила всё пространство, она окутала бы и меня, но паль-
то выступало в роли некоторого барьера, разделяющего меня
и её. На ветках деревьев, под которыми я проходил, образо-
вались сугробы, которых утром не было. Пройдя пару шагов,
я зашёл в жилой квартал, чтобы сократить путь до дома.

На одной скамейке, стоящей у старой пятиэтажной па-
нельки, сквозь некоторые окна которой пробивался тёплый
свет, лежал одинокий человек, свернувшись калачиком и
поджав ноги. Этот чёрный комок сложно заметить сквозь
снегопад, если не приглядываться. Никто не заметит его, не



 
 
 

подойдёт, не спросит... Никому он не нужен, все заботятся
только о себе, все живут ради себя... Я захотел сделать так
же, как и другие, — просто пройти мимо, но когда я попы-
тался это сделать, у меня заныло сердце. Я развернулся, по-
смотрев на этого бездомного. Мне стало его очень жалко,
ведь остаться совершенно одному на улице в зимнюю ново-
годнюю ночь до невозможности грустно...

Мои ноги утопали в сугробах, но я продолжал пробирать-
ся сквозь снег, намереваясь дойти до скамейки. Время бли-
зилось к полуночи, вокруг не осталось людей, все сидели до-
ма за столом, ожидая чуда, а один бедный человек лежал на
скамейке под их окнами и страдал. Наконец, выбравшись на
утоптанную дорожку перед подъездом, я подошёл к бездом-
ному и подергал его за плечо.

— С вами всё хорошо?
— Да...
— Вам не нужна помощь?
— Нет...
— У вас ведь нет дома?
— Да, нет...
Снегопад усиливался.
— Вставайте, я провожу вас до моего дома.
— Не надо, я останусь здесь. Не хочу портить вам своим

присутствием праздник, — жалостливо прошептал человек.
— Вы ничем мне не помешаете, пойдёмте, — сказал я,

взяв его за плечо и пытаясь поднять на ноги. Он неохотно



 
 
 

поддался и встал.
— Пойдёмте.
Он пошёл рядом со мной. Некоторое время мы шли мол-

ча, только хруст снега раздавался в воздухе.
— Как так получилось, что вы оказались на улице? — на-

рушил я тишину.
Собеседник, вздохнув, ответил:
— Долги...
— А из-за чего они появились? — поинтересовался я.
— Три года назад, когда я ещё жил в своей квартире, у

меня умерла жена. Я остался один с восьмилетней дочкой.
Через неделю после смерти жены дочь сильно заболела, и
никто не мог полностью её вылечить. Я работал на трёх ра-
ботах, залез в кредиты и долги, чтобы оплатить дорогостоя-
щее лечение, но после двух лет борьбы она умерла... — он
остановился и замолчал.

— Простите, что стал... — начал было я, но он перебил.
— Ничего. Ничто не вечно, все умирают, — через минуту

молчания он продолжил рассказывать свою историю, а мы
— путь: — После ухода дочери... я спился. За долги у меня
забрали сначала машину, а потом дом, я остался на улице. И
так живу на улице уже несколько месяцев.

К этому времени мы дошли до моего дома — типичной
советской панельки на окраине города. Возле подъезда стоя-
ли машины, погребённые под толстым слоем снега, в окнах,
как и в той панельке, играл тёплый свет, только некоторые



 
 
 

окна были темны, среди них мои.
— У меня квартира на четвёртом, — просто так сказал я,

и мы вошли в подъезд, после поднялись по лестнице и, нако-
нец, оказались напротив двери. Я достал из кармана пальто
ключи, открыл старую дверь, пропустив гостя вперёд.

Не буду описывать сам Новый год, только расскажу, что
произошло после. Я предложил Илье, так звали беднягу, по-
жить немного у меня, он согласился. Я помог ему погасить
долги, устроил на работу, а после он, поблагодарив, переехал
в съёмную квартиру в другом доме.
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