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Аннотация
Небольшой провинциальный городок в далёкой Сибири. Здесь

спокойное течение жизни также однообразно и предсказуемо,
как и режим дня детсадовца или пенсионера без каких либо
увлечений. Но после необычной находки в стенах подвала старого
купеческого особняка в городе начинают происходить странные
вещи. Кто-то забрался в здание местного музея, но ничего не
взял, вскоре на директора этого же музея совершено покушение...
Кто этот человек, который действует такими методами, и какую
цель преследует? В этом предстоит разобраться сотруднице музея
Анне Кузнецовой и следователю Сергею Ефимову. Только смогут
ли они разгадать замысел преступника, и при этом остаться в
живых?
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Глава 1

 
30 апреля -1 мая 2021, пятница-суббота
Майский лес уже проснулся от зимней спячки. Казалось,

что именно под пение птиц на берёзах появилась листва,
светившаяся таким ярким, свежим цветом, который бывает
только в самом начале, когда листики еще молодые и соч-
ные. Все блестело и искрилось сейчас после дождя. Солнце
пробивалось сквозь раскидистые ветки, наполняя рощу, а,
вместе с ней и душу, тем сказочным светом, какой бывает
на картинках в детской книжке. Березовая роща, находяща-
яся сразу за выездом из города, была излюбленным местом
грибников. Грибы пока не пошли, и делать в ней простому
горожанину в начале мая было нечего. Пикники тут тоже ни-
кто не устраивал. Так уж повелось, что местные, строго со-
блюдая правило беречь лес от огня, никогда не устраивали
посиделок в этом лесу. Прекрасно понимая, что, случись по-
жар, остановить его будет невозможно. В сотне метров начи-
нались жилые дома, частный сектор, который при наличии
ветра, вспыхнул бы как спичка. Для посиделок у костра под
гитару и незатейливые горячительные напитки молодёжь ис-



 
 
 

пользовала берег реки, находящейся в черте города, в под-
горной его части, с построенными на берегу чьими-то забот-
ливыми руками столики и лавочки. А в лесу, - только клещей
цеплять. Такова уж особенность сибирского климата.

Майский лес уже проснулся от зимней спячки. Казалось,
что именно под пение птиц на берёзах появилась листва,
светившаяся таким ярким, свежим цветом, который бывает
только в самом начале, когда листики еще молодые и соч-
ные. Все блестело и искрилось сейчас после дождя. Солнце
пробивалось сквозь раскидистые ветки, наполняя рощу, а,
вместе с ней и душу, тем сказочным светом, какой бывает
на картинках в детской книжке. Березовая роща, находяща-
яся сразу за выездом из города, была излюбленным местом
грибников. Грибы пока не пошли, и делать в ней простому
горожанину в начале мая было нечего. Пикники тут тоже ни-
кто не устраивал. Так уж повелось, что местные, строго со-
блюдая правило беречь лес от огня, никогда не устраивали
посиделок в этом лесу. Прекрасно понимая, что, случись по-
жар, остановить его будет невозможно. В сотне метров начи-
нались жилые дома, частный сектор, который при наличии
ветра, вспыхнул бы как спичка. Для посиделок у костра под
гитару и незатейливые горячительные напитки молодёжь ис-
пользовала берег реки, находящейся в черте города, в под-
горной его части, с построенными на берегу чьими-то забот-
ливыми руками столики и лавочки. А в лесу, - только клещей
цеплять. Такова уж особенность сибирского климата.



 
 
 

Но сейчас волшебное очарование и тишину леса наруша-
ли десятки голосов, находившихся здесь по весьма серьёзно-
му поводу. Пропал ребенок.

Девочка Машенька, трёх лет от роду, жила с родителями
и старшим братом Артёмом, одиннадцати лет, в том част-
ном секторе, что почти вплотную подходил в березовой ро-
ще. Еще вчера вечером, до заката солнца, она с братишкой
играла в песочнице на лужайке около дома, а когда мальчик
отвлёкся на подошедших к нему друзей, - много ли интереса
возиться с малявкой, - сестренки не было. Сначала, как это
всегда бывает, подумали, что девчушка где-то рядом. Мы ча-
сто недооцениваем возможности детей, думаем, что уйти да-
леко такие малыши не могут. Искал своими силами, не очень
то и переживая. Потом, спустя полчаса, пошёл сдаваться ро-
дителям.

Семья Сосниных была самой обычной для этого города, -
мама работала в местном музее, папа – водителем городско-
го автобуса. Когда поиск своими силами и силами соседей
ничего не дал, и стало понятно, что самим не справиться,
ведь близилась ночь, а, вместе с ней и понижение температу-
ры, вызвали полицию. К ночи в доме Сосниных расположил-
ся штаб, а у дома пропавшей собралось достаточное количе-
ство человек, готовых помогать в поисках. Кроме родителей
и родственников, друзей, знакомых, соседей, просто людей,
откликнувшихся на призыв в социальных сетях о помощи в
поиске ребенка, в город приехал отряд добровольцев поис-



 
 
 

кового отряда из областного центра. Благо езды было два ча-
са. Именно поисковый отряд, как самый подготовленный и
имеющий необходимую амуницию, отправился прочёсывать
рощу, прихватив с собой мужчин, имеющих отношение к ле-
су: лесников из местного лесничества, охотников и рыболо-
вов. Всю ночь лил дождь, но мужчины проходили квадрат за
квадратом, понимая, что в такой ситуации останавливаться
нельзя не на минуту. А утром, когда дождь стих, ушли обла-
ка, и ласковое весеннее солнце осветило все вокруг, пятерка
под руководством поисковика из области, нашла труп.

Тело мужчины лежало на прошлогоднем покрывале из
опавших листьев, прикрытое ветками. Оно находилось в пе-
релеске, в ложбинке, где после майских дождей скопилась
вода. Его могли бы и не заметить, из под вороха наломан-
ных наспех веток торчала только нога в модном, дорогом бо-
тинке. Носок сполз, обнажив бледную, синюшную полоску
кожи. Штанина, напротив, задралась, намокла, встала пузы-
рём. Его могли никогда не найти. По прошествии времени,
летнее тепло и свежий воздух сделали бы свое дело – тело
начало бы пахнуть, привлекло внимание зверья, а уж они
закончили бы начатое убийцей, - скрыли улики и сделали
невозможным опознание. Грибники сунулись бы в рощу не
раньше конца мая, проверить, не пошли ли первые подбере-
зовики. Но все пошло не по плану. Пропал ребенок.

Старший следователь уголовного розыска Сергей Ефимов



 
 
 

находился в добротном деревянном доме семьи Сосниных,
когда ему позвонили. Всю ночь он вместе со своими колле-
гами провёл в лесу, искал пропавшую Машеньку. Только в
восьмом часу утра вернулся в штаб, чтобы скорректировать
на месте уже пройденное, выслушать людей, собрать воеди-
но всю информацию за ночь, если получится,- глотнуть го-
рячего кофе, и снова выдвигаться на поиски, пока не стало
слишком поздно. Глядя на карту, Ефимов отметил про себя,
сколько квадратов пройдено, на какие стоит обратить вни-
мание повторно, и радовался, что с наступлением утра мож-
но поднять в воздух квадрокоптеры, которые были у поис-
ков, и еще несколько предоставили неравнодушные жители.
Главное было успеть, найти ребенка живым и здоровым, по-
ка он не наткнулся на зверя. О том, что девочка могла по-
пасть в лапы зверя в человеческом обличье, Сергей старался
не думать.

Одна из соседок, которые остались с мамой девочки для
поддержки, приготовила кофе и бутерброды для вернувших-
ся вместе с оперативником людей, чтобы они могли хотя бы
полчаса передохнуть и согреться. Сергей от бутербродов от-
казался. Не потому что не испытывал голода, наоборот, в же-
лудке противно сосало и бурлило, он и забыл, когда ел нака-
нуне. Просто заставить себя сейчас съесть хоть что-то он был
не в силах. От выкуренных сигарет горело горло, подступала
тошнота, и крепкий, сладкий кофе был очень кстати. Сесть
на стул, расслабиться, отогнать все мысли, хоть пять минут,



 
 
 

чтобы снова, вызвав второе дыхание, зайти в лес. Но мысли
не уходили, путались, рисуя в уставшем мозгу картины од-
на страшнее другой. Сергей выпрямился и помотал головой,
сгоняя наваждение. За окном, во дворе он услышал громкие
крики, и не сразу понял, радостные они или это истерика от
страшной находки. Тренированные ноги сработали быстрее
мозга. Он вскочил, пулей выскочил во двор, на ходу застёги-
вая ветровку. Первое, что бросилось в глаза, было опухшее
от слёз, зареванное лицо мамы Машеньки, - Натальи Сосни-
ной, которая сейчас также, плача навзрыд, прижимала к себе
ничего не понимающую сонную дочурку.

- В будке, в будке у Пирата была! - голосила рядом сосед-
ка Сосниных через два дома, Галина Филипповна Поморова,
пенсионерка, 40 лет отработавшая в школе, учителем исто-
рии. – И смотри ты, какой сон крепкий у ребенка, ни сирены,
ни шум не разбудили.

Девочку уже осматривал фельдшер машины скорой помо-
щи, дежурившей у дома всю ночь.

Выяснилось, что ребенок заскучал, и, когда брат отвлекся,
пошёл по дороге за бабочкой. Калитка у соседей была откры-
та и Маша безбоязненно зашла внутрь. Много раз она быва-
ла у Поморовых вместе с мамой. Под окнами прошла неза-
меченной из-за своего небольшого роста и вышла к собаке.
Пират был старым дворовым псом, ростом чуть ли не выше
девочки, но очень добрым и ласковым. С первого дня их зна-
комства он взял на себя негласную обязанность присматри-



 
 
 

вать за ребенком, когда она приходила в гости. И накануне,
видимо, девочка заигралась со своим старым другом, да так
и уснула в его просторной будке. За ночь с ребенком ничего
не случилось, на пол была подстелена солома, а теплый со-
бачий бок служил и периной, и подушкой.

Не успел капитан Ефимов выдохнуть, как запищала ра-
ция, находящаяся в нагрудном кармане.

- Андреич, у нас тут труп, - сказала рация.
- Какой еще труп? Ты чего несёшь, нашли ребенка, жи-

ва-здорова, сворачивайтесь уже, - ответил Ефимов невиди-
мому собеседнику.

- Да не ребенка труп, слава богу, а мужика какого-то, -
снова сказала рация.

- Повесился? – с надеждой спросил Ефимов. У некоторых
жителей была «мода» уйти подальше от чужих глаз в лес, и
там, на какой-нибудь красивой березке лишить себя жизни.
Но, насколько он помнил, последнее время заявлений о про-
паже людей не поступало. Не считая Маши Сосниной.

- Да если бы, - вздохнула рация, - лежит в ложбине, вет-
ками укрыт заботливо, свеженький.

Со вздохом, означавшим, что сегодня позавтракать удаст-
ся ближе к обеду, если повезет, капитан пошел к стоящему
у ворот полицейскому УАЗику.

- Давай координаты, я сам группу вызову, - сказал он ра-
ции.



 
 
 

3 мая, понедельник
Анюта Кудрявцева, то есть, конечно, Анна Васильевна

Кудрявцева, старший научный сотрудник краеведческого
музея города Березова не спеша шла на работу. Как она лю-
била такие неспешные прогулки, когда можно было не торо-
пясь, без суеты прогуляться по родному городу. Как удиви-
тельно, - ты родился и вырос в этом городе, с детства знаешь
все улочки и переулки, - странно не знать вдоль и поперек
городок с численностью населения в двадцать с небольшим
тысяч человек, - но в разные периоды жизни смотришь на
него по-новому, замечая каждый раз то, что, казалось, было
не важно ранее.

Город имел более чем солидную историю. Среди сибир-
ских городов он был одним из старожилов, разменяв пятую
сотню лет, по времени возникновения приходился братом
Тюмени, Тобольску и Сургуту. Березов был городом-садом,
городом с богатой историей, и это богатство виделось лю-
бому приезжающему даже из окна автобуса. Старый центр
города, со всеми старинными каменными, полукаменными
и деревянными купеческими особняками, сохранившимися
по сей день в прекрасном состоянии, оберегался и населени-
ем, и властями города. Современный город был малоэтаж-
ной застройки, домов выше 3 этажа в нем не существовало.
Основную часть составлял частный жилой сектор. Каждый
хозяин старался привести свой дом в такой вид, чтобы даже
случайный прохожий, унес собой воспоминание о красивом,



 
 
 

ухоженном, уютном доме. Около каждого дома обязательно
был разбит цветник, и не важно, в палисаднике или на лу-
жайке, словно березовские женщины соревновались между
собой, чьи пионы ярче, чьи сорта тюльпанов вызовут боль-
ший восторг, чьи георгины пышнее и кустистее. Благодаря
всемирной паутине, идей для оформления своих участков
было множество. С наступлением первых солнечных дней,
еще в феврале, хозяйки не только заставляли ящиками с
рассадой все подоконники в доме, но и планировали идеи
оформления своего цветника. Кто-то собирал по кладовой
всю старую обувь: дырявые резиновые сапоги, галоши, боти-
ночки, чтобы с наступлением тепла высадить в них свои фи-
алки или анютины глазки. Старый, отслуживший свой век,
велосипед выкрашивался в какой-нибудь немыслимый для
него цвет и получал вместо сиденья, руля и багажника по
ящичку с петуньями. Чья-то супруга, имея мужа с золотыми
руками, заставляла последнего сделать такую подставку для
цветов, какой не было ни у одной из соседок. В общем, жен-
щины соревновались, как могли. Но ничего плохого в этом
состязании не было. Наоборот, город от этого только полу-
чал, а женщины учились друг у друга, чтобы на следующий
год, еще больше поразить красотой своего участка. Мужчи-
ны тоже не отставали. Почти все украшали окна дома рез-
ными наличниками, благодаря чему, в Березове, как и сот-
ню лет назад плыло по улицам города это деревянное кру-
жево. Не смотря на то, что все эти способы сделать свои до-



 
 
 

ма и участки краше были сделаны своими руками, а может,
и благодаря этому, Березов не смотрелся убого, наоборот,
город был похож на яркую иллюстрацию, где много-много
цветных, красивых домиков, а их хозяева стучат молоточка-
ми, чтобы стало ещё лучше. Пускай в конце весны еще не
было того буйства красок, но сирень, а её было несметное
количество, и яблони, которые росли даже там, где, в других
городах растут только крапива и полынь, радовали не только
глаз, но и пьянили своими ароматами всех вокруг. Сам же
город жил такой же размеренной и спокойной жизнью, как и
сотни провинциальных городов нашей необъятной родины.

Сейчас было самое начало мая, по всей стране люди радо-
вались длинным майским выходным, которые стали неожи-
данностью. Борьба с пандемией шла уже год, и было реше-
но дать людям перевести дух, посидеть дома, поработать на
своих дачных участках. Все массовые мероприятия были от-
менены, чтобы избежать скопления народа. Но Анюта шла
на работу. Не потому, что её заставило выйти в законный
выходной злобное начальство, - Аня на минутку попыта-
лась представить своего начальника, директора музея, Арка-
дия Соломоновича Трифонова в роли злобного начальства,
и невольно улыбнулась, - просто работу свою она любила,
начальство и коллег обожала, и поэтому подводить ни тех,
ни других не собиралась, ни смотря не на что.

Музей, в котором работала Анна Васильевна Кудрявцева,
располагался в старинном двухэтажном, каменном особняке



 
 
 

купца Яковлева. История Березова XVIII-XIX веков, - это
история сибирского купечества. Улочки старого города со-
стояли сплошь из старинных, а от этого, величественных ку-
печеских домов. Сибирские купцы возводили солидные до-
машние строения. Для купца каменный особняк или дере-
вянный дом на каменном фундаменте был визитной карточ-
кой и одним из доказательств его платежеспособности. Куп-
цы брали крупные ссуды под залог домового строения. Так
же они, отстраивая дома с торговым низом и деревянным
верхом, выступали людьми не только практичными, но и жи-
тейски мудрыми. Дерево «дышит» и в деревянном доме че-
ловеку, с точки зрения сохранения здоровья, лучше. Порой
купцы использовали жилую усадьбу для получения дополни-
тельного дохода. Например, на подворье березовского купца
И.И. Лесина, помимо большого двухэтажного деревянного
дома было нескольких одноэтажных, погреба, кладовые, за-
возня с конюшнями и сенником. У него снимали квартиру
для старшины пароходной пристани И.К. Ильиченко. Свое-
образными архитекторами городов были наводнения и по-
жары. При бесхитростности строений XVII- XVIII вв. город
быстро восстанавливался.

Жизнь таких домов - это, прежде всего, жизнь людей,
семей, нескольких поколений. А поскольку человеку свой-
ственно изменять окружающую его действительность, в том
числе и дома, чаще всего это происходит не в лучшую сто-
рону для последних. Дома теряют свою индивидуальность,



 
 
 

свой неповторимый облик, сереют, ветшают, и если чело-
век вовремя не позаботится о них, то просто гибнут. Умелая
реставрация является одним из способов продления жизни
старых зданий. К счастью, реставрация старинных зданий,
которая порой затратна даже для областного центра, оказа-
лась по карману малому провинциальному городу. Здесь го-
роду повезло, - у него всегда были хорошие руководители,
которые душой болели за свою землю. К тому же из Березо-
ва вышло много известных людей, чей вес как в политике,
так и бизнесе выходил далеко за пределы региона. Благодаря
их протекции, почти все дома, нуждающиеся в реставрации,
смогли войти в нужные программы и сохранить свой изна-
чальный облик.

Каменный особняк Яковлева Данилы Григорьевича сто-
ял особняком среди других домов, хоть и был младше сво-
их соседей по улице. Он представлял собой пример купече-
ского жилого дома, выполненного в стиле эклектики конца
XIX в. с использованием элементов русского стиля XVII в. и
с применением техники лицевой кирпичной кладки. Суще-
ствует легенда, что дом якобы строился для любовницы куп-
ца — актрисы губернского театра Алевтины Усьминской, ко-
торая умерла от чахотки, не дожив до окончания строитель-
ных работ. Инвестиционные возможности и богатство Да-
нилы Григорьевича позволили сделать предположение, что
построенный им дом представлял только часть грандиозно-
го, но не до конца осуществленного замысла. Это подтвер-



 
 
 

ждалось сопоставлением осмотра фасада здания, имеющего
признаки «внутренней» стены с планировкой принадлежа-
щего Яковлеву земельного участка. С большой степенью ве-
роятности можно полагать, что построенный дом представ-
лял только первую очередь строительства задуманного зда-
ния, — его правый фланг. Дом не был завершен, скорее все-
го, с изменением жизненных планов Данилы Григорьевича в
связи со смертью любимой и революционными событиями.
После революции дом был муниципализирован, и в разные
годы в нем находились: амбулатория городской больницы,
библиотека парткабинета, отдел культуры, а с 60-х годов XX
века – историко-краеведческий музей.

Подойдя к центральному входу, Аня, легко перепрыгнув
через ступеньку, потянула на себя массивную дверь. Внут-
ри пахло историей. Анюта обожала этот запах, - пахло по-
коем, тишиной, старой кожей, бумагой, деревом, и, конечно
же, тайнами. Мазнув взглядом по своему отражению в ста-
ринном зеркале, которое висело как раз напротив входной
двери, Анна направилась в прямиком свой кабинет. Она за-
нимала должность заместителя директора музея, приходила
на работу и в выходные, поэтому ключ от кабинета имела
свой, и не брала у вахтерши, как другие сотрудники. Так как
сегодня и ближайшие дни экскурсий не было, бессменный
сторож, ключник и билетер в одном лице Мария Филиппов-
на, была дома со своими детьми и внуками. Музей, конечно,
находился под охраной, на ночь ставился на сигнализацию, а



 
 
 

утром ее отключал приходивший раньше всех Аркадий Со-
ломонович. Сегодняшнее утро не стало исключением. Арка-
дию Соломоновичу было 70 лет, но, не смотря на почтенный
возраст, старик был в здравом уме, и не менее ясной памяти.
Преданно любил свое дело, болел за него всей душой, посвя-
тив музейному делу без малого полвека.

Анюта первым делом прошла в свой кабинет, там, наки-
нув на плечи вязаную шаль-паутинку из оренбургского пуха,
- в каменном здании было еще прохладно, а отопление от-
ключили как раз перед праздниками, - она полила цветы на
подоконнике, открыла окна, чтобы впустить в кабинет теп-
лый воздух с улицы и подошла к столу. Первым делом нужно
было разобрать бумаги, потом можно было сходить к Арка-
дию Соломоновичу, поздороваться и обсудить план работ на
вторую половину мая, когда все выйдут с отдыха.

Всю прошлую неделю сотрудники музея работали над экс-
позицией новой выставки, посвящённой истории родного
края. Изюминкой этой выставки должна была стать тетрадь,
найденная совсем недавно в одной из стен подвала музея. В
начале весны, из-за перепада температур, в подвальном по-
мещении, тоже каменном, проврало трубу отопления, и ра-
бочим, устраняющим неполадку, пришлось долбить стену,
благо толщина стен составляла порядка 80 сантиметров, и
зданию это не повредило. При проведении работ и был най-
ден кованый ларь, в котором сотрудники музея с удивлени-
ем обнаружили семейный архив купца Яковлева, состоящий



 
 
 

из портретов членов семьи, как художественных, так и фото-
графических, записных книжек, различных чеков и тетради,
которая, вероятно, служила дневником первого хозяина до-
ма, Данилы Григорьевича Яковлева. Для небольшого город-
ка, такая находка стала сенсацией, и, хоть экспонаты пока не
были включены в общий музейный банк данных, нужно бы-
ло пройти стадию описания и утверждения, тогда их внесут
в каталог и возьмут под охрану государства, а пока было ре-
шено подготовить выставку и показать жителям города, ин-
тересную находку.

Всю неделю коллектив музея готовил выставку: сверялись
с фондами, сравнивались с другими снимками фотографии,
уточнялись хронологические рамки заполнения блокнотов,
готовились заголовки, оформляли витринах. Анна взяла на
себя подготовку презентации выставки, на открытие кото-
рой были приглашены первые лица города, - сотрудники мэ-
рии, журналисты, краеведы, почётные граждане города. Что-
бы дело шло быстрее, она взяла для ознакомления найден-
ный дневник, чтобы хорошо его изучить, экспертизы ещё
не было, и то, что писал его сам Данила Григорьевич, было
лишь догадкой музейных работников. Выносить экспонаты
за пределы музея было категорически запрещено, но найден-
ные предметы таковыми пока не являлись, и теоретически
можно было взять эту работу на дом, Анна работала с днев-
ником у себя в кабинете. Сейфа не было, - откуда ему взять-
ся, но кабинет запирался, ночью включалась сигнализация,



 
 
 

и беспокоиться было не о чем.
Анюта опустилась на стул, потянула руку к верхнему ящи-

ку стола и заглянула внутрь. Под кипой чистой бумаги она
старалась нащупать ту самую тетрадь, но не находила её. Ан-
на еще раз внимательно изучила содержимое ящика стола.
Потом проверила другие ящики. Безрезультатно. Затерять-
ся с бумагами она не могла, тетрадь имела толстую обложку,
большой формат, в столе у девушки всегда был образцовый
порядок. Анюта задумалась. Может перед уходом домой в
пятницу, она переложила документ? Да нет, в кабинете все
было на виду, шкафы имели стеклянные дверцы, в них ря-
дами стояли современные офисные папки с бумагами. Сто-
летняя тетрадь выделялась бы на их фоне. Ключ от кабинета
был у Анюты и у директора музея. Конечно, Аркадию Соло-
моновичу просто понадобилась тетрадь, он ее взял, а вернуть
забыл, решила Анна и решительно вышла из кабинета.
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