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Аннотация
Романы Юрия Слепухина «У черты заката» и «Ступи за

ограду»», составившие «аргентинскую дилогию», были начаты
еще в Аргентине на испанском языке, но впервые увидели свет
на русском, после возвращения писателя на Родину. В основе
романа «У черты заката» лежит личная драма талантливого
художника Жерара Бюиссонье, которая разворачивается на фоне
бурной латиноамериканской жизни. Не добившись признания
во Франции, он эмигрирует в Аргентину в поисках «своего
зрителя», но сталкивается с тем же непониманием его творчества
и нищетой. Отчаявшись, Жерар решает добиться хотя бы
финансовой независимости и принимает предложение написать
серию картин сомнительного содержания, что приводит его



 
 
 

к осознанию своей творческой несостоятельности. И даже
встреча с юной Беатрис Альварадо, девушкой его мечты, не
может предотвратить трагическую развязку… В романе «Ступи
за ограду» продолжается история Беатрис, чья жизнь после
встречи с Жераром наполняется драматическими испытаниями:
искушением страстью, конфликтами с семьей, сомнениями в
истинности избранного пути. Оба романа читаются на одном
дыхании и овеяны романтикой и глубокой любовью к жизни и
людям.
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У черты заката

 
 

Часть первая. Мы живем
в двадцатом столетии

 

 
1
 

Последний посетитель ушел в четверть десятого; с пол-
часа салон пустовал, потом появилась молодая пара. Не за-
держиваясь, они торопливо прошлись вдоль развешанных по
стенам холстов и направились к выходу, негромко болтая и
пересмеиваясь.

Человек, сидящий на диванчике в углу салона, поднял го-
лову и устало прищурился вслед ушедшим. На больших ча-
сах над выходом обе стрелки сошлись на десяти. Да, посети-
телей больше не будет.

Служитель в серой ливрее вышел из боковой двери и на-
чал выключать софиты. Человек медленно поднялся с ди-
вана. Конечно, не надо было связываться с этой затеей. На
деньги, которые уплачены за помещение, он вполне мог бы
прожить пару месяцев, если не больше. А теперь? Впрочем,
не исключена еще возможность, что завтра что-нибудь ку-



 
 
 

пят. Маклеры обычно покупают в последний день выставки,
когда художник более сговорчив. Хотя и это маловероятно.

Развешанные вокруг картины – его собственные картины,
которые никто не хочет покупать, – вызывали жалость и от-
вращение. Опустив голову, чтоб их не видеть, он медленно
побрел к выходу.

Человек стоял на углу, сцепив за спиной пальцы, и попы-
хивал трубкой, морщась от горечи дешевого табака. Сотни
автомобилей катились мимо непрерывным сверкающим по-
током, в глазах рябило от разноцветных вспышек реклам-
ного электричества, из соседнего бара доносились обрывки
танцевальной музыки. Шумливая южная толпа, праздная и
беззаботная в этот субботний вечер, теснилась вокруг, и в
этой толпе он был одинок – словно отделенный от всех неви-
димой, но непроницаемой стеной. Да хоть застрелись он сей-
час здесь – в самом центре Буэнос-Айреса, на углу Флориды
и Коррьентес, – его смерть никого не заинтересует, разве что
какого-нибудь безработного репортера…

Трубка погасла, он выколотил ее о каблук и принялся
снова набивать табачной трухой со дна кисета. Декабрьская
ночь была душной, стены домов и рифленые плитки тротуа-
ра щедро отдавали накопленный за день зной. Все казалось
бредовым – и эта жара за две недели до Нового года, и во-
ткнутая в черное небо белая, словно раскаленная прожек-
торной подсветкой, огромная игла Обелиска, и – главное –



 
 
 

то, что он сам, Жерар Бюиссонье, стоит сейчас здесь, на этой
опутанной неоновым серпантином улице, за тысячи миль от
ближайшего французского порта.

Франция, Париж… Облетевшие каштаны и острые ши-
ферные крыши, лабиринт узких горбатых переулков Мон-
мартра, гул зимнего ветра в мостовых пролетах, медленное
движение барж, тысячелетние камни и воздух, этот неповто-
римый воздух Парижа… Зачем только он оттуда уехал, за-
чем отправился искать признания на чужбине? Как можно
было думать, что тебя поймут и оценят чужеземцы – после
того, как не поняли соотечественники…

– Что ж, не ты первый, не ты последний, – пробормотал
он вслух, зажигая спичку. – Утешайся хоть этим…

Человек стоял, сутуло опустив плечи, в понурой позе уста-
лого мастерового. Но это не была радостная усталость после
работы, и она пришла не сегодня и не вчера; уже несколько
месяцев, ложась ли спать, просыпаясь ли, он чувствовал се-
бя одинаково усталым – хронически усталым от этой соба-
чьей жизни, от вечного безденежья, от несокрушимого рав-
нодушия публики. И от сомнений, бороться с которыми ста-
новится все труднее.

Мы живем в первое десятилетие атомной эры, на перело-
ме самого грозного века человеческой истории. Пятьдесят
миллионов убитых в последней войне, Орадур, Дахау, Дрез-
ден и Хиросима; может быть, после всего этого действитель-
но нельзя продолжать жить так, как пытался жить он – эта-



 
 
 

ким новым Ван Гогом, – не знать ничего, кроме работы, ски-
таться по стране с этюдником, вновь и вновь открывая для
себя, чтобы запечатлеть на холсте, сказочную прелесть вол-
нующейся степной травы и высоких полуденных облаков над
равниной Камарги, радужные брызги прибоя, дробящегося
о бретонские скалы, сонные заводи на Луаре, бесчисленные
оттенки листвы виноградников Шампани… Может быть, это
и в самом деле уже никому не нужно? Маршаны, правда, бра-
лись выставлять его холсты, похваливали колорит и компо-
зицию, но всякий раз при этом давали понять, что рассчи-
тывать особенно не на что. «Вы понимаете, дорогой мэтр,
пейзаж – это сейчас не очень…»

Жанровые вещи, написанные на исторические сюжеты,
тоже не имели успеха, хотя «Отъезд из Вокулёра» и  удо-
стоился, правда, нескольких благосклонных отзывов печати.
Ему самому, всегда относившемуся к своим полотнам с при-
дирчивой требовательностью, «Отъезд» нравился даже сей-
час, спустя одиннадцать лет. Да, нравился ему, автору, но не
публике. И неизвестно, кого же наконец следует отнести к
категории ослов: публику или его самого, Жерара Бюиссо-
нье?

Очевидно, приходится признать, что осел – это именно
он. И что Дезире была тысячу раз права, когда заявила ему
о своем нежелании продолжать игру в романтику и голодать
к вящей славе искусства…

Во рту стало горько от попавшего на язык табачного со-



 
 
 

ка. Бюиссонье сплюнул, развинтил и продул трубку, привыч-
ным движением пальца умял табак. Да, так она ему и сказа-
ла, именно такими словами, в позапрошлом году на Кот-д’А-
зюр. Поездка в Жюан-ле-Пен, на которую ушли их послед-
ние сбережения, была ее затеей, сам он никогда не любил
модных курортов…

– Если не ошибаюсь, сеньор Бюиссонье? – раздался за его
спиной незнакомый голос, произнесший испанские слова с
сильным иностранным акцентом.

Вздрогнув от неожиданности, он обернулся и увидел пе-
ред собой незнакомца – крепкого, небольшого роста, в сво-
бодного покроя светлом костюме и сдвинутой на затылок па-
наме.

– Не ошибаетесь, – с некоторым недоумением ответил Бю-
иссонье. – Чем могу служить?

Незнакомец добродушно улыбнулся:
– О, я просто увидел и взял смелость подойти! Я вчера…

как это… имел быть в «Галериа Веласкес», на ваша экспози-
ция. Мое имя есть Брэдли, Аллан Райбэрн Брэдли.

– Очень приятно… – Бюиссонье пожал протянутую руку,
та вцепилась энергично, с деловой хваткой. – Если вам удоб-
нее, мы можем говорить по-английски.

– Неужто умеете? – обрадовался тот. – Тем лучше, будь
я негр, не придется выламывать язык. Послушайте, мистер,
вы сейчас свободны? Я бы предложил зайти пропустить по
глотку – суббота ведь, в такой вечер грех не дать себе раз-



 
 
 

рядку. Как вы на это смотрите?
Жерар ответил не сразу. Пить с незнакомыми он не лю-

бил, а тем более пить на чужой счет и не иметь возможности
ответить встречным угощением.

– Спасибо, но я… сегодня меня не особенно тянет на вы-
пивку, честно говоря…

– Бросьте, мистер! – Брэдли ободряюще потрепал его по
локтю. – Бросьте, говорю, аппетит приходит во время еды.
Впрочем, может, вы нацелились подцепить девочку? Нет?
Тогда пошли! Пошли, что вам еще делать – вот так одному
и торчать на улице?

«Резонный вопрос», – подумал Жерар. Или торчать одно-
му на улице, или возвращаться в обшарпанную меблираш-
ку в Барракас – сорок минут трястись в трамвае, а потом
пробираться плохо освещенным переулком, мимо выстав-
ленных на тротуар зловонных мусорных баков. И если вер-
нуться раньше полуночи, то есть риск встретиться с хозяй-
кой, которой не уплачено за два месяца.

– Идемте, – согласился он. – Вечер у меня и в самом деле
не занят.

– …Вот пить вы, европейцы, определенно не умеете. Нет,
я имею в виду настоящие мужские напитки. Куда это годится
– сидеть вот так над бутылкой кислятины! Все равно что за-
ниматься созерцанием собственного пупа. Как в Индии, зна-
ете? Есть у них там такие, сидит целый день и созерцает. По-



 
 
 

этому-то вас и сшибли с арены – по недостатку динамизма.
Мы в Штатах подходим к этому делу иначе. Время – день-
ги, верно? Значит, если мне нужно дать себе встряску, я что
делаю? Быстро хлопаю стаканчик-другой – вот так, на два
пальца бурбону, а сверху сода. И через десять минут душа у
меня уже ликует. А пить вино – чистая потеря времени, и по-
том, это ведь страшно негигиеничный продукт. Ведь его как
делают? Ногами. Ногами, будь я негр! Сам видел во Фран-
ции: фермеры лезут прямо в чан с виноградом и топчут его
ногами. А ноги-то небось и не мыты, э? Тогда как вот это… –
Брэдли протянул руку и пощелкал по горлышку бутылки, –
это виски вырабатывается с соблюдением всех правил гиги-
ены, можете мне поверить. Это я тоже видел, как его дистил-
лируют. Чистота неописуемая! Рабочие в белых халатах, все
кругом блестит, трубопроводы из нержавеющей стали – ну
просто операционная… Нет, что бы вы ни говорили, а виски
– штука гениальная, не хуже водородной бомбы. Главное –
действует быстро и безотказно. Вот коктейли эти всякие –
это уже ерунда, питье для школьниц. Знаете, когда коктейль
бывает полезен? Вот если вам нужно в темпе обработать да-
му, тогда рецепт простой: два хайбола, одна пластинка тан-
цевальной музыки, и дело сделано. Э? Признайтесь, что вы
в Европе до этой техники еще не дошли. Ведь верно?

– Ну как сказать… – Жерар усмехнулся. – Ваше лестное
мнение о Европе, боюсь, несколько устарело.

– Да знаю я ее! В сорок пятом – в Германии и Италии –



 
 
 

мы, понятно, обходились без музыки. Достаточно было по-
казать банку корнед-бифа. Но тогда была особая ситуация –
разруха, голод, сами знаете… Нет, я сейчас говорю о подходе
к этим делам вообще. Европейцу, чтобы затащить девчон-
ку к себе в постель, требуется еще целая чертова куча вся-
ких атрибутов – серебряная луна, чувства, охи, ахи… На кой
дьявол все это во второй половине двадцатого века? Просто
смешно – вдруг требуется какая-то луна. При чем тут луна?
Да по мне – провались она в преисподнюю… В конце кон-
цов, что мне нужно – луна или девчонка? Согласитесь сами!

Залпом опорожнив свой стакан, он снова долил его до по-
ловины и выбросил из кармана на стол пачку сигарет.

Оркестр заиграл французское танго, медленное и печаль-
ное. Несколько пар покачивалось на маленькой танцеваль-
ной площадке, освещенной цветными рефлекторами. Бюис-
сонье сидел, прикрыв глаза, мундштуком трубки отстукивая
ритм на подлокотнике. Брэдли молча курил и наблюдал за
танцующими, потом вдруг снова пришел в возбуждение и
ухватил художника за рукав.

– Смотрите, смотрите, – зашептал он громко, – видите ту,
в синем? Вот та, что танцует с усатым, – видите? Что скажете,
а?

– Да-а, – протянул Жерар, посмотрев на указанную пару. –
Действительно, оригинальное лицо… помните боттичелли-
евскую Афродиту?

– Идите вы со своим Боттичелли, – отмахнулся Брэдли, –



 
 
 

я говорю не про лицо, вы лучше обратите внимание на ее фи-
гуру. Здорово, а? Не тело, а миллион долларов, будь я три-
жды негр. Чем мне нравится современная мода – это тем,
что она – в отличие от всех прежних – раздевает женщину,
вместо того чтобы ее одевать. В самом деле, эта девчонка в
синем, разве она одета? С таким же успехом могла прийти
танцевать в купальном костюме… или вообще без ничего.
Молодец она, просто молодец… А у вас, кстати, на одной
картине неплохая изображена дамочка…

– У меня?
– Да, там еще билетик был – «продано». Красивая такая

блондинка, в длинном платье. Видная женщина.
– А, Изольда. – Жерар улыбнулся: Брэдли начинал забав-

лять его своей непосредственностью. – Единственный холст,
на который нашелся покупатель. Так вам, говорите, она по-
нравилась?

– Да, в моем вкусе. Не люблю, понимаете, этих современ-
ных… не знаю даже, как их назвать. Женщина должна вы-
глядеть женщиной, какого дьявола. Только вы позволите од-
но замечание?

– Сколько угодно.
– А то ведь ваш брат бывает обидчив. Так вот, мне дума-

ется, парня в гробу вы туда присобачили напрасно. Публика,
Бусс, таких штук не любит. Мрачное напоминание – улав-
ливаете мою мысль? Даже странно, что эту картину купили.
Мексиканец какой-нибудь, не иначе.



 
 
 

– Почему – мексиканец? – удивился Жерар.
– А они, сукины дети, такое обожают. Не приходилось бы-

вать в Мексике? Там у детей любимая игрушка – скелетик
на веревочке. Дергаешь, а он пляшет. Представляете? Я раз
зашел в кондитерскую на Пасео де Реформа, спросил кофе
с пирожными. Знаете, что мне принесли? Шоколадные гро-
бики, будь я негр! Меня чуть не стошнило. Просто некро-
филия какая-то, причем поголовно. У нас в Штатах, скажем,
эту вашу картину никогда бы не купили. Нет, в самом деле,
чего это вам вздумалось изобразить покойника?

– Вы «Тристана и Изольду» помните? Он ведь ее не до-
ждался. Она приехала, а он уже мертв. Вот эту сцену я и на-
писал.

– А-а, ну тогда конечно, – согласился Брэдли. – Нет, я про
эту парочку не читал. Нет, понимаете, времени – слишком я
для этого занят. А выдастся свободный день – тянет на вы-
пивку или на что-нибудь вообще такое… – Брэдли вздохнул
и отпил глоток. – Никогда не занимайтесь бизнесом, Бусс,
послушайте опытного человека. Бизнес выжимает челове-
ка, как апельсин, это самая каторжная работа, будь я негр!
Это только со стороны кажется, что бизнесмены живут и на-
слаждаются жизнью… Понятно, есть и такие – ежедневный
гольф, прогулки в Европу, женщины и так далее, но это не
настоящие дельцы, это, скорее, просто снобы, которые не де-
лают деньги, а тратят их. Знаете, как живет настоящий биз-
несмен? Он ни шиша не знает – ни девчонок, ни хорошей



 
 
 

выпивки, никаких там парижей или неаполей. Он работает
по восемнадцать часов в сутки, как самый последний черно-
мазый сукин сын, и не видит ничего, кроме своих секрета-
рей и своих телефонов. У него полно долларов, но он даже
не может хорошо пожрать, потому что к сорока годам у него
уже язва желудка и врачи разрешают ему одну овсянку…

– В самом деле, каторга, – кивнул Жерар, рассеянно на-
блюдая за танцующими. – Впрочем, вы, Брэдли, не произво-
дите впечатления выжатого апельсина. А?

Брэдли пожал плечами:
–  Я не веду крупных дел, Бусс. Я представляю некото-

рые фирмы, но… скорее как служащий, как агент на про-
центах… а самостоятельных дел я не веду. Поэтому у меня
больше свободы, больше возможностей располагать собой.
Да и то… Я вам говорю – почитать некогда! Вообще парши-
во. Вам, людям свободной профессии, можно только зави-
довать. Давайте-ка выпьем за людей искусства.

– Мерси.
Они выпили и некоторое время сидели молча, думая каж-

дый о своем. Потом Брэдли нарушил молчание, внезапно
рассмеявшись:

–  Это я вспомнил о «людях искусства»… У меня есть
в Штатах приятель, киношник, работает для «Уорнер бра-
зерз». Вот где обстановочка! Пьют они все как сукины дети.
Этот мой приятель летал в прошлом году на кинофестиваль
в Монтевидео – вот, рассказывает, была потеха…



 
 
 

– Это всюду так, более или менее, – зевнул Жерар. – Я,
правда, близко с этим народом не общался, но слышать при-
ходилось. Во Франции на киностудиях тоже черт знает что
делается.

– Да, эти умеют сочетать приятное с полезным, – посме-
ялся Брэдли. – И деньги делают, и веселятся в то же время.
Но надо сказать, работать наши ребята умеют, не даром по-
лучают свои доллары. Вам вообще наши фильмы нравятся?

– Признаться, не особенно.
– Серьезно? Ну, это вы напрасно. Правда, многие жалу-

ются, что у нас фильмы пресные… Но это уж цензура ви-
новата. Вы знаете, у нас на этот счет строго: если артистка
снимается в купальном костюме, то он должен быть строго
по регламенту. Цензоры тут как тут: чуть на полдюйма ко-
роче, сразу тебе хлоп вето – и в преисподнюю. Эти цензоры
страшный народ, прямо коммунисты какие-то… Послушай-
те, Бусс, когда закрывается ваша выставка?

– Завтра.
– О, уже? Отлично… Давайте-ка встретимся с вами по-

слезавтра вечером, у меня будет к вам деловой разговор. За-
ходите лучше ко мне на дом, там поговорим без помех. Я
живу на Санта-Фе, почти на углу Кальяо. Вот, возьмите кар-
точку… Это девятый этаж, квартира «Е»…



 
 
 

 
2
 

День спустя, в половине одиннадцатого вечера, Жерар во-
шел в подъезд нового многоэтажного дома на авеню Сан-
та-Фе. Уже в нижнем вестибюле обстановка непривычной
роскоши вызвала у него раздражение. Скрытые в карни-
зах люминесцентные трубки мягко освещали большой холл,
сплошная зеркальная стена еще больше усиливала эффект
пространства, под ней, в узком мраморном желобе, росли
причудливой формы декоративные кактусы. После уличной
бензиновой духоты особенно приятной казалась прохлад-
ная свежесть кондиционированного воздуха. Жерар мель-
ком взглянул в зеркало, пригладил волосы и, еще раз сверив-
шись с адресом в записной книжке, пошел к лифту.

Бесшумно задвинулась лакированная дверь кабинки, пол
плавно нажал на подошвы. Жерар стоял ссутулясь, держа ру-
ки в карманах пиджака, и исподлобья смотрел на вспыхива-
ющие над дверью цифры. Он уже ругал себя за то, что при-
нял приглашение Брэдли и явился в этот дом, где все било в
глаза показной роскошью. На кой черт ему все это сдалось, в
самом деле?.. Мало он еще видел богатых кретинов! А впро-
чем, кто знает, что он ему предложит… Седьмой… Если он
хочет что-нибудь купить… Восьмой, следующий, кажется,
его. Одним словом, посмотрим.

Вспыхнула девятка – лифт так же плавно замедлил ход



 
 
 

и остановился. Дверь мягко щелкнула и откатилась. Выйдя,
Жерар решительным шагом направился к двери, на которой
блестела золоченая буква «Е».

Брэдли, одетый по-домашнему, в пестрой гавайской рас-
пашонке, встретил его радушно.

– А-а, Бусс! – воскликнул он. – Как поживаете, старина?
Ну и отлично, проходите в ливинг1, я сейчас похлопочу на-
счет пойла… Вы знаете, кто-то вылакал у меня весь коньяк,
так что если вы не против коктейлей… я сейчас, один мо-
мент…

Жерар опустился в низкое кресло и принялся набивать
трубку, с любопытством оглядываясь вокруг. Маленькая го-
стиная была обставлена с тем стандартным комфортом, ко-
торый свидетельствует только о богатстве, ничего не говоря
о вкусах хозяина. Выдержанная в стиле «функциональ» низ-
кая мебель, обитая модной тканью пестрого геометрическо-
го рисунка, в углу – большой телевизор с никелированными
усиками антенны. На стенах, окрашенных в приятный для
глаз бледно-зеленый цвет, – несколько акварелей среднего
качества, морские и горные пейзажи. Низкий длинный стел-
лаж был пуст, если не считать десятка книжек карманного
формата в ярких глянцевитых обложках и номера «Лайфа»;
на верхней доске валялась кожура апельсина и стоял вели-
колепный «Зенит-Трансконтиненталь» в обтянутом черной
кожей футляре. Шкала приемника светилась, но регулятор

1 Гостиная (англ. living-room).



 
 
 

громкости был прикручен, – очевидно, Брэдли слушал му-
зыку до прихода гостя. Раскуривая трубку, Жерар еще раз
выругал себя за то, что не отказался от приглашения.

Вошел хозяин с нагруженным подносом в руках. Ногой
придвинув к креслу Жерара низкий столик неправильной
овальной формы, он расставил на нем бутылки, шейкер для
сбивания коктейлей и пластмассовую мисочку со льдом.

– Ну, кажется, все в порядке, – заявил он, швырнув поднос
на диван. – Жарко на улице?

– Духота, – поморщился Жерар. – Проклятый климат, ни-
как к нему не привыкну.

– Давно в Аргентине? – поинтересовался Брэдли, придви-
гая для себя второе кресло.

– Третий год.
– Испанским овладеть успели?
– Вполне… Для французов он легок – те же корни.
– Ясно. А мне вот трудно. У вас, наверное, вдобавок ко

всему еще и способности к языкам. Английский где учили?
– В школе, где же еще. А потом – практика во время вой-

ны… У нас в отряде был один англичанин, мы с ним друг
друга и натаскивали. Сам-то он был филолог, интересовался
французским.

– Понятно. Ну а как вам вообще Аргентина?
Жерар сделал неопределенный жест:
– Страна неплохая, если не считать климата…
– Вы правы, климат здесь паскудный, без кондициониро-



 
 
 

ванного воздуха не проживешь.
– Проживешь, и еще как. – Жерар усмехнулся. – У меня

комнатка под самой крышей – в январе прошлого года по но-
чам бывало до тридцати градусов, я специально купил тер-
мометр. Как видите, еще жив!

Брэдли сочувственно хмыкнул, покачал головой.
–  Ничего, это были временные неприятности,  – сказал

он. – С кем не бывает… Давайте-ка выпьем за ваш успех.
Отложив сигарету, он принялся манипулировать бутыл-

ками, с аптекарской точностью отмеривая в шейкер разно-
цветные жидкости.

– Угощу вас собственным изобретением. – Он подмигнул
и, закрыв сосуд, стал трясти, перемешивая содержимое. – Я
вообще коктейли не очень… Предпочитаю чистое… Но ино-
гда занятно придумать что-нибудь новенькое. Так выставка
ваша, значит, закрылась уже… Ясно, ясно. Вы, помнится, го-
ворили, что «Изольду» удалось продать… За сколько, если
не секрет?

Жерар, занятый раскуриванием снова погасшей трубки,
молча показал два пальца, пошевелил ими в воздухе.

–  Две тысячи песо? Немного… Совсем немного! Вон,
возьмите-ка «Лайф» – на полке, рядом с вами. Там репро-
дукция одной картины, называется «Голубое молчание», –
продана в Нью-Йорке за полторы тысячи долларов… Тоже
с персональной выставки, как и ваша. Долларов, Бусс, пони-
маете? Вот посчитайте – курс сегодня был двадцать три…



 
 
 

Двадцать три плюс одиннадцать пятьсот… Это составляет
почти тридцать пять тысяч песо. В семнадцать раз дороже
вашей!

Жерар потянулся к стеллажу, взял «Лайф» и, хмурясь, на-
шел указанную страницу с репродукцией «Голубого молча-
ния». Прочитав сопроводительный текст, он несколько се-
кунд рассматривал картину, потом перевернул журнал вверх
ногами, еще посмотрел и пожал плечами.

– Не ново, – сказал он, бросив «Лайф» на место. – Видал
я вещи и позаковыристее.

– Это верно, – согласился Брэдли, разливая по стаканам
жидкость неопределенного цвета. – Берите, лед добавьте по
вкусу… Это верно, есть и позаковыристее. Здесь вообще ни-
чего не разберешь, так что и пугаться нечего, а я вот в про-
шлом году в Европе был на одной выставке, этих – как они? –
суперреалисты, что ли…

– Сюрреалисты.
– Именно. Так там меня, знаете, до холодного пота про-

шибло, будь я негр. Ваше здоровье, Бусс.
– Мерси, – кивнул Жерар. – Взаимно.
– Знаете, что там было? Например, так: нарисована серая

такая плоскость, вроде бетонированной взлетной дорожки, и
стоит пара человеческих ступней. Понимаете? Так, прибли-
зительно по щиколотку. И внизу – настоящая ступня: пятка,
пальцы, на одном даже мозоль, а выше точно как ботинки
– дырочки для шнурков, шнурки развязаны, болтаются, ко-



 
 
 

ричневого цвета, как сейчас помню, и внутри пусто. Ну про-
сто стоят на аэродроме чьи-то ботинки, понимаете? И зна-
ете, что самое страшное? Над всей этой чертовщиной – си-
нее-синее небо, в зените – солнце в состоянии полного за-
тмения, просто темный диск и корона, а от этих проклятых
ступней-ботинок – тень на две стороны, вправо и влево…

– Я что-то про эту картину слышал… – пробормотал Же-
рар.

– Вы знаете, я человек не из пугливых, – продолжал Бр-
эдли, – но тут мне просто не по себе как-то стало. Я даже не
знаю, как это назвать, такое чувство… Ну, представьте, но-
чью в темной комнате в вашем присутствии кто-то бредит…
Причем страшно бредит, бред ведь бывает и нестрашный.
Так вот что-то похожее я испытал перед этой картиной. Ну
вот вы мне скажите, Бусс, как это понимать? Я вам скажу
прямо: в искусстве я ни черта не смыслю. Но вы-то должны
знать. Что это, вот такие картины, – всерьез это или просто
так, чтобы деньги из дураков выжимать?

Жерар неопределенно пожал плечами, вертя в пальцах
стакан:

–  Сложный вопрос, Брэдли, однозначно тут не отве-
тишь… Художник отражает мир таким, как он его видит.
Как правило, это всерьез. Другое дело, что… ви́дение мира
может быть искаженным, болезненным…

– Вы-то его видите нормальным?
– Я – да. Но опять-таки – нормальным с моей точки зре-



 
 
 

ния, а является ли это нормой для других?.. Кто знает?
Он снова пожал плечами и, криво усмехнувшись, отпил

из стакана.
– Возможно, и не является, – продолжал он, – коль скоро

публика предпочитает другое. Понимаете, Брэдли… Сколь-
ко бы мы ни утешали себя тем, что современники чаще всего
ошибаются в своих оценках, все же первая, спонтанная ре-
акция публики кое-что значит…

Брэдли слушал молча, подкидывая на ладони зажигалку.
– Публика… – сказал он задумчиво. – Наверное, не сто-

ит валить всю публику в одну кучу… Там ведь тоже попада-
ются разные типы. Одни любят современных живописцев, с
выкрутасами, а другие… Да и это увлечение модернизмом,
должен вам сказать, не очень-то меня убеждает. Это, скорее,
погоня за модой. Модно – значит хорошо. В картинах, ес-
ли говорить всерьез, непричастные к искусству люди обыч-
но не разбираются… Вот и покупают то, что покупают все.
Понятно, есть и другие… У меня вот, знаете, здесь много
знакомых. В деловом мире, конечно. Очень богатые люди –
по-настоящему богатые, даже в американских масштабах…
Ну, у них тоже висит все это модное дерьмо – но где висит?
На виду, понимаете? Где люди бывают. Это как вывеска. А
на самом деле они, конечно, прекрасно понимают, что все
это цента ломаного не стоит. Взять хотя бы старика Руффо –
знаете небось, кожевенный король? У него еще здоровенная
такая реклама на крыше Эдифисио Вольта, неоновая: «Кожи



 
 
 

Руффо – лучшие в мире»…
– Ну видал. Так что?
– Просто вспомнил, – усмехнулся Брэдли. – У него одна

из лучших коллекций Сальвадора Дейли.
– Дали, – хмуро поправил Жерар.
–  Ладно, пускай так, вы вообще на мое произношение

плюньте, я оксфордов не кончал. Так я говорю, у него кол-
лекция одна из лучших, и все подлинники. А сам старик мне
жаловался: я, говорит, когда мимо прохожу, глаза зажмури-
ваю… Погодите-ка, что-то наши стаканы пустуют…

Жерар, хмурясь и попыхивая трубкой, молча следил за
ловкими движениями волосатых рук своего нового знаком-
ца. Руки ему не нравились – мясистые и короткопалые, уж
он-то, как художник, знал толк в руках. А сам Брэдли? Черт
его разберет… Так, ни рыба ни мясо, типичный нувориш.
Вроде добродушный, а вообще кто его знает.

– Мерси, – кивнул он, принимая стакан. – Так что вы на-
чали рассказывать об этом Руффо?

– Ваше здоровье… Да, так я говорю – для людей он дер-
жит этого Сальвадора, а у самого в спальне на самом вид-
ном месте висит тициановская «Даная», и копия-то доволь-
но посредственная. Вот вам и любовь к модернизму. Небось
Пикассо какого-нибудь не повесил, хе-хе-хе! У него вооб-
ще много там картин, старые мастера, и все на такую тему…
Разные Венеры, Леды, Сусанны, потом там еще Европа на
быке и эта, как ее, с облаком…



 
 
 

– Ио, что ли?
– Именно. Нимфа Ио, Юпитер там в виде облака… Лов-

кий был парень этот Юп, – засмеялся Брэдли, – вот уж дей-
ствительно умел подходить к девчонкам… Ну ладно, не в
том дело. Так что, видите… Искусство есть искусство, как
его ни перелицовывай. Конечно, за модой люди гоняются,
это верно. У меня вот племянница в Штатах, в Кентукки…
Так к ним как ни приедешь – она всякий раз уже по-новому.
То у нее юбка до колен, то чуть ли не до полу, а этим летом
заехал – так она гостей принимает в теннисных штанишках,
вот до сих пор, будь я негр. И все ее подружки так, а парни –
в синих рабочих брюках, фуфайки на них бейсбольные и го-
ловы под машинку острижены – как каторжники, страшное
дело. Мода, говорят, ничего не поделаешь! А вас мне жалко,
Бусс… Черт возьми, с вашим талантом можно было бы…

– Ладно, Брэдли, – грубо сказал Жерар, – сентименты мо-
жете оставить при себе. До сих пор я не подох, – надо пола-
гать, не подохну и впредь.

– Подыхать вам ни к чему… Вам жить надо – вот в чем
штука. Подохнуть – это легче всего, Бусс, это никогда не
поздно. Согласны?

– Я не люблю прописных истин, Брэдли. Вы, кажется, при-
гласили меня по какому-то делу? Выкладывайте, чего зря
болтать.

– Дело… – смутился Брэдли. – Видите ли, Бусс, дело есть,
тут вы попали в точку… Только я не знаю, как за него взять-



 
 
 

ся… Черт, не гожусь я для таких поручений, будь я негр…
Жерар поднял брови:
– У вас ко мне поручение? От кого?
– Да… Точнее, не именно к вам, а вообще… Но это пред-

ложение я могу сделать вам, потому что… Прежде всего вот
что, Бусс. Говоря откровенно, вы верите в возможность того,
что я, увидя вас, просто захотел вам помочь? Просто помочь
– честно, безо всякой для меня выгоды…

– В принципе, – Жерар пожал плечами, – допустим.
– Так вот, я хочу, чтобы вы поверили в мою искренность.

Нам, американцам, обычно никто не верит… Слишком уж
наши политики нагадили по всем пяти континентам, что тут
скрывать. Но я не политик – я просто бизнесмен и человек со
связями и средствами. Нам иногда приходит в голову такое
желание, вы знаете… Всякие там карнеги или рокфеллеры –
те основывают музеи, университетские фонды, стипендии и
всякую такую штуку, я этого, понятно, не могу – не те воз-
можности. Но помочь одному-другому – это дело другое…
В частном порядке, так сказать. Видите ли… Я просто мог
бы предложить вам денег. Но вы бы их не взяли. Верно?

– Верно,  – ответил Жерар, снова набивая трубку.  – Вы
чертовски догадливы, Аллан.

– Я так сразу и понял. Это все ваша проклятая европей-
ская гордость, но вообще вы правы. Принимать подачки вам
не к лицу, да и ни к чему, вы и без них проживете. Поэтому я
решил предложить вам дело другого рода… Только давайте



 
 
 

договоримся – вы меня выслушаете спокойно, и если у вас
появится желание дать мне в морду, постарайтесь от этого
воздержаться.

– Ладно, – засмеялся Жерар, – удержусь. Я уже давно чув-
ствую, что вы хотите подъехать ко мне с какой-то пакостью.

– Да, по сути дела, это пакость, – серьезно согласился Бр-
эдли. – Видит небо, мне это предложение не по душе и само-
му, но в данный момент я просто не вижу другой возможно-
сти вам помочь. Сейчас я расскажу вам, в чем дело, но только
еще раз прошу верить в полную мою незаинтересованность
во всей этой истории…

Он торопливо допил свой коктейль и подался вперед в
кресле, соединив концы растопыренных пальцев.

– Я исхожу только из желания вам помочь. Вы и сами сей-
час увидите, что никакой возможности заработать здесь у
меня нет. Вы помните, я рассказал вам о вкусах старика Руф-
фо в отношении картин?

– Ну, – кивнул Жерар, окутываясь дымом, – Леды, Сусан-
ны… Вкус, довольно распространенный в его возрасте.

– Дело в том, что когда-то он был большим бабником. Да и
сейчас остался, но главным образом платонически – годы не
те, да и здоровье не позволяет. Остается одно – посмотреть
на хорошую картину. Но те, что у него висят, его как-то… не
удовлетворяют. В конце концов, все это старье можно уви-
деть в любом музее. Да и стандарт женской красоты был то-
гда несколько иной, не правда ли? В конце концов, все эти



 
 
 

старинные красотки слишком уж смахивают на упитанные
тушки с реклам Свифта – сплошной бекон, никакой линии…
Ну а старик злится, он ведь, между нами говоря, в этом толк
понимает. Ему хочется увидеть что-нибудь такое, знаете…
чтобы по-настоящему дух захватывало. Чтобы и фигурка бы-
ла как у Мэрилин Монро, и вообще все… Как это вы назы-
ваете, композиция? Чтобы и вся композиция картины была
бы такой… Ну, вы понимаете, не слишком пуританской…

Жерар, уже сообразивший, в чем дело, смотрел на Брэдли
с изумлением.

– Слушайте, Аллан, – сказал он, – можете не продолжать,
я уже…

– Стоп, – прервал его тот, – наберитесь терпения, Бусс.
Вы, я вижу, уже догадались – тем лучше. Одним словом, дон
Ансельмо просил меня подыскать ему хорошего художника
– именно художника, не какого-нибудь сопляка из модерни-
стов, – который согласился бы написать с полдюжины таких
картин для его галереи. Так. Что касается цены, то вы сами
понимаете – Руффо может позволить себе платить по-насто-
ящему хорошо – скажем, в пределах от пятнадцати до два-
дцати тысяч за полотно, разумеется в местной валюте. Но, я
считаю, и это неплохо? И потом, учтите, что тут важно по-
нравиться; попадете в точку – и уже в дальнейшем цены дик-
товать будете вы, не он. Вот мое предложение, Бусс. Вернее,
предложение дона Ансельмо Руффо…

Брэдли облегченно замолчал. Жерар продолжал смотреть



 
 
 

на него с тем же выражением.
– Послушайте, – сказал он наконец, пожав плечами, – черт

возьми… Неужели вы и впрямь могли подумать, что я пойду
на такое? Вы производите впечатление разумного человека
и вдруг преспокойно заявляете мне в глаза такую штуку. Тут
даже не приходится искать каких-то мотивировок для отка-
за, вы ведь понимаете. Вы ведь не ребенок, чтобы я поучал
вас, что можно делать и что нельзя…

– Минутку, Бусс, – перебил его Брэдли, предостерегающе
подняв руку. – Вы недавно сказали, что не любите пропис-
ных истин. Верно? В таком случае оставьте их при себе. Я
заранее знаю все, что вы мне сейчас скажете, и все это будут
именно прописные истины, будь я негр. Давайте обойдемся
без них, вы совершенно верно заметили, что я уже не ребе-
нок. Мне пятьдесят лет, вам около тридцати, так что мы оба
разумные люди, причем я несколько разумнее вас. Не оби-
жайтесь, я имею в виду жизненный опыт и так далее. Так
вот. Повторяю, вы мне ничего нового не скажете – этические
нормы, общественный долг служителя искусства, воспита-
тельная роль – все это я знаю. Чем говорить громкие слова,
давайте-ка лучше разберемся в их смысле…

– Мне нечего в них разбираться, Брэдли, – уже резко ска-
зал Жерар, – я тоже не мальчишка и давно уже разобрался
во всем, в чем считал нужным.

Брэдли добродушно усмехнулся, разливая по стаканам
остатки коктейля:



 
 
 

– Боюсь, что плохо вы разобрались, Бусс… Плохо, будь я
распоследний черномазый. Ваша же собственная биография
об этом свидетельствует.

Жерар опустил трубку и нахмурился:
– Моя биография?
– Ваша собственная, – подмигнув, повторил Брэдли. – Вы,

я вижу, заинтригованы? Простая штука, Бусс, – я не люб-
лю иметь дела с неизвестными. И когда вчера я решил вам
помочь, то первое, что я сделал, – позвонил кому следует,
и через два часа мне прислали ваше досье из архива имми-
грационного управления. В конце концов – будем откровен-
ны, – вы могли оказаться чем угодно, от военного преступ-
ника до международного афериста. Здесь, в Латинской Аме-
рике, можно нарваться на кого хотите. А так я убедился, что
вы именно то, чем показались мне с первого взгляда, – обыч-
ный честный человек, плюс к тому талантливый, которому
просто не повезло в жизни…

– Это не касается никого, кроме меня. Ясно?
– Дорогой мой, я вас понимаю! Выпьем за то, чтобы и вы

поняли меня так же хорошо.
Продолжая хмуриться, Жерар залпом опорожнил свой

стакан в три глотка. Брэдли, отпив из своего, закурил и за-
нялся приготовлением новой порции.

– Ваша биография… – задумчиво говорил он, морщась от
дыма зажатой в углу рта сигареты и разглядывая на свет бу-
тылки, – кое в чем напоминает мне… не в деталях, а так… в



 
 
 

обилии веселеньких иллюстраций на тему «Общество и лич-
ность», хе-хе-хе-хе… Вы вот, в частности, участвовали в Со-
противлении – верно? А потом у благодарной Четвертой рес-
публики не нашлось для вас нескольких тысяч обесцененных
франков на стипендию…

– Как видите, обошелся! – огрызнулся Жерар.
–  Это делает честь вашей настойчивости, но не меняет

факта.
– Будь я проклят, если это имеет отношение к нашему раз-

говору. Куда вы заехали, черт вас побери? При чем тут мои
взаимоотношения с Четвертой республикой?

– Поставим знак равенства между Францией и человече-
ским обществом вообще. Так будет понятнее?

Брэдли встал и принялся с виртуозной ловкостью трясти
шейкер. Поднялся и Жерар.

– Вот как? – насмешливо спросил он. – Можно продол-
жить вашу мысль? Значит, если общество меня не оценило
или в чем-то меня обидело, я должен начать мстить этому
обществу, переключившись на порнографию? Так?

Раздраженно фыркнув, он прошелся по комнате, сунув
кулаки в и без того уже оттянутые карманы потрепанного
спортивного пиджака.

– Дешевая логика! – крикнул он, резко остановившись. –
И вообще я повторяю, что не нахожу нужным продолжать
этот разговор.

– Послушайте, да чего вы кипятитесь, в самом деле, – доб-



 
 
 

родушно отозвался Брэдли, кончив сбивать коктейль и осто-
рожно ставя шейкер на столик.  – Можно подумать, что я
вас насилую… Не хотите – не надо, мне-то что. «Месть об-
ществу», «порнография»… До чего вы, французы, любите
громкие слова! Кто вам говорит о том, чтобы вы мстили об-
ществу? Я просто из чистого желания помочь советую вам
– поменьше думать об этом самом обществе и побольше о
себе. Вот и все. А вы уже чуть ли не в анархисты меня про-
изводите, будь я негр. Ведь вы не можете закрывать глаза на
простой факт: вы-то понимаете свое искусство как одну из
форм служения обществу, а само общество вовсе не желает,
чтобы вы ему служили. Есть возражения? Не думаю. Сколь-
ко ваших картин получило признание общества, публики?
Ну? Молчите? То-то, Бусс. В вашем возрасте не стоит пре-
вращаться в циника, но пора бы приобрести трезвый взгляд
на вещи. Вы работаете уже около десяти лет, и хорошо ра-
ботаете, и никому нет дела до ваших работ. Ваши картины
никому не нужны, Бусс, поймите это! Продолжая работать в
своем жанре, вы обречены оставаться вечным неудачником.
Это так же верно, как то, что меня зовут Аллан Райбэрн Бр-
эдли. Вы даже жениться не сможете, потому что семью вам
не на что будет прокормить. Кстати, у вас во Франции была
девушка. Вы с ней порвали? Почему?

Жерар быстрым движением опустил стакан на столик,
расплескав коктейль.

– Что же вы молчите? – продолжал Брэдли. – Поверьте, я



 
 
 

спрашиваю не из пустого любопытства.
– Подите вы к черту, – сдавленным голосом произнес Же-

рар. – Подите вы к черту со своими вопросами, понятно?
Он отошел к окну. Брэдли покосился на его сутулую спину

и покачал головой.
– Беда с вами, Бусс, – вздохнул он, разминая в пальцах

сигарету. – Кстати, мы сейчас в одинаковых ролях: я так же
навязываюсь вам со своей помощью, как вы – обществу со
своим служением. И вы отталкиваете меня так же, как обще-
ство – вас…

Жерар не слушал. Тупая боль сжала его сердце. Дело да-
же не в напоминании о самой Дезире, – в конце концов, она
оказалась далеко не тем, что он думал… Хотя как знать, в
других условиях и Дезире могла бы быть другой. Но вообще
дело не в ней. Дело сейчас совсем не в ней.

Через авеню Санта-Фе наискось, на крыше многоэтажно-
го дома, крутится огромная зеленая автопокрышка, и под
нею каждые пять секунд оранжевым пламенем вспыхива-
ет выписанное стилизованным готическим курсивом слово
«Файрстон». Черт возьми, в Буэнос-Айресе не осталось, ка-
жется, ни одного уголка, где бы не мозолила глаза эта марка.
«Лучшие покрышки называются Файрстон», «Только Файр-
стон для вашего автомобиля», «Файрстон экономит для вас
на каждом километре пути», «Ваше свадебное путешествие
окажется еще более приятным с покрышками Файрстон»…

Во Франции покрышек Файрстон он не видел, там был



 
 
 

Мишлен – потешный, составленный из надутых резиновых
камер человечек в автомобильных очках, похожий на рас-
пухшего водолаза в скафандре. Дезире очень любила этого
толстяка Мишлена, она объявила его божком – покровите-
лем их любви – наверное, потому, что они бо́льшую часть
времени проводили в дороге и на крыше каждой заправоч-
ной станции их встречал именно он, этот «petit bonhomme de
caoutchouc»2, как она его называла. Нет, ты не имеешь пра-
ва обвинять в чем-то Дезире. Она была хорошей девушкой
и могла бы стать хорошей женой – подругой на всю жизнь.
Виноват ты сам. И даже не ты, а обстоятельства. Но дело все-
таки не в Дезире. Дело в том, что тебе нечего возразить это-
му американцу, совершенно нечего. Кому ты нужен со своим
служением? Плевать они на тебя хотели – на тебя, на твои
идеалы и на твое искусство…

– Вы не слушаете, Бусс? Положим, я и сам не знаю, зачем
продолжаю этот разговор. Наверное, потому, что мне слиш-
ком понятно ваше теперешнее состояние…

Жерар вернулся, сел в кресло и не отрываясь осушил свой
стакан. Потом достал из кармана кисет и стал медленно уми-
нать в трубке табак, неподвижным взглядом уставившись ку-
да-то мимо сидящего напротив Брэдли.

– Я ведь и сам был в свое время иным, – задумчиво про-
должал тот, вертя в пальцах зажигалку. – Вы думаете, я все-
гда был таким? Ошибаетесь, Бусс, я таким не родился. Про-

2 Каучуковый человечек (фр.).



 
 
 

сто у меня рано раскрылись глаза, вот в чем дело…
Он замолчал, перебрасывая блестящую вещицу с ладони

на ладонь. Где-то далеко – очевидно, за стеной, в соседней
квартире – играло радио. Брэдли рассеянно прислушался и
снова опустил голову.

– Я вот упомянул о вашей девушке и в связи с этим вспом-
нил одну историю. Мне тогда было лет двадцать, я работал
клерком в Питсбурге – зарабатывал ровно столько, чтобы за-
платить квартирной хозяйке, три раза в день пожрать и раз
в неделю сходить в кино, разумеется в одиночку. На прачку
уже не хватало, и я свои воротнички стирал сам, ночью, –
а каждый день полагалось быть в свежем. Да, так там была
одна девочка – дочь моего босса, иногда заезжала в офис…
Красивая такая, тоненькая. Ну, я, конечно, смотрел на нее
как на ангела небесного, – может, это и было то, что назы-
вается «настоящая любовь», не знаю, я с тех пор ничего по-
добного больше не чувствовал. Разумеется, ни на что я не
надеялся – за душой не было ни цента, а на внешность мою
рассчитывать не приходилось… Меня сейчас жабой называ-
ют, а тогда просто был головастиком, поганым таким, хилым.
Да, так вот…

Брэдли криво усмехнулся и закурил, затянувшись
несколько раз подряд. Жерар слушал с угрюмым вниманием.

– В один прекрасный день слышу – мисс выходит замуж.
На свадьбу меня, понятно, не позвали, но я так пошел – со
стороны поглядеть, когда будут выходить из церкви. Любо-



 
 
 

пытно мне было жениха увидеть – просто не мог предста-
вить себе человека, оказавшегося достойным ее. Разве что,
думаю, архангел Гавриил или Родольфо Валентино… Да…
А оказался он совсем стариком – почти лысый, видно, что
только впрыскиваниями и держится, и еще на физиономии
экзема какая-то, даже сквозь пудру заметно. Вот вам и ар-
хангел Гавриил. А все дело в том, что этот старик был ви-
це-президентом «Юнайтед металлурджик» и стоил не один
миллион…

За стеной едва слышно играет радио, за окнами полыха-
ет разноцветное зарево рекламного электричества, в стака-
не покачивается обтаявший кубик льда. «Все к лучшему в
лучшем из миров…» В удобном, благоустроенном, доволь-
ном собою мире с бесшумными скоростными лифтами и
кондиционированным воздухом, с кожевенными королями и
вице-президентами металлургических компаний. Жаль, что
нельзя кондиционировать собственную душу, привить ей
бесстрастное спокойствие ничему не удивляющегося авто-
мата. Где-то сейчас Дезире – девушка, которая могла быть
женой, другом на всю жизнь…

– Да, Бусс… В тот вечер, пожалуй, и снизошла на меня
благодать. Тогда-то я и понял цену всем этим разговорам на-
счет общества, моральных устоев, «честной бедности» и вся-
ких таких штук. Ну а уж с тех пор я такого насмотрелся… –
Брэдли безнадежно махнул рукой и раздавил в пепельнице
окурок. – Я по своим делам чуть ли не весь свет изъездил.



 
 
 

Только вот за железным занавесом не был, не случилось…
А наш «свободный мир» знаю, как изнанку своего собствен-
ного кармана. Поэтому-то я и не могу слушать равнодуш-
но ваши разговоры о служении обществу. Нашли чему слу-
жить! Да по мне, провались оно в преисподнюю, это обще-
ство, – такое, каким я его знаю. Я свои деньги сделал мето-
дами, за которые полагается тюрьма… Видите, я с вами от-
кровенен… А другие? Вы думаете, другие лучше? Вы знае-
те, как начинал тот же Руффо? Это любопытная история, вот
послушайте. Тут есть такая болезнь скота, страшно заразная,
называется «афтоза». Животных, павших от афтозы, пола-
гается закапывать в негашеную известь – это закон. Так вот,
в конце двадцатых годов здесь была эпидемия – страшный
падеж, чуть ли не треть поголовья погибла от афтозы. Дон
Ансельмо Руффо – тогда еще никто о нем ничего не знал, у
него была паршивенькая кожевенная фабричка в Саранди, –
он придумал такую штуку: звонил скотоводам и предлагал
свои услуги по уборке падали. Ну, те рады, понятно, – брал
он за это недорого, а кому охота возиться с таким делом –
рыть ямы, доставать известь… А скот падал сотнями, я го-
ворю. Словом, работа закипела: пеоны Руффо ездили по эс-
тансиям и забирали дохлых коров, потом их где-то закапы-
вали в негашеную известь, как полагается, все по закону, –
но уже ободранных, понимаете? А шкуры отсылались в Са-
ранди. Ловко? Пронюхал об этом какой-то инспектор из Ми-
нистерства агрикультуры – Руффо ему взятку. Пронюхали в



 
 
 

самом министерстве – Руффо еще несколько взяток! И все
остались довольны. Другие кожевенные предприятия прого-
рали одно за другим, потому что честно ввозили здоровые
шкуры из-за границы, а Руффо скупал заводы и дубил свою
падаль. Сейчас он, понятно, падалью больше не интересует-
ся, сейчас он всеми уважаемый промышленник, олицетворе-
ние коммерческой честности. Подите загляните в его офис!
Настоящее министерство, будь я негр. Из одних стенографи-
сток можно сформировать целую труппу для мюзик-холла –
девочки как на подбор. Вот вам то самое общество, которо-
му вы так честно пытаетесь служить.

От долгой тирады у него пересохло в горле, он потянулся
к своему стакану, увидел, что в нем пусто, и налил из шейке-
ра Жерару и себе. Тот сидел в низком кресле, обхватив ру-
ками торчащие колени, и с угрюмым выражением сосал дав-
но погасшую трубку.

– Все это не то, Брэдли, – пробормотал он сквозь зубы, – я
хоть и моложе вас, но тоже достаточно хорошо успел изучить
«свободный мир», так что никаких америк вы мне не откры-
ваете. Но тот факт – пускай неоспоримый, – что наше обще-
ство протухло сверху донизу, еще не является для меня до-
статочно веским основанием, чтобы делать то, что вы пред-
лагаете. Тут нужно пытаться спасти то, что еще осталось, –
какие-то ценности высшего порядка, вы понимаете, – а не
самому превращаться в носителя заразы.

– Опять громкие слова! О какой заразе вы говорите? Что



 
 
 

я вам предлагаю – подсовывать порнографические открыт-
ки школьникам, что ли? Кого-то развращать? Руффо был за-
конченным развратником уже в то время, когда вы бегали в
коротких штанах. Что он, превратится в девственницу отто-
го, что вы сделаете красивый жест и откажетесь от его пред-
ложения? Или общество от этого станет лучше? Не будьте
же ослом, Бусс! Он найдет себе более покладистого худож-
ника и все равно получит свое. А вы потеряете возможность,
которая представляется не каждый день, – возможность за-
работать за несколько месяцев полмиллиона песо и потом
жить и работать, ни от кого не завися. Подумайте о перспек-
тивах, которые это перед вами открывает. Цель вашей рабо-
ты, обобщенно говоря, привить публике вкус к той живопи-
си, которую вы считаете хорошей и здоровой. Так неужели
вы до сих пор не поняли, что в наши дни вкусы диктует тот, у
кого деньги? Вашими картинами сейчас не интересуются во-
все не потому, что они плохи, а потому, что о вас не пишут в
газетах. Поймите это, Бусс. Будь у вас деньги, будь у вас воз-
можность снять лучший зал в городе и заплатить газетчикам
за хорошее «паблисити» – на ваших вернисажах будут тол-
питься сливки общества. Вот тогда и начинайте прививать
публике свой вкус! А благородные нищие и непонятые гении
никого не интересуют – не то время. Мы живем в двадцатом
столетии, пора бы это понять… Чего же вы молчите, Бусс?
Если есть возражения – выкладывайте!

Жерар молчал. Что можно возразить? В самом деле, что



 
 
 

можно на это возразить? Радио в соседней квартире играло
теперь знакомый мотив – модную в свое время румбу «Си-
бонэй», которую он однажды танцевал с Дезире в маленьком
монпарнасском ресторанчике. Это было очень давно, – те-
перь он потерял Дезире, потерял родину, растерял друзей.
Всех этих жизнерадостных ребят, его однокашников по выс-
шей художественной школе, в свое время вместе с ним по-
клявшихся до смерти бороться за обновление французской
живописи. Нечего сказать, обновили…

Он вернулся на место и допил свой коктейль.
– Похоже, что вы кое в чем и правы, – сказал он с кри-

вой усмешкой. Голос его дрогнул. – Я сейчас пока ничего не
знаю, еще подумаю… Но вы дайте мне телефон этого типа.
Если решу взяться за это дело – я ему позвоню.

– Правильно, вы подумайте, – кивнул Брэдли. – Торопить-
ся с этим некуда, а дело серьезное. Я уже сказал вам, что пре-
красно понимаю, насколько неприятным должно быть для
вас такое предложение…

 
3
 

27 декабря. Уже неделя, как я живу в квартире Брэдли.
Через три дня после нашего разговора вдруг является по-
сыльный с ключом и запиской: оказывается, толстяку сроч-
но пришлось вылететь в Штаты месяца на три и он предла-
гает мне воспользоваться на этот срок его апартаментами.



 
 
 

Пожалуй, не стоило этого делать, но хозяйка моя слишком
уж ведьма, а искать где-то новую комнату нет ни энергии, ни
денег. Да и, откровенно говоря, захотелось наконец пожить в
человеческой обстановке. В конце концов, квартира все рав-
но пустовала бы. Брэдли уплатил за нее за полгода вперед,
так что в этом смысле мне нечего беспокоиться. Одним сло-
вом, сейчас я живу в роскошной квартире, в самом фешене-
бельном районе столицы, а обедать езжу в порт, в самую де-
шевую харчевню – «Трес маринерос». Без драки там не про-
ходит ни одного дня, но зато за песо можно получить полную
тарелку жратвы и стакан красного. От Изольдиных двух ты-
сяч почти ничего не осталось, я и сам не знаю, куда они де-
лись. Купил себе туфли, роздал долги, заплатил хозяйке, а на
сорочки уже не хватило. Немного отложил на еду и табак, вот
и все. Впрочем, все это чушь. Вчера я сделал последнюю по-
пытку – как бы это покрасивее выразиться? – остаться чест-
ным человеком и сохранить незапятнанными мои высокие
моральные принципы. Увидел в газете объявление: требуют-
ся рабочие всех специальностей на строительство текстиль-
ной фабрики. Поехал туда. Это за городом, но не так уж да-
леко. Оказалось, что ездить не стоило. Рабочие им действи-
тельно требуются, но в отделе персонала меня спросили спе-
циальность и, когда я назвался землекопом, попросили по-
казать руки. После чего служащий пожал плечами и посове-
товал бросить тотализатор, «пока не поздно». Принял меня
за проигравшегося на скачках – здесь такие не редкость. Уже



 
 
 

на обратном пути я сообразил, что мог бы попросить место
шофера. Впрочем, у меня ведь нет профессиональных прав.

На всякий случай побывал в консульстве. Туда иногда об-
ращаются, если нужен учитель французского или коммерче-
ский переводчик. Сейчас ничего нет. Секретарь посоветовал
возвращаться во Францию, а относительно денег на проезд
обратиться с просьбой в «Клуб французских резидентов».
Пошел он с такими советами! Еще унижаться перед всякими
дамами-патронессами, только этого не хватало.

Да и что мне даст теперь Франция? Возможность посту-
пить в Иностранный легион и подохнуть от пули какого-ни-
будь алжирца или аннамита? Тогда уж лучше подохнуть
здесь, это, по крайней мере, честнее (несколько слов зачерк-
нуто)… страшная злоба на все это проклятое общество, а
иногда просто страх.

Такой припадок страха был сегодня ночью – когда я по-
нял, что прочно и окончательно залез в мышеловку и теперь
мне отсюда не выбраться. Панический страх. Почти такой
же, как тогда, в сорок четвертом, когда подрывали эшелон из
Клермон-Феррана, а англичан черт принес с их самолетами.
С бошами мы справились, а под бомбежку угодили. Меня
завалило обломками водокачки, и когда я очнулся и почув-
ствовал себя заживо погребенным – вот там я узнал, что та-
кое страх! Я просто не мог вынуть пистолет – иначе хлопнул
бы себя в ту же секунду. Вот так и теперь. Хотя если поду-
мать, то хуже. Тогда, по крайней мере, было за что умирать,



 
 
 

а сейчас тебя завалило – и не знаешь за что, почему, ради
чего. Сплошной бордель.

31 декабря. Ну вот и Новый год, тысяча девятьсот пятьде-
сят третий от Рождества Христова. В Париже он уже насту-
пил, здесь наступит через два часа – сейчас его встречают на
судах посредине Атлантики. Термометр снаружи показывает
плюс 34 по Цельсию. Как ни странно, к этому привыкнуть
труднее всего – к новогодней жаре. Хорошо еще, что в квар-
тире воздух искусственно охлаждается.

За окном – дождь бенгальского огня, взвиваются раз-
ноцветные ракеты, медленно улетают маленькие бумажные
монгольфьеры, освещенные изнутри стеариновой плошкой.
Бурный темперамент не позволяет аргентинцам дождаться
полуночи – празднование Нового года здесь всегда начина-
ется заранее, чуть ли не с заката солнца. Сегодня я истратил
последние пиастры – купил куклу дочери консьержа Аните, а
для себя бутылку хорошего бордоского. В двенадцать вклю-
чу радио, настроюсь на Франс-II и буду слушать и пить за
собственные успехи.

Да, вчера звонили из консульства – заходил какой-то тип,
спрашивал обо мне, похоже, что хочет купить «Отъезд из
Вокулёра». Я ответил, что эта вещь не продается. Секретарь
пробурчал что-то насчет того, что я, мол, живу в квартире
с телефоном и отказываюсь продавать картины, а прикиды-
ваюсь безработным. Я не дослушал и повесил трубку. По-



 
 
 

том меня подмывало позвонить ему и пригласить на кок-
тейль-парти. Если бы он увидел квартиру – совсем бы рех-
нулся. А по сути дела, «Отъезд» следовало продать. Какие
уж тут красивые жесты, когда жрать нечего! Но все равно
Жаннету я не продам. Слишком к ней привык. Тем более что
лишняя тысяча пиастров ничего не изменит, а только оття-
нет развязку.

8 января. Потешная история. Уже четыре дня промыш-
ляю в «Трес маринерос» карандашными экспресс-портре-
тами – увековечиваю посетителей. Желающих много, хоро-
шо платят. Впрочем, теперь эти глаголы следует переставить
в «пассэ дефини»: промышлял, увековечивал, платили. На-
против харчевни расположена минутная фотография – я это-
го просто не учел. Сегодня, когда я как раз был в ударе и
увековечивал одного парня с финского лесовоза, зашел фо-
тограф – повертелся, заглянул через мое плечо. А под вечер,
когда я в радужном расположении духа шел отдыхать после
трудов праведных, со мной поравнялась какая-то мрачная
личность и таким же мрачным тоном посоветовала отдать
швартовы и переменить якорную стоянку. Он даже не уточ-
нил, что меня ожидает в случае ослушания. Это, как гово-
рится, было понятно без слов. Стоянку я пообещал переме-
нить, потом личность попросила у меня два пиастра на круж-
ку пива, и мы расстались по-джентльменски.

23 января. Звонил в консульство – спросил, не оставил ли



 
 
 

адреса тот тип, что интересовался «Отъездом». Мне с ледя-
ной любезностью ответили, что нет, к сожалению. Нет так
нет. Вчера был по объявлению в рекламном агентстве «Орбе
публисидад», им там требуется художник. Роскошная обста-
новка – стекло, нержавеющая сталь, мебель какого-то мар-
сианского стиля, похоже на реквизит из фильма «Год 2000».
Очень милая сеньорита из породы синтетических блонди-
нок, типичная голливудская гёрл. Встретила меня так любез-
но, что я уже счел себя принятым, – усадила в марсианское
кресло, сама села напротив, предложила английскую сигаре-
ту. Узнав, что я француз, рассыпалась в похвалах Парижу,
где проводила отпуск в прошлом году. Отдав дань светской
болтовне, я поинтересовался – что, собственно, потребует-
ся от меня для того, чтобы осчастливить «Орбе» своим со-
трудничеством. Оказалось, что потребуется совсем немного:
справка о политической благонадежности (зачем, черт побе-
ри?) и несколько работ – с указанием, где, кем и когда были
опубликованы. «Пусть мсье представит это господину дирек-
тору, и в течение недели господин директор даст мсье ответ.
О, мсье не пожалеет, если решит работать для нашего агент-
ства, – с лучезарной улыбкой заверила сеньорита. – „Орбе
публисидад“ на хорошем счету, за один сегодняшний день
к нам поступило шесть кандидатур…» Я небрежным тоном
ответил, что пока не вижу за «Орбе» никаких преимуществ
перед известными мне европейскими агентствами – за ис-
ключением подбора сотрудниц, делающего честь вкусу гос-



 
 
 

подина директора, – и что вообще я еще подумаю… Словом,
отступление было проведено с достоинством. Не мог же, в
самом деле, я ей признаться, что никогда в жизни не зани-
мался рекламной графикой!

Каждый вечер сажусь к телефону и обзваниваю все один-
надцать магазинов, куда рассовал на комиссию свои холсты
(все, кроме «Отъезда»; Жаннету, что бы ни было, продавать
не хочу). Никто ничего не покупает. Просто проклятье ка-
кое-то!

30 января. Дальше так продолжаться не может. Сегодня
пригрозили выключить свет, если не уплачу по счету в те-
чение недели. (Квартира, как мне говорил Брэдли, оплачена
за полгода вперед, но за телефон, воду и электричество при-
ходится платить мне.) Шестьдесят пять пиастров – откуда я
их, к дьяволу, возьму? Я понимаю возмущение инкассатора,
который приходит ко мне уже третий раз, – еще бы, жить в
такой квартире и отказываться уплатить за свет. Поди объ-
ясни ему, что я вчера не жрал!

Впрочем, все это ерунда. Дело не в электричестве. Дело в
том, что я месяц назад дал себе слово – в течение января ре-
шить, как быть дальше. Браться за «это дело» или не браться.
Сегодня я понял, что все это время я вовсе не пытался найти
решение, а просто трусил, играл в жмурки с собственной со-
вестью, боялся признаться самому себе в уже свершившемся
факте. Все было решено в тот вечер, когда я не дал Брэдли



 
 
 

по физиономии и не ушел. Что уж теперь говорить краси-
вые слова! Если я все же не позвоню этому Руффо, это будет
лишь акт трусости, продиктованный боязнью последствий, а
вовсе не доказательство моей стойкости. Ее уже нет – после
того вечера. Не вижу принципиальной разницы между пре-
ступником, уже совершившим преступление, и человеком,
в душе согласным на преступление, но боящимся его совер-
шить. Может быть, преступник явный честнее преступни-
ка потенциального. Но и опять – и это самое страшное – я
все же не уверен, действительно ли является преступлени-
ем то, что я собираюсь сделать. То, к чему я вынужден об-
стоятельствами. Цель оправдывает средства? Никогда не мог
согласиться с такой постановкой вопроса – и к чему я при-
шел? Художник, работающий для самого себя, – живой труп.
Он бесполезен так же, как бесполезна крутящаяся вхолостую
динамо-машина, отключенная от линии. Если я пишу кар-
тины, которые ни на кого не воздействуют, – зачем их пи-
сать? Но у меня есть возможность добиться такого положе-
ния, при котором они будут воздействовать на многих, при
котором мой талант не окажется бесплодным. Для этого нуж-
но пройти через грязь, пожертвовать своей моральной чи-
стоплотностью. Б., несомненно, прав в том, что только день-
ги могут дать человеку возможность играть какую-то роль в
нашем обществе. Если я считаю, что моя роль будет полез-
ной, то не все ли равно, какими путями я к ней приду? Вер-
но и то, что я, согласившись на предложение Р., не нанес бы



 
 
 

этим никакого ущерба обществу. Следовательно, единствен-
ный ущерб будет при этом нанесен мне – моей собственной
морали, моему чувству собственного достоинства. Черт, как
это все сложно! Тут недолго додуматься и до того, что я, со-
гласившись проституировать свой талант, превращаюсь чуть
ли не в героя, жертвующего собой ради общества. Я, кажет-
ся, окончательно во всем этом запутался. Нужно рассмот-
реть это дело спокойно и беспристрастно, по-бухгалтерски.
Что я выигрываю и что теряю в одном случае и что – в дру-
гом. Впрочем, что там рассматривать, у меня ведь все равно
нет никакого выхода.

1 февраля. Завтра позвоню Р. В общем, посмотрим, что
он мне закажет. Если слишком уж мерзкое что-нибудь – от-
кажусь, пусть ищет другого. А может быть, и не откажусь,
не знаю. Я сейчас вообще ничего не знаю. Знаю только, что
влип так, как не влипал никогда в жизни. Похуже, чем тогда,
под водокачкой.

5 февраля. Замечательная погода – только что прошел
дождь, и город весь чистенький, как лакированный. На ули-
це, очевидно, душно, – здесь всегда душно после летнего до-
ждя. А со стороны смотреть – красиво. Сейчас я звонил Р.
Интересное дело – обычно с этими важными господами со-
звониться не так просто, а тут можно подумать, что сам дья-
вол сидел за коммутатором: сразу же соединили. Голос у ста-



 
 
 

рика малоприятный – пискливый какой-то, резкий. Я ска-
зал, что звоню от имени мистера Брэдли по вопросу картин.
Старик обрадовался и заявил, что завтра – в воскресенье –
ждет меня в своем загородном доме. Спросил, в котором ча-
су прислать машину. Я сказал, что буду дома весь день, пусть
присылает когда угодно. Вот так.

7 февраля. Ну что ж, рассказать о поездке в Каноссу?
Мой новый повелитель принял меня исключительно любез-
но, долго показывал свою галерею, накормил лукулловым
обедом. В живописи он не понимает ни шиша – это я понял
с первого же взгляда на ту мазню, которой он обвесил все
стены. Б. был прав: сюжеты все один к одному. Впрочем, ни-
чего по-настоящему гнусного, просто голые бабы во всех ви-
дах. После обеда, за кофе, старик осторожно перешел к делу.
Не знаю ли, мол, я, где можно достать несколько хороших
картин на такие, знаете ли, темы… поигривее, м-да… ну и
чтобы было натурально, «вы понимаете, не правда ли?». Ес-
ли бы он нашел художника, который согласился бы взяться
за такую работу, он, дескать, не постоял бы за ценой. «Ну,
скажем… тысяч по десять – это ведь хорошая цена, не прав-
да ли?» (Проклятый торгаш, Аллану говорил – от пятнадца-
ти до двадцати, а здесь выколачивает подешевле.) Ну а те-
мы – это он полностью оставляет на усмотрение художника.
«Для начала, скажем, какую-нибудь там вакханочку, что ли,
но поигривее, поигривее». У него гнусная манера хихикать.



 
 
 

Старый сатир, сукин сын. Я, не вынимая изо рта трубки, с
великолепным спокойствием заявил: «Двадцать пять тысяч,
и через три недели вы будете иметь свою вакханку». Про-
клятый сатир заерзал, как грешник на сковородке. Откуда
у него такие деньги, помилуйте! Дела последнее время идут
как нельзя хуже, с кожевенным бизнесом сейчас вообще бе-
да – всюду, знаете ли, эти заменители, синтетика… Я отве-
тил, что меня мало интересует состояние его бизнеса; если
сеньор не согласен заплатить мне двадцать пять тысяч, из
которых пять – сейчас, в качестве гарантийного аванса, то
пусть вооружается кистью и пишет свою вакханочку сам. Он
прямо захныкал: «Но ведь я думаю заказать вам несколько
картин, не одну, а вы же знаете – оптовые цены всегда ниже
розничных, это закон коммерции!» Но я, черт побери, дер-
жался, как гвардия под Ватерлоо. Сказал, что законы ком-
мерции меня интересуют еще меньше и что оптом дешевле
обходятся разве что дохлые коровы, но никак не вакханки. И
повторил требование насчет аванса – почем знать, что он че-
рез неделю не передумает? Словом, кончилось тем, что са-
тир извлек чековую книжку и выписал 5000.

Теперь вот сижу и не знаю, как быть. Дело в том, что я
очень мало имел дела с обнаженной натурой. Без натурщицы
не обойтись, но не хотелось бы привлекать к этому еще ко-
го-то. А придется, никуда не денешься! Надо будет забежать
в «Аполо» – там всегда полно нашего брата, кого-нибудь по-
советуют.



 
 
 

Руффо со мной договорился, что приедет дней через де-
сять – посмотреть, как идет работа. Пусть приезжает, черт с
ним. Надеюсь, что основное будет к тому времени уже гото-
во, хотя бы вчерне. Над композицией раздумывать особенно
не приходится, а пишу я быстро.

9 февраля. Сейчас была натурщица. Только собирался
пойти пообедать, вдруг звонок. Открываю – влетает этакая
райская птичка в ренуаровских тонах: темно-рыжие волосы,
персиковый загар, глаза прямо фиолетовые. «Здрасте, – го-
ворит, – я от Пузана, очень приятно познакомиться». Я со-
вершенно обалдел. «От какого еще Пузана, – говорю, – вы,
наверное, ошиблись, сеньорита». А она: «Ну как же, – гово-
рит, – Пузан Ремихио, не знаете, что ли, бармен в „Аполо“,
он дал мне ваш адрес – вы ведь ищете натурщицу?» Я толь-
ко и нашелся, что пробормотать, что да, действительно, на-
турщицу-то я ищу, но мне бы что-нибудь попроще… Птич-
ка рассмеялась и протянула руку, отрекомендовавшись се-
ньоритой Элен Монтеро, а для друзей – просто Беба. Боюсь,
их у нее слишком много, этих друзей. Войдя в комнату, она
огляделась, тараща свои пармские фиалки, и объявила, что
ей у меня нравится. Очень. Меня это, разумеется, страшно
обрадовало. Потом она порылась в сумочке и запихнула себе
в рот какую-то огромную конфету, причем попутно попыта-
лась угостить и меня. Отказался с ледяной вежливостью. «Не
успела позавтракать, понимаете, – объясняет она с набитым



 
 
 

ртом, – а позировать вам я согласна». – «Мадемуазель, – го-
ворю, – прошу учесть, что я пишу обнаженную натуру». –
«Ну и что, – говорит, – это право артиста – выбирать, с какой
натурой работать, только ню дороже обходится – по полсот-
ни национальных». – «Что, за сеанс?» – «А вы думали, в ме-
сяц?» Цена, конечно, непомерная – это был отличный пред-
лог мирно расстаться, но я упустил момент и сдуру сказал,
что если хочет, то пусть приходит завтра с утра. Она жизне-
радостно заявляет: «Еще бы я не хотела!» – и спрашивает,
устраивает ли меня ее фигура и не желаю ли я взглянуть на
ее фото в купальном костюме – снято неделю назад, на побе-
режье. Я говорю, что фигура вполне устраивает, а фото ме-
ня не интересует и вообще я сейчас занят. «Ладно, завтра
увидите оригинал. До свиданья, дон Херардо, очень рада с
вами познакомиться, до завтра». Только я ее выпроводил –
опять звонок, опять она. «Простите, – говорит, – я вас наду-
ла – мне платят гораздо меньше». При этом в глазах искрен-
нее раскаянье. Я ей ответил, что не догадаться об этом мог
бы только кретин, но что в награду за ее честность договор
остается в силе. Просияла и ушла. Ну и ну!

 
4
 

– Вы, пожалуйста, на меня не кричите! Если вам так хо-
чется иногда покричать, то заведите себе жену и кричите на
здоровье!



 
 
 

– А вы, черт бы вас драл, придержите ваш язык и ваши
советы и учитесь позировать, если уж беретесь за это дело!
Какого дьявола вы крутитесь? Вы что, сами не видите, что
здесь мало света? Как я могу работать, если вы все время
оказываетесь в тени?

Жерар подобрал кисть, которую за минуту до этого в яро-
сти швырнул на пол, и снова принялся за работу, бросая
быстрые взгляды на сеньориту Монтеро.

–  Думать нужно, вот что,  – ворчливо сказал он, уже
остыв. – Другие в вашем возрасте умеют это делать…

– Другие в вашем возрасте умеют схватывать оттенки на
лету, – язвительно заявила обиженная сеньорита. – И вооб-
ще я устала!

– А я вот не схватываю, понятно? Никто не держит вас
здесь на привязи… Устали, говорите? Ничего, сейчас конча-
ем. Никто вас не держит… Можете искать себе другого ма-
стера. Минутку…

Он встал и отошел от мольберта, приглядываясь к холсту.
–  Ладно… Вот здесь еще немного… Впрочем, вы что,

устали? Ладно, черт с ним, доделаем завтра. Можете одевать-
ся.

– Наконец-то! У вас есть кофе?
–  Есть, сейчас поставлю.  – Собирая кисти, Жерар стал

весело насвистывать. – А на крики не обижайтесь, я всегда
нервничаю, когда работаю. Считайте, что я погорячился, и
примите мои извинения. Идет?



 
 
 

Не дожидаясь ответа, он вышел из ателье, на ходу снимая
испачканную красками блузу.

–  Заварите покрепче!  – крикнула вдогонку сеньорита
Монтеро.

Спустя полчаса они мирно сидели за столом, словно во
время сеанса не было никаких недоразумений. Сеньорита
Монтеро оживленно рассказывала о вчерашнем посещении
Театра комедии, Жерар слушал краем уха и пил кофе, рас-
сеянно поглядывая на свои руки – кожа на пальцах шелуши-
лась от частого употребления растворителя.

– Вам нужно купить крем для смягчения кожи, – замети-
ла сеньорита Монтеро, – иначе у вас будут не руки, а пету-
шиные лапы.

– Ладно, Элен, проживем и с петушиными. Хотите еще
кофе?

– Нет, спасибо, я сейчас пойду куда-нибудь закусить. По-
чему вы не хотите попробовать «Понд С»? Он хорошо смяг-
чает.

– Неохота возиться. Выйдем вместе? Я тоже проголодал-
ся.

– Хорошо. Дон Херардо, я хотела вас спросить…
– Перестаньте называть меня доном, сколько раз повто-

рять! В чем дело?
Девушка замялась. Жерар допил свой кофе и отставил ча-

шечку.
– Насчет денег?



 
 
 

– Да… То есть… как вы думаете, Херардо, мы с вами сра-
ботаемся?

– Боюсь, что да. Хотите вперед?
– Видите ли, мне сейчас нужно очень много денег, и я ду-

мала, если мне предстоит работать у вас еще некоторое вре-
мя, как вы говорили, может быть, вы смогли бы заплатить
мне вперед? Я не сбегу, слово чести!

Жерар улыбнулся:
– От меня не сбежите, даже если бы захотели. Зачем вам

столько денег, если не секрет?
– Нет, почему же, просто мне… Я хочу купить шубку, а

у меня не хватает.
– Вы окончательно спятили, Элен. Шубку – в феврале?
– Сами вы спятили! Когда же мне ее покупать – зимой, что

ли? Тогда они будут стоить в полтора раза дороже. А сейчас
«Харродс» объявил карнавальную распродажу… – Она меч-
тательно прищурила фиолетовые глаза.

– Теперь понял, – сказал Жерар. – Сколько вам не хвата-
ет?

– Много, – вздохнула сеньорита Монтеро, – ровно две ты-
сячи. Вы не думайте,  – испуганно спохватилась она,  – на
такую сумму я не рассчитываю. Просто если бы вы смогли
одолжить мне половину…

– Я вам дам две тысячи, – сказал Жерар, – но с условием,
что вы научитесь позировать спокойно и перестанете вертеть
теми частями тела, которые меня в данный момент интере-



 
 
 

суют. Ясно?
Сеньорита Монтеро вспыхнула от радости:
– О Херардо, я буду позировать совсем спокойно, слово

чести! Я эти деньги отработаю, не думайте.
Жерар подошел к письменному столу и достал четыре би-

лета по пятьсот песо. В ящике лежало еще несколько смя-
тых сотенных бумажек – все, что осталось от гарантийного
аванса.

– Держите, Элен, вот ваши пиастры. Выбирайте шубку по-
теплее.

– Спасибо, Херардо, огромное спасибо, вы очень любез-
ны!

– Ладно, на завтрашнем сеансе увидите, как я любезен.
Попробуйте только шевельнуться. С этого дня между на-
ми устанавливаются рабовладельческие отношения. В слу-
чае чего буду раскладывать и лупить бамбуковой тростью по
пяткам.

Сеньорита Монтеро весело рассмеялась:
– Пускай, зато у меня будет шубка!
– Мудрое рассуждение, Элен, – кивнул Жерар. – Вы гото-

вы? Идемте.
Внизу, у выхода из лифта, к Жерару подошел портье.
– Вам письмо, сеньор Бусоньер, – поклонился он, по обык-

новению исковеркав фамилию на местный лад, и протянул
конверт. – Только что принес рассыльный, я уже собирался
подняться.



 
 
 

– Мне? – удивился Жерар. – Спасибо… Вот, возьмите.
– Благодарю вас, сеньор Бусоньер.
– От кого бы это? Прошу прощения, Элен…
Он вскрыл письмо:
– А-а, вот что. Я и забыл. Идемте?
–  Что-нибудь важное?  – поинтересовалась сеньорита

Монтеро.
– Заказчик предупреждает, что завтра заедет взглянуть на

ваши прелести. На холсте, Элен, только на холсте… Кстати,
завтра по этому поводу сеанса не будет, можете отдыхать.

– Правда? – Сеньорита Монтеро обрадовалась, как школь-
ница, получившая освобождение от уроков. – Вот хорошо,
поеду с утра на пляж, на целый день.

– Стоящее дело, – одобрил Жерар. – Где вы думали пере-
кусить?

– Вам нравится пицца? Если да, то здесь недалеко готовят
очень вкусную, по-милански. Хотите попробовать?

– Это с маслинами? Конечно хочу, Элен, конечно.
Жерар был сегодня в отличном настроении. В работе над

«Вакханкой» наступил какой-то перелом, и теперь он ясно
видел, как под его руками даже этот пошлый сюжет превра-
щается в произведение искусства. Сознавать это было при-
ятно. Приятно было чувствовать себя – за кои-то веки! – сво-
бодным от унизительного безденежья, от необходимости вы-
считывать каждый сантим. Приятно было идти по залитой
солнцем шумной авеню Кальяо рядом с красивой, хорошо



 
 
 

сложенной и элегантной девушкой, на которую оглядывают-
ся прохожие, – с этой райской птичкой, которая не умеет по-
зировать. Приятно было и то, что он этой непоседливой пти-
це доставил радость своим подарком, что он вообще может
теперь доставлять кому-то радость.

В маленькой закусочной они сели за угловой столик, под
вентилятором. Маленький шустрый итальянец принял за-
каз, для верности переспрашивая каждое слово и за каждым
словом успокоительно повторяя с неаполитанской жестику-
ляцией: «Como no, signorina, como no, signor!» Через пять
минут он бегом принес на деревянном кружке пиццу – боль-
шую толстую лепешку, залитую растопленным сыром и то-
матным соусом и сверху украшенную кусочками помидора,
анчоусами и маслинами.

– Не забудьте пиво и кока-кола, – напомнил Жерар, – толь-
ко похолоднее, пожалуйста.

– Como no, signor, como no, – закивал итальянец, молние-
носно разрезая горячую пиццу на дольки.

– Нравится? – спросила сеньорита Монтеро, уписывая за
обе щеки.

– Язык проглотишь. Ее что, полагается есть руками?
– Угу, так приятнее… Я, еще когда в колледже училась,

обычно забегала сюда после уроков.
– Какой колледж вы окончили? – поинтересовался Жерар,

наливая себе пива.
– А никакого. Пришлось бросить: не было денег.



 
 
 

– Печально. Кстати, Элен, сколько вам лет?
–  Не очень-то приличный вопрос, но вообще мне два-

дцать. Вы что, не любите кока-кола?
– Нет. Скажите, а вам не хотелось бы получить образова-

ние?
Элен изумленно глянула на него поверх своего стакана:
– Образование? Чего ради, Херардо?
– Ну хотя бы ради того, чтобы приобрести специальность.

Могли бы поступить куда-нибудь в бюро…
– И просиживать юбку за пятьсот билетов в месяц? – Се-

ньорита Монтеро сделала насмешливую гримаску. – Благо-
дарю покорно!

Тон, каким это было сказано, заставил Жерара помор-
щиться.

–  Предпочитаете, значит, работать вообще без юбки,  –
грубо сказал он. – Что ж, дело вкуса.

Сеньорита Монтеро быстро поставила на стол недопитый
стакан; даже под косметикой было видно, как краска зали-
вает ее лицо.

– При чем тут «вкус», каждый устраивается как может, –
пробормотала она, не глядя на Жерара, и вдруг спросила с
вызовом: – Вы думаете, мне самой очень это приятно? Ко-
нечно, вам легко судить – богатые всегда считают, что…

Голос ее прервался. Жерар тыльной стороной кисти –
пальцы были в масле – примирительно погладил руку девуш-
ки.



 
 
 

– Вы меня не так поняли, Элен, – улыбнулся он, – я далек
от мысли вас упрекать, просто мне стало вдруг обидно за вас.
Я именно могу представить себе, как смотрят на вас те, дру-
гие, поэтому мне и стало за вас обидно. А насчет моего бо-
гатства я вам когда-нибудь расскажу поподробнее, если мы
с вами останемся друзьями. Мы ведь ими останемся, верно?

Сеньорита Монтеро закивала головой.
– Ну вот и отлично. А теперь выпьем за нашу дружбу. Вы

что пьете? Вермут? Мосо! – окликнул он пробегавшего ми-
мо итальянца. – Два вермута, пожалуйста.

– Два? – переспросил тот, для пущей наглядности показав
два пальца. – Como no, signor!

– Потешный парень, – улыбнулся Жерар. – Вообще у ме-
ня слабость к итальянцам – вот у кого учиться жизнерадост-
ности! Правда, воевали они плохо. Приблизительно как мы
в сороковом.

– Правильно делали, – сказала Беба, – если бы все плохо
воевали, не было бы никаких войн. А что, Херардо, в Корее
еще дерутся?

– Кажется, да. А вот и наш вермут. Ну, Беба, за дружбу?
– За дружбу. Постойте, согните левый мизинец, вот так.

У нас такой обычай.
Они выпили, зацепившись мизинцем за мизинец,  – на

вечную дружбу.
– Теперь мы друзья, – засмеялась Беба, – даже можем быть

на «ты».



 
 
 

– В самом деле? Тем лучше, я этих церемоний не люблю.
Эй, ты! – подмигнул Жерар, состроив хулиганскую рожу.

Беба опять заразительно засмеялась.
– Ну, будем доедать нашу пиццу, она уже совсем остыла.
– Я не хочу больше. Херардо, а что там, в этой Корее? Из-

за чего они подрались?
–  Понятия не имею,  – пробормотал Жерар с набитым

ртом. – Там вообще сам дьявол ничего не разберет… кто-то
кого-то освобождает.

– В Линьерсе, где я живу, в прошлом году был митинг.
Прошли слухи, будто наши хотят послать в Корею один ба-
тальон, так коммунисты устроили митинг. Такая драка бы-
ла, полиция их разгоняла, прямо ужас. У нас там все стены
исписаны: «Янки, вон из Кореи!»

– Значит, там тоже янки?
– Ты лучше скажи, где их нет!
Беба тщательно вытерла пальцы бумажной салфеткой и

допила свой кока-кола.
– Мне янки не нравятся, – сказала она, сделав гримаску, –

фильмы у них хорошие, особенно если про ковбоев, и музы-
ка хорошая, а сами они противные. – Она взглянула на часи-
ки и ахнула: – Санта Мария, без десяти два! Херардо, я лечу.
Так завтра не приходить?

– Завтра можешь позировать на пляже. Ну, счастливо.
– До послезавтра, Херардо. И еще раз спасибо за это! –

Уже отойдя от столика, она показала Жерару сумочку и, сде-



 
 
 

лав на прощанье ручкой, выбежала на улицу.
Жерар усмехнулся, вылил в стакан остаток пива из бутыл-

ки и стал медленно набивать трубку, щурясь на висящую на-
против рекламу ликеров «Болс» – голландец в национальном
костюме и ветряные мельницы. Следуя бессознательным пу-
тем ассоциаций, его мысли скользнули на голландскую жи-
вопись, на рубенсовских женщин, на старого греховодника
Руффо, на «Вакханку». Что хорошо – то хорошо, это будет
вещь. Он откинулся назад в затрещавшем плетеном кресле
и сладко потянулся, сцепив пальцы на затылке, охваченный
радостным ощущением творческой удачи и яростной жажды
работать – работать без отдыха, до изнеможения.

 
* * *

 
В подъезде ему опять встретился портье.
– Еще раз здравствуйте, дон Хесус, – весело сказал Жерар

и уже на полпути к лифту обернулся. – Кстати, как чувствует
себя Анита? Надеюсь, лучше?

Портье бросил полировать суконкой и без того начищен-
ную до золотого сияния львиную морду и печально взглянул
на Жерара.

– Боюсь, что нет, – покачал он головой.
– В чем дело? – спросил тот, возвращаясь.
– Вчера был доктор, – медленно сказал портье со своим

чуть шепелявым акцентом уроженца Галисии, – он сказал,



 
 
 

что у нее слабые легкие, что ее нужно отправить в горы –
есть такие детские колонии, в Кордове, – но это стоит денег.
Я получаю четыреста песо, сеньор Бусоньер, жена зарабаты-
вает не больше трехсот, мы не можем отправить Аниту в эту
колонию… Но я думаю, он может ошибаться, этот доктор, у
нас в семье не было никого со слабыми легкими…

– Надо полагать, в Испании другой воздух, дон Хесус.
– Но ведь доктора часто ошибаются? – с надеждой спро-

сил портье.
– Безусловно. Безусловно. Вот что, дон Хесус, – Жерар

решительно взял его за пуговицу, – вы не пробовали обра-
титься с этим делом в фонд социальной помощи?

– Когда же я мог обратиться, сеньор Бусоньер, я только
вчера узнал. Моя двоюродная сестра писала в этот фонд бу-
магу, когда в прошлом году ее Пако упал с лесов и сломал
себе ноги, а патрон отказал ему в пособии. Ей не отвечали
семь месяцев, а потом ответили, что ничего не могут сделать.
Зачем я буду туда писать? Я не перонист, не член партии.
Жена Пако…

– Хорошо, вот что, – нетерпеливо кивнул Жерар, перехва-
тывая другую пуговицу. – Прошение вы все-таки напишите
– укажите, сколько нужно денег. У меня есть кое-какие свя-
зи, я вам это устрою. Безвозвратное пособие, так что пла-
тить вам ничего не придется. Принесите мне завтра, и самое
большее через десять дней деньги у вас будут. Ясно? Только
никуда не ходите, я сделаю это сам.



 
 
 

Оставив растерянного портье, Жерар быстро зашагал к
лифту. У себя в ливинге он швырнул на диван пиджак, за-
курил и прошел в соседнюю комнату, служившую мастер-
ской. С холста с еще не прописанным фоном, лукаво при-
кусив цветущую веточку, смотрела на него томными глаза-
ми «вакханка»  – непоседливая райская птичка, сеньорита
Элен Монтеро, Беба. Он долго разглядывал ее, насвистывая
сквозь зубы. «Черт побери, да ведь она красавица», – поду-
малось ему вдруг почти с удивлением. А он и не замечал.
Тут же эта мысль заслонилась другой – рука! С левой рукой
что-то не так, сколько ни бился. Ладно, это переделаем по-
слезавтра, а пока можно поработать над антуражем…

Продолжая весело насвистывать, он натянул измазанную
красками блузу и стал перебирать кисти.

Беба вернулась в Линьерс вечером, допоздна прошатав-
шись по магазинам. Ее сожительница по комнате и товарка
по профессии была уже дома и, по обыкновению, читала, ле-
жа в постели.

– Привет, – сказала она, отложив книгу в яркой глянцевой
обложке. – Ну, что нового?

Беба сбросила туфли и с облегчением вздохнула:
– Страшно устала. Ты сегодня работала, Линда?
– Нет. Сказал – нет настроения. Целый день валяюсь…
– А что это у тебя?
– «Последний экспресс». Не читала?



 
 
 

Беба, уже начав стаскивать платье, высвободила голову и
посмотрела на обложку:

– «Последний экспресс»? Нет, вроде не читала. Интерес-
но?

–  Оторваться нельзя, тут один слепой сыщик, понима-
ешь…

– Слепой? Почитаю… Ой, сейчас все лопнет… Как же это
может быть, слепой – и сыщик? Сегодня у меня опять пополз
чулок. Видишь? Еще хорошо, что вверху, – не видно. Я про-
сто похолодела, когда почувствовала.

Линда посмотрела и снова взялась за чтение.
– Дрянь этот нейлон, я тебе говорила – покупай другой

номер. Насчет аванса не спрашивала?
– Спрашивала. Подожди, сейчас схожу под душ, потом все

расскажу. Включи пока чайник – будем пить мате.
Беба надела старый купальный халатик, сунула ноги в

шлепанцы и вышла из комнаты, размахивая полотенцем. В
конце коридора, возле лестницы, уже сидел за колченогим
столиком дон Пепе – старый неудачник и игрок на скачках.
Его сожитель не переносил табачного дыма, а дон Пепе ку-
рил черный бразильский табак, поэтому он все вечера про-
сиживал здесь, в коридоре, со спортивной газетой в руках и
бутылкой дешевого красного вина на столе.

– Ола, дон Пепе, – приветливо бросила Беба, проходя ми-
мо. – Опять мух травите?

– Что делать, – рассеянно отозвался тот, всецело погло-



 
 
 

щенный изучением таблицы заездов.  – Что делать, девоч-
ка…

Когда Беба, выкупавшись, вернулась к себе, чайник уже
кипел, стуча крышкой.

– Выключи, лентяйка, не слышишь? – крикнула она по-
друге, доставая из шкафа принадлежности для чаепития –
сахарницу, жестяную коробку с парагвайским чаем и ма-
ленькую, в кулак величиной, выдолбленную сухую тыковку.
Всыпав в тыковку ложку чая, похожего на искрошенные су-
хие листья, она положила туда же кусок сахара, долила ки-
пятком и, помешав напиток витой серебряной трубочкой с
фильтром на нижнем конце, протянула его Линде.

–  Вот тебе и слепой,  – задумчиво сказала та, отложив
книжку и усевшись на кровати с поджатыми под себя нога-
ми. – Если бы все были такими слепыми… – Она покачала
головой и, взяв тыковку, приложилась к трубке. Потом от-
дала ее подруге. Беба с удовольствием втягивала терпкий,
горьковатый напиток, пока тыковка не опустела. Потом сно-
ва долила ее кипятком.

Мате полагается пить молча. И они – горожанки, вырос-
шие среди асфальта и железобетона и воспитанные на голли-
вудских фильмах и детективных романах, – пили его в тор-
жественном молчании, передавая друг другу выдолбленную
тыковку и по очереди потягивая напиток через трубочку; сто
лет назад их бородатые прадеды, перегонявшие гурты скота
через бескрайние просторы пампы, так же молча передавали



 
 
 

мате из рук в руки на вечерних привалах, сидя вокруг костра
на брошенных на землю седлах, когда тихо звенит гитара и
в огромном небе алмазами дрожит и переливается Южный
Крест…

– Что же он тебе ответил насчет аванса? – спросила нако-
нец Линда. – Отказал? Мой всегда отказывает.

– А мой – нет, – с торжеством в голосе ответила Беба. –
Знаешь, что он сделал? Я рассчитывала самое большее на
пятьсот, но в последний момент набралась храбрости и по-
просила тысячу, а он дал две.

– Серьезно?
Линда опять улеглась и не глядя нашарила возле себя пач-

ку сигарет и зажигалку. Закурила и Беба.
– Ну что ж, поздравляю, – продолжала та.  – Но только

смотри, мне такая щедрость кажется подозрительной.
– Ничего не подозрительная, мы просто договорились, по-

деловому. Я сказала, что эти деньги отработаю. У него много
заказов.

– Такие авансы обычно приходится отрабатывать в посте-
ли, моя дорогая. И ты это знаешь ничуть не хуже меня.

Линда взглянула на подругу и снова взялась за чтение.
– С тобой просто противно говорить, – после недолгого

молчания сказала Беба. – На все ты смотришь как-то так…
– Как «так»? Я знаю жизнь немного побольше, чем ты.

Вот и все. Да и ты ее знаешь, не прикидывайся.
– А я и не прикидываюсь… Просто я верю, что он поря-



 
 
 

дочный человек, – упрямо повторила Беба, катая в ладонях
пустую тыковку. – Вот! А это главное – когда веришь.

– Слушай! – сказала Линда, откладывая книгу. – Когда ты
перестанешь быть дурой, интересно знать? Затвердила как
попугай: «верю», «верю»! Вспомни, что у тебя получилось
с твоим Джонни Ферраро! Ты тогда тоже мне доказывала –
«порядочный», «из хорошей семьи», «сын фабриканта». А
ему только и нужно было с тобой переспать. А потом: «Adios
muchachos!»3

– Не смей о нем упоминать – сейчас! – вспыхнула Беба,
вскочив на ноги. – Как тебе не стыдно! У тебя нет ни капель-
ки простого…

Ее прервал стук в дверь и голос хозяйки:
– Сеньорита Алонсо, к телефону!
– Иду, донья Мерседес! – громко ответила Линда, лениво

вставая. – Дай-ка мне халат. И не вопи, я тебя просто преду-
преждаю. Понимаешь?

Через пять минут она вернулась и, торопливо стащив ха-
латик, через комнату перебросила его подруге.

– Толстяк Эусебио достал кучу контрамарок на «Лили»,
на десятичасовой,  – сообщила она, распахнув скрипучую
дверцу шифоньера. – Кажется, там собралась вся наша бан-
да. Идешь?

– Не хочу… – покачала Беба головой, смотря куда-то в
окно.

3 «Прощайте, ребята!» (исп.) – слова из популярного в Аргентине танго.



 
 
 

– А я пойду. Дочиталась сегодня до одури… Ты почитай,
не оторвешься.

– Ладно, – так же рассеянно кивнула Беба.
Линда оделась и ушла. Беба побродила по комнате, бес-

цельно трогая вещи, потом закурила и легла, выключив свет.
Вспомнив о Джонни Ферраро, она поплакала – не так, как
плакала год назад, а просто по привычке и от жалости к себе.
Две выкуренные подряд сигареты оставили после себя горь-
кий привкус; она встала, почистила зубы и тщательно про-
полоскала рот. В коридоре дон Пепе оживленно обсуждал с
кем-то шансы жеребца Патрисио, где-то через улицу Карлос
Гардель рыдающим голосом пел одно из своих знаменитых
танго, за стеной уныло и настойчиво тренькал неумелый ги-
тарист. Беба ворочалась с боку на бок, пытаясь уснуть. Когда
в час ночи вернулась Линда, она еще не спала. Та начала раз-
деваться в темноте, едва слышно мурлыкая такты какой-то
незнакомой песенки.

– Можешь зажечь свет, я не сплю, – вздохнула Беба. – Хо-
роший фильм?

– Хороший, советую посмотреть. Там эта Лесли Карон,
француженка. А у меня новость – знаешь, кого я встрети-
ла? Своего бывшего патрона из «Teatro de Revistas», носато-
го Линареса. Когда мы прогорели, я слышала, будто креди-
торы его засадили, – а сейчас снова выплыл. Такой шикар-
ный, в английском костюме, на пальце вот такой бриллиант.
Но самое главное, что он опять собирает труппу – готовит



 
 
 

сейчас какое-то новое обозрение, и вроде у него уже накле-
вывается турне по перешейку. Коста-Рика, Гондурас, Ника-
рагуа… если не врет. Так вот, он опять приглашает меня к
себе. Что ты скажешь?

– По-моему, он жулик…
– Ясно, жулик, это я и без тебя знаю! Но импресарио он

хороший, этого у него не отнимешь. Зарабатывает сам и да-
ет заработать другим. Если предложит честный контракт, я,
пожалуй, поеду. Надоело мне здесь до смерти, по крайней
мере попутешествую…

– Пожалуй, – согласилась Беба. – Ты завтра не работаешь?
– С моим поработаешь, жди! – Закуривая, Линда дернула

плечом. – День пишет, неделю думает… Психопат несчаст-
ный. С удовольствием бы его бросила – все-таки противно,
когда тебя изображают в виде какой-то кучи треугольников.
А тебе и в этом повезло, подумай.

– О да. Я у него на холсте получаюсь даже красивее, чем
на самом деле. Поедем с утра в Оливос? Я тоже свободна,
искупаемся, пожаримся на солнце.

–  Если будет погода, можно съездить. А теперь давай
спать. Бай-бай, беби.

 
5
 

Дон Ансельмо Руффо оказался точен по-американски –
ровно в пять минут двенадцатого в передней раздался корот-



 
 
 

кий звонок. Жерар лениво поднялся с дивана и, выколотив
трубку о край пепельницы, пошел открывать.

– Прошу, – кивнул он, увидев маленького сухого старичка
в черном, с крокодиловым портфелем под мышкой. – Как
дела, сеньор Руффо?

–  Благодарю вас,  – пискливо ответил старичок,  – дел
слишком много, чтобы они могли быть хорошими. Прихо-
дится работать, несмотря на возраст, сеньор Бюиссонье.

Войдя в гостиную, он положил портфель и перчатки и,
вынув из кармана старомодное пенсне, криво нацепил его на
нос.

– В половине двенадцатого у меня заседание администра-
тивного совета, так что я только на минутку… – Он выжи-
дающе глянул на Жерара.

– А я и не собирался вас задерживать. Заказ в основном
выполнен, через недельку сможете за ним прислать. Может
быть, у вас будут какие-нибудь дополнительные указания…
Прошу сюда, налево, здесь у меня временная мастерская.

Остановившись перед «Вакханкой», Руффо сцепил за
спиной пальцы и с минуту молча разглядывал картину. Натя-
нутое выражение его морщинистого личика, когда он обер-
нулся к Жерару, сразу показало тому, что заказчик разоча-
рован.

– Это и все – в основном? – кашлянув, тонким голосом
спросил Руффо.

– Разумеется, не считая фона и деталей.



 
 
 

–  М-да… Конечно…  – Руффо снял пенсне и принялся
тщательно протирать стекла носовым платком. – Говоря от-
кровенно, сеньор Бюиссонье, безусловно, вещь талантливая,
нет спора, но, говоря откровенно, я ожидал несколько иного.

– А именно? – спокойно спросил Жерар.
– Видите ли, дорогой маэстро… Мы с вами не дети, не так

ли?.. Я думал, что в разговоре с вами достаточно ясно дал
вам понять, какого типа вещь мне нужна… М-да… Повто-
ряю, мы с вами – взрослые мужчины…

– Вы сказали, – возразил Жерар, вскидывая бровь, – что
хотели бы иметь картину «игривого», как вы изволили вы-
разиться, содержания. Этим вашим указанием я и руковод-
ствовался. Мне кажется, выражение лица и поза этой моло-
дой дамы достаточно игривы. По крайней мере, я не риск-
нул бы повесить эту работу в доме, где бывает подрастающая
молодежь.

– Дорогой маэстро, у меня в доме нет подрастающей мо-
лодежи, и это соображение меня нисколько не беспокоит…
При выборе картин я обычно руководствуюсь только своими
вкусами, а не… требованиями общепринятой морали… М-
да…

– Послушайте, давайте говорить без загадок! Очевидно,
я настолько туп, что не умею их разгадывать. Конкретно –
чего вы от меня хотите?

– Видите ли… Позвольте показать вам одну вещь, чтобы
было более наглядно… Где это я оставил бумаги?..



 
 
 

Руффо вышел в соседнюю комнату и тотчас же вернулся,
расстегивая замки портфеля.

– Мне как раз сегодня принесли одну вещь, – проскри-
пел он, вынув маленький альбом в свиной коже. – Вот, ска-
жем, взгляните на это… Это приблизительно подобный сю-
жет, но…

Жерар взял протянутый ему открытый альбом – «издание
для знатоков» – того рода, что обычно хранят в запертом
ящике письменного стола и показывают приятелям на холо-
стяцких пирушках. Несколько секунд он молча смотрел на
хорошо отпечатанную цветную репродукцию, потом поднял
взгляд на сухонького старичка в черном.

– Вы что, в своем уме? – очень тихо спросил он. – И это
мне вы предлагаете написать для вас подобную вещь?

–  Вопрос относительно моего ума я нахожу несколько
неуместным… М-да… И нетактичным,  – с достоинством
отозвался Руффо. – Что касается остального, то на этот раз
вы поняли меня правильно. Я имею в виду именно подобный
жанр… Ничуть, впрочем, не стесняя вашей творческой сво-
боды.

Жерар коротко рассмеялся.
– Вот что, старина, – невежливо сказал он, с треском за-

хлопнув альбом. – Забирайте свой «подобный жанр» и про-
валивайте отсюда, пока я не спустил вас в мусоропровод!

Руффо оторопело взглянул на него, потом спрятал альбом
и щелкнул замком портфеля.



 
 
 

– Должен сказать, я был лучшего мнения о европейской
воспитанности, – проскрипел он, выходя из мастерской впе-
реди Жерара. – Что ж, не смею настаивать… Будем считать
наш договор расторгнутым… М-да… В таком случае, се-
ньор Бюиссонье, я желал бы получить обратно выданный вам
аванс.

Жерар шагнул к письменному столу и остановился.
– А, ч-черт… – пробормотал он сквозь зубы. – Вот что,

этих денег сейчас у меня нет, я их истратил. Можете считать
за мной. Подписать вексель?

Руффо снял пенсне и стал медленно натягивать перчатки.
–  Вексель… М-да… Нет, сеньор Бюиссонье, к чему?..

Между джентльменами можно обойтись без этого, с меня
достаточно вашего слова. И вообще не торопитесь с этим.
Мне не важно, будет ли это через неделю или через две… Не
правда ли? Вы вернете эти деньги, когда вам будет удобнее,
вместе с квартирной платой.

– Что?..
– Я сказал – вместе с квартирной платой, – повторил Руф-

фо, – с платой за квартиру, в которой вы живете…
– Какое вам дело до моей квартиры, черт вас подери?
Руффо посмотрел на Жерара почти добродушно:
– Разве мистер… э-э-э… Брэдли, разве он не сказал вам,

что этот дом принадлежит нашей компании?
– В первый раз слышу!
– О, очень жаль… Это большое упущение с его стороны,



 
 
 

очень большое.
Жерар резко засмеялся и сел в кресло.
– Вот, значит, что! Ясно. Так это была мышеловка?
– К чему такие слова, сеньор Бюиссонье, что вы?.. У меня

и в мыслях не было ничего подобного. Когда мистер Брэдли
сказал мне, что вы находитесь в трудном положении, и по-
просил разрешения временно предоставить вам эту кварти-
ру, я ничего не имел против… поскольку… э-э-э… посколь-
ку мы думали остаться с вами в хороших деловых отноше-
ниях. Не так ли, сеньор Бюиссонье? Но коль скоро эти отно-
шения вступили в такую фазу…

– Можете не продолжать, – усталым голосом сказал Же-
рар. – Сколько стоит эта квартира в месяц?

– О, я в такие детали никогда не входил, это вам нужно
справиться у администратора… Около тысячи, я предпола-
гаю… Впрочем, с меблировкой это будет несколько дороже.
Не знаю, сеньор Бюиссонье, честно говоря, просто не знаю…

– Ловко, – сквозь зубы проговорил Жерар, глядя в окно
пустыми глазами. – Ловко, будь я проклят… Впрочем, так
дураков и учат!

Руффо, с портфелем под мышкой, не торопился уходить.
Заметив на стене акварели, он снова нацепил пенсне и подо-
шел поближе.

– Вы не дурак, молодой человек… – сказал он рассеянно,
разглядывая горный пейзаж. – Просто вы, к сожалению, при-
надлежите к той вымирающей породе людей, которая готова



 
 
 

испортить себе жизнь ради возможности сделать красивый
жест. Хотя в данном случае это, пожалуй, не просто краси-
вый жест… Это, пожалуй, уже и в самом деле глупость. Про-
стите… э-э-э… за откровенность. Меня удивляет, что вы не
способны понять разницу между, скажем, тем, чтобы высту-
пить по радио с чтением неприличных анекдотов или рас-
сказать анекдот приятелю – с глазу на глаз… Я вам не пред-
лагаю написать такую картину и выставить ее для всеобще-
го обозрения… М-да… Одним словом, я не теряю надежды,
что вы после здравого размышления посмотрите на это дело
несколько иначе… Во всяком случае, прошу помнить, что
мое предложение остается в силе. И, зная уже вас как боль-
шого мастера своего дела, – Руффо подчеркнул слово «боль-
шого» и кивнул на дверь ателье, – я готов теперь предложить
вам гораздо большее вознаграждение. Я никогда не сорил
деньгами, но никогда и не жалел их на подлинные произве-
дения искусства… В данном случае я предлагаю вам пятьде-
сят тысяч. Мой телефон вы знаете. Чрезвычайно сожалею…

Он снял пенсне и пошел к выходу – маленький, сухонь-
кий, похожий в своем черном, чуть старомодном костюме на
учителя в отставке.

В прихожей он обернулся и почти благодушно взглянул
на Жерара.

– Мне от души жаль вас, маэстро, – медленно проскрипел
он, – с вашим талантом вы через год могли бы стать кумиром
публики. Но для этого, разумеется, вам пришлось бы отка-



 
 
 

заться от красивых жестов… М-да… Дон Кихоты сейчас не
в моде, где бы они ни появлялись – в делах, в искусстве или в
политике. В наш реальный век Фортуна отдается реалистам,
а те, кто этого не понимает, умирают неудачниками. Что ж,
честь имею… Простите за беспокойство.

Жерар захлопнул за ним дверь и вернулся в ливинг, зады-
хаясь от ярости.

–  Старый сатир, дерьмо проклятое!  – выругался он
вслух. – «Фортуна отдается реалистам»! Ну и спи со своей
Фортуной, старый потаскун, козел…

Подойдя к столику, на котором стоял сифон с сельтер-
ской, он взял стакан и заметил, как дрожат руки. «Сво-
лочь!»  – выругался он еще раз, нажав рычажок сифона.
Струя с шипением ударила в стакан. На таких вот и поко-
ится общество, прав был Брэдли. «Кожи Руффо – лучшие
в мире!» Всеми уважаемый промышленник, олицетворение
честности…

Стакан ледяной шипучки немного успокоил Жерара, он
присел на край дивана и принялся набивать трубку, стараясь
не думать о старом козле, сатире.

Отвесные лучи полуденного солнца не заглядывали в ком-
нату, но Жерару показалось, что света слишком много. Оче-
видно, переутомил зрение, меньше нужно работать. Ничего,
теперь об этом беспокоиться не придется. Встав и подойдя к
окну, он опустил штору-жалюзи, набранную из косо постав-
ленных алюминиевых пластин. Комната погрузилась в при-



 
 
 

ятный сумрак, Жерар вытянулся в кресле, ожесточенно ды-
мя трубкой. Да, Элен будет огорчена. «Мне приятно рабо-
тать только с вами, потому что вы никогда не смотрите на
меня так, как другие…» Девчонка, безусловно, пропадет, и
очень скоро. Просто пойдет по рукам, как это часто случает-
ся с натурщицами. А жаль – славная она, эта Беба… Надо же
придумать такую кличку. Беба – это подходит для обезьяны,
вот для кого это подходит. Славная девочка, а пропадет в два
счета. С ее профессией и ее внешностью, чтобы не пропасть,
нужно иметь сильный характер. Ну и разумеется, какие-то
моральные устои. А что у нее, у этой Бебы? Ничего, кроме
соблазнов на каждом шагу. Если бы ее как-то поддержать,
помочь, мог бы получиться толк, а иначе… Впрочем, что об
этом думать? Теперь-то уж ты ничего сделать не можешь. А
мог бы. Конечно мог бы – имея деньги. Вот вам очередная
проблема морального порядка…

Жерару вдруг захотелось заснуть – и спать как можно
дольше, чтобы ни о чем не думать. Посидев еще несколь-
ко минут с закрытыми глазами, он устало поднялся, прошел
в спальню и, не сняв обуви, повалился на постель. «Спать,
спать»,  – приказал он себе. Но сон не приходил. В тиши-
не спальни, затененной шторами, монотонно и раздражаю-
ще шумела решетка вентиляционного отверстия под потол-
ком, через которое в комнату поступал охлажденный и про-
фильтрованный воздух, однако оставшийся после посеще-
ния Руффо душок отравы присутствовал в атмосфере, слов-



 
 
 

но некий зловредный газ, лишенный цвета и запаха, но спо-
собный довести до сумасшествия.

Поняв, что заснуть не удастся, Жерар вытянулся на спине,
закинув руки за голову. Над ним, в полумраке, блестела при-
чудливой формы люстра, похожая на модель межпланетной
станции. И это хитроумное кольцеобразное сооружение из
позолоченного и эмалированного металла, и едва слышный
шум вентиляции, и даже вкрадчивая упругость матраца из
пористого каучука – все это раздражало, казалось нелепым
до отвращения. Уехать бы в родную Бретань, жить в окруже-
нии воды и камня среди упрямых и неторопливых на язык
людей – рыбаков с изъеденными солью руками, с выцветши-
ми глазами на выдубленных ла-маншскими бурями лицах…

В два часа – он машинально взглянул на часы – раздался
звонок. Жерар открыл, увидел перед собой портье и вспом-
нил о данном вчера обещании.

– Добрый день, сеньор Бусоньер, – несмело поклонился
тот, – простите за беспокойство… Вы мне вчера велели при-
нести вам это…

Дон Хесус робко протянул Жерару исписанный корявым
почерком лист бумаги и, встретившись с ним глазами, опу-
стил руку.

– Может быть, вы передумали, сеньор Бусоньер? – тихо
спросил он. – Я знаю, это трудная штука – такие хлопоты…

Жерар кашлянул и хотел что-то сказать, но промолчал.
– Вы извините, – опять поклонился портье, – я думал, раз



 
 
 

вы сказали… Конечно, это трудно, такие деньги – тысяча
семьсот песо…

– Видите ли… – хрипло начал Жерар и снова замолк.
Портье еще раз поклонился и отступил от двери:
– Я понимаю, сеньор Бусоньер… Я понимаю. Конечно, та-

кие деньги… Мы только с женой думали – если не выйдет
все, то, может быть, хотя бы часть, мы бы остальное попыта-
лись занять под проценты… Есть один турок, он дает…

Дон Хесус улыбнулся дрожащей улыбкой и заискивающе
перехватил взгляд Жерара.

– Простите, – сказал наконец тот, – я немного нездоров,
не обращайте внимания. Тут дело не в сумме… Дело в том…
что… Впрочем, ладно! Дайте бумагу, я этим займусь.

Ну что ж, иногда за тебя решают обстоятельства. В таких
случаях остается лишь покориться, и это оказывается лег-
че, чем решать самому. Намного легче! Жерар был теперь
спокоен, совершенно спокоен. Дон Хесус растерянно что-то
бормотал, на лице его была недоверчивая радость, и он обе-
ими руками хватал руку Жерара.

– Ладно, ладно, – усмехнулся тот, – не стоит благодарно-
сти, дон Хесус, для меня это не составляет труда. Зайдите ко
мне завтра в это время. Ну, всего наилучшего…

Он вернулся в ливинг, на ходу пробегая содержание бума-
ги. Сумма была указана аккуратно – цифрами и прописью.
Тысяча семьсот песо. Жерар нацедил себе еще стакан содо-
вой и медленно выпил, не сводя глаз с развернутого проше-



 
 
 

ния. Потом тщательно разорвал бумагу на мелкие клочки,
с усмешкой взвесил их на ладони и высыпал в пепельницу.
Потом подошел к телефону.

– «Руффо и компания», – заученно пропел в трубке голос
телефонистки. – Что прикажете, кабальеро?

– Мне нужен дон Ансельмо Руффо, спешно.
– Прошу прощения, у сеньора Руффо заседает админи-

стративный совет. Прикажете что-нибудь передать?
– Соедините меня с ним, черт возьми! – бешено крикнул

Жерар. – Я сказал «спешно»!
– Простите, но во время заседаний…
– Послушайте, вы, если через тридцать секунд я не полу-

чу соединения с доном Ансельмо, считайте себя уволенной!
Ясно?

Телефонистка испуганно умолкла, послышалось щелка-
нье переключаемых коммутаторов и гудки. Потом в трубке
недовольно проскрипел знакомый голос:

– В чем дело?
– Сеньор Руффо?
Жерар вдруг замолчал, охваченный каким-то внезапным

приступом не то страха, не то слабости.
– Я слушаю, – еще более недовольно проскрипел голос.
– Это говорит Бюиссонье, – быстро сказал Жерар, спра-

вившись с собой. – Дело в том, что я передумал и принимаю
ваше предложение.

– А, мой молодой друг, – медленно и, как показалось Же-



 
 
 

рару, с едва уловимым оттенком насмешки протянул Руф-
фо. – Ну что ж, приступайте к работе. Чем-нибудь могу быть
вам полезен?

– Да. Мне нужны еще две тысячи песо, и не позже зав-
трашнего полудня. В противном случае…

– Вы получите их через час.
– Если можно – наличными.
– Как вам угодно. Через час деньги будут в ваших руках.

Желаю успеха, маэстро…
– Вот так, – пробормотал Жерар вслух, положив трубку.

С минуту постояв с оглушенным видом, он пожал плечами и
направился в кухню. В рефрижераторе еще от Брэдли оста-
валось порядочно спиртного. Жерар распахнул тяжелую бес-
шумную дверцу и достал едва початую бутылку с черной эти-
кеткой: «ВАТ69 – выдержанное шотландское виски из наи-
лучшего ячменя. Крепость и чистота гарантированы».

– Правильно, – усмехнулся Жерар, – крепость и чистота
– как раз то, что нужно…

Он отвинтил пробку и огляделся в поисках стакана. На
столе стояла чашка с недопитым кофе. Жерар выплеснул его
в раковину, сполоснул чашку под краном и налил почти до
краев.

Неразведенный шестидесятиградусный напиток обжег
ему глотку и пищевод и вызвал на глазах слезы. Когда про-
шел приступ кашля, Жерар отдышался и, стиснув зубы, на-
лил еще чашку. Эта – как ему показалось – прошла уже лег-



 
 
 

че.
 
6
 

Основными чертами характера сеньориты Монтеро были
любопытство и легкомыслие. Ей уже не однажды случилось
испытать на себе отрицательную сторону этих качеств, но на
этот раз они сыграли с ней особенно скверную штуку.

Возможно, будь она с подругой, ничего бы не случилось,
но деловая по натуре Линда решила использовать свободный
день для того, чтобы повидать некоторых своих бывших то-
варок по Театру обозрений и обсудить с ними предложение
носатого Линареса, и на пляж Бебе пришлось поехать одной.

Первая половина дня прошла мирно, и ничто не предве-
щало мрачной развязки. Правда, в автобусе по дороге в Оли-
вос к Бебе, несмотря на ранний час, пристал какой-то тип, да
так активно, что ей пришлось крикнуть шоферу и попросить
его остановиться возле ближайшего постового; наглец вы-
скочил из автобуса прямо на ходу, воспользовавшись замед-
лением на повороте. На пляже она добросовестно жарилась
на солнце, потом плавала, стараясь держаться в обнесенной
красными буйками зоне безопасности, потом опять загорала
на песке. Пляж был почти безлюден, вода не слишком холод-
на, на сигнальной мачте развевался голубой вымпел – «иде-
альные условия для купания». Скоро к Бебе подсел шоко-



 
 
 

ладно-загорелый guardavida4, которому надоело торчать на
своей сторожевой вышке; у него была непомерно развитая
грудная клетка пловца-профессионала и кривые, до изумле-
ния волосатые ноги. Беба подумала, что ее собственные от
такого соседства только выигрывают, и проболтала со стра-
жем целый час, пока того не кликнули вытаскивать из воды
какую-то чрезмерно увлекшуюся купанием сеньору. В два
часа страж ушел обедать, спустив с мачты голубой вымпел
и подняв вместо него красный, означающий, что с этого мо-
мента купальщики остаются без ангела-хранителя.

Сделав еще один небольшой заплыв, Беба тоже реши-
ла уйти. Она уже порядком проголодалась, и от солнца на-
чала побаливать голова. Зайдя в кабинку, она быстро оде-
лась и побежала к автобусной остановке, весело размахивая
пляжной сумкой в блаженном неведении относительно сво-
его ближайшего будущего.

Как это часто бывает с женщинами, ее погубили любо-
пытство плюс необузданная любовь к нарядам. Доехав до
Пласа Италиа, она увидела рекламу какого-то модного ате-
лье, предлагающего богатый выбор только что полученных
из Нью-Йорка моделей. Ателье было расположено на авени-
де Кордова, поблизости от здания факультета медицины, и,
вместо того чтобы пересесть на автобус, идущий в Линьерс,
Беба спустилась в метро и поехала любоваться нью-йоркски-
ми модами.

4 Сторож на спасательной станции (исп.).



 
 
 

Выйдя из вагона на станции «Хустисиалисмо» и увидев
возбужденно орущую толпу студентов на перроне, она сразу
поняла, что в факультете опять происходят какие-то беспо-
рядки. Самым разумным было бы подождать три минуты до
следующего поезда, проехать еще одну остановку и вернуть-
ся пешком со станции «Кальяо». Но любопытная Беба обра-
довалась возможности увидеть сразу два интересных зрели-
ща вместо одного и решительно направилась к выходу.

В подземном вестибюле станции, где студенты обычно за-
кусывали в расположенном тут же баре, атмосфера была еще
более накаленной. Беба стала осторожно пробираться к вы-
ходу между яростно спорящими группами. На лестнице по-
чти дрались, а наверху, судя по реву голосов и завыванию
полицейской сирены, обычный студенческий бедлам развер-
нулся уже, видно, во всю ширь.

Движение по авениде было перекрыто, на углу Хунин сто-
яли патрульные машины федеральной полиции, синие мун-
диры мелькали в толпе студентов, осаждающей вход в здание
факультета. Прижавшись к парапету у входа в метро, Беба с
восторгом наблюдала за событиями, не совсем понятными и
поэтому особенно интересными. В одном из окон факульте-
та появился седоусый старичок, стал кричать что-то, делая
успокаивающие жесты. На секунду стало тише, и Беба рас-
слышала хриплый от натуги голос:

– Коллеги… Заклинаю вас… Помните о своем граждан-
ском долге… Храм науки…



 
 
 

– Долой!.. – неистово заорал рядом с Бебой высокий кур-
чавый парень в растерзанном костюме. – Мы-то помним, что
это храм науки! А вы сводите в нем политические счеты!
Доло-о-ой!..

Толпа снова взревела, седоусый в окне махнул рукой и
скрылся. Старое желтое здание факультета с серыми от пы-
ли парусиновыми маркизами на окнах казалось вымершим
и поражало своим покоем среди бушевавшей вокруг свалки.
Непрерывно сигналя, сквозь толпу пробралась карета «ско-
рой помощи» – в расположенный напротив факультета кли-
нический госпиталь привезли больного. Пока санитары вы-
гружали носилки, несколько студентов успели забраться на
крышу кареты, размахивая кулаками и скандируя: «До-лой,
до-лой, до-лой!..»

– Ни в одной нормальной стране, – продолжал выкрики-
вать курчавый, срывая голос, – власти не имеют права менять
профессоров по своему усмотрению! Что такое сегодняшняя
Аргентина – свободное государство или гитлеровский райх?
Где университетская автономия?

– Автономию!! Автономию!
– Автономию! – завопила и Беба. – Хотим автономию!
Из-за угла улицы Президента Урибуру, кренясь на разво-

роте и истошно завывая сиреной, вылетел еще один полицей-
ский автобус, за ним скользнул патрульный «форд» с уста-
новленным на крыше громкоговорителем. Из открытого по
бокам автобуса посыпались полицейские с карабинами.



 
 
 

–  Предлагаю немедленно разойтись…  – монотонно и
оглушительно закаркал над толпой громкоговоритель.  –
Предлагаю немедленно разойтись… Если порядок не будет
восстановлен через пятнадцать минут, федеральная полиция
сделает это с применением силы. Прошу всех расходиться по
боковым улицам группами не более пяти человек. Повто…

Беба не видела, что произошло, – очевидно, в громкого-
воритель чем-то швырнули, потому что он вдруг поперхнул-
ся на полуслове, захрипел и совсем умолк. Толпа восторжен-
но заревела, замелькали дубинки полицейских. «Компанье-
рос, берегитесь провокаций!..» – отчаянно закричал курча-
вый, но его слова потонули в воплях «Долой!». Бебу оттес-
нили к ограде госпиталя, она взобралась на цоколь решетки
и, сунув в рот два пальца, пронзительно засвистела.

Она была в полном восторге, но теперь уже решитель-
но не понимала, что происходит. Часть студентов дралась
с синими мундирами, часть – между собой; скоро полицей-
ским удалось расчистить всю середину проспекта, и они на-
чали усмирять отдельные группы, продолжавшие оказывать
сопротивление блюстителям закона или лупить друг друга.
Был еще момент, когда Беба могла улизнуть в метро, но она
была слишком увлечена дракой нескольких студентов, сце-
пившихся прямо у того места, где она стояла на цоколе огра-
ды. Возбуждение дерущихся передалось и ей; держась за ре-
шетку левой рукой, она перекинула свой пляжный мешок
в правую и, улучив момент, с размаху хлопнула по голове



 
 
 

какого-то рыжего парня, лицо которого ей не понравилось.
Рыжий удара не заметил, и она размахнулась было для вто-
ричного, но тут кто-то с другой стороны сильно дернул ее за
юбку – Беба не глядя направила удар в ту сторону и, только
после этого оглянувшись, обмерла от ужаса.

– Довольно, сеньорита! – заорал дернувший ее полицей-
ский сержант, поправляя едва не слетевшую от удара фураж-
ку. – А ну, сойдите вниз! Быстро!

Беба, мысленно поручив себя заступничеству Девы Ма-
рии, соскочила с цоколя, и сержант крепко схватил ее выше
локтя.

– Разнимайте этих! – крикнул он другим полицейским,
указывая на продолжавших драться рыжего и его товарищей,
и сердито посмотрел на Бебу. – А вы пойдете со мной!

– Простите, я не хотела… – испуганно сказала она и по-
пыталась улыбнуться. – Отпустите меня, сархенто5, будьте
таким любезным!

– Идемте, идемте.
– Сархенто, я очень тороплюсь, правда…
– Успеете!
Сержант повел ее к зданию факультета, куда полицейские

загоняли других задержанных. В прохладном вестибюле уже
толклось несколько репортеров с камерами и блокнотами в
руках. Увидев Бебу, двое из них тотчас же устремились к
ней.

5 Сержант (исп. sargento).



 
 
 

– Ваше имя, сеньорита, – затараторил один, пока второй,
приседая, нацеливался объективом, – ваше участие в собы-
тиях? Что вы желаете сказать по поводу происходящего?
Всего несколько слов, сеньорита…

Подоспевший офицер отстранил репортера:
– Прошу вас, господа, прошу вас… Никаких разговоров

с задержанными, все сведения о событиях вы получите се-
годня же на улице Морено… Господа, прошу вас… Лопес,
уведите сеньориту, черт возьми! Ведите ее к Гийермо – по-
следняя дверь по коридору, здесь уже нет места. Быстрее!

– Лейтенант, это недоразумение! – в отчаянье крикнула
Беба.

– Ладно, ладно, – нетерпеливо махнул тот рукой.
Сержант повел Бебу по коридору.
– Стыдитесь, сеньорита, – бубнил он, так же крепко при-

держивая ее за локоть. – Родители на вас деньги тратят, об-
разование вам дают, а вы такими делами занимаетесь…

– Я ничего не делала, сархенто, – лепетала она, – честное
слово!

– Ясно, все ничего не делают, хоть мне бы не говорили.
Зайдите-ка покамест сюда… Эй, Гийермо!

Сержант ударил в дверь кулаком и передал Бебу другому
полицейскому:

– Возьми еще одну, у Мануэля уже полно.
– Дралась?
– И еще как! На ринге против этой красотки не устоял бы



 
 
 

и Джо Луис. Осторожнее с ней, главное – не давай войти в
клинч!

Довольный своей шуткой, сержант захохотал и удалился
за новой добычей.

Чувствуя, что влипла в нехорошую историю, Беба испу-
ганно огляделась. За подымающимися крутым амфитеатром
длинными столами уже сидела дюжина задержанных, ожи-
дающих решения своей участи. Растерзанный вид большин-
ства из них наглядно свидетельствовал об активном участии
в событиях – у одного висел оторванный рукав рубашки,
двое сидели, закинув головы, с платками у носа, еще один с
мрачным видом прикладывал к подбитому глазу лезвие пе-
рочинного ножа, переворачивая его то одной, то другой сто-
роной.

– Ваше имя? – спросил полицейский, подводя Бебу к ка-
федре.

– Послушайте, я ничего не делала, уверяю вас…
Полицейский досадливо поморщился:
– Сеньорита, я ведь не комиссар, мое дело вас записать.

Объяснять будете после, ничего не делали – тем лучше, зна-
чит выпустят. Ваше имя?

– Монтеро Элена, – вздохнув, тихо ответила Беба.
– Элена… – повторил полицейский, вписывая имя в на-

половину уже заполненный список. – Год рождения?
– Тысяча девятьсот тридцать третий…
– Адрес?



 
 
 

– Артигас, шестьсот двадцать восемь, Линьёрс.
– Ладно, идите садитесь. И ни с кем не разговаривать, яс-

но?
Беба послушно уселась за один из столов во втором ряду,

стараясь ни на кого не смотреть и с ужасом думая о том, что
ждет ее впереди. Ее даже немного мутило – то ли от страха,
то ли от голода. Не ввяжись она в эту дурацкую историю – все
было бы совсем иначе: сейчас она уже пообедала бы и спо-
койно лежала у себя в комнате, читая про слепого сыщика.
Что подумает Линда? Сочтет ее утонувшей и начнет звонить
по моргам? Но самое главное – что подумает завтра сеньор
Бюиссонье, если ее сегодня не выпустят? И зачем только она
взяла у него эти деньги?.. Теперь он, конечно, решит, что она
попросту сбежала. «Дева Мария, – прошептала про себя Бе-
ба, складывая под столом ладони, – пожалуйста, сделай так,
чтобы меня обязательно выпустили сегодня…»

В дверь аудитории опять постучали снаружи – полицей-
ский открыл, приняв сразу троих. Те вели себя шумно и вы-
зывающе, отказывались отвечать на вопросы и требовали по-
кончить с полицейским произволом. Потом привели еще од-
ного, более покладистого. Только сейчас Беба заметила над
кафедрой большие стенные часы – стрелки показывали по-
ловину шестого. Она ахнула – ей казалось, что не более по-
лучаса прошло с того момента, когда она вышла из автобуса
на Пласа Италиа.

В шесть часов пришел поймавший Бебу сержант; всех за-



 
 
 

держанных выстроили в затылок и повели по коридору, при-
казав не шуметь. Во внутреннем дворе стояли два крытых
грузовика, один из них был уже почти полон, другой ждал
очереди. Очутившись в большом обществе, студенты снова
зашумели, явно стараясь, чтобы их услышали на улице. За-
гнав еще нескольких в первый грузовик, полицейские тороп-
ливо подняли борт, один из них, с карабином, вскочил по-
следним, и грузовик с рычанием выехал за ворота; оттуда
тотчас же донесся гул возмущенных голосов. Началась по-
садка на вторую машину. Когда Беба взбиралась по узкой
приставной лесенке, стоявший рядом полицейский невеж-
ливо подтолкнул ее концом резиновой дубинки, процедив
сквозь зубы ругательство.

– Не смей трогать девушку, ты! – тотчас же крикнул кто-
то из шеренги ожидающих погрузки. – Будьте свидетелями,
компаньерос, он ее ударил!

Остальные зашумели, раздались предложения написать
об этом случае министру юстиции. «Да пишите хоть самому
Перону, – ворчали полицейские, подгоняя очередь. – Живее,
не на пикник едете». Из глубины кузова неслись негодующие
крики:

– Не давайте воли рукам!
– Преторианцы!
– Сатрапы!
– Ищейки! Гав, гав, гав!
Грузовик наконец тронулся и, на полном ходу проскочив



 
 
 

мимо ожидающей за воротами толпы, круто развернулся и
понесся по улице, сопровождаемый двумя патрульными ма-
шинами.

В кузове было тесно, все стояли вплотную друг к другу,
шатаясь от толчков. Освоившись с темнотой – заднее полот-
нище покрывавшего кузов брезента было опущено, – Беба
увидела рядом с собой того курчавого, что препирался с се-
доусым. Тот тоже посмотрел на нее, и, словно стараясь при-
помнить, прищурился.

– Я что-то вас никогда не встречал, компаньера, – сказал
он. – Вы на первом курсе?

– Да нет, я вообще не студентка, – растерянно отозвалась
Беба и ухватилась за его рукав, так как машину сильно кач-
нуло.

– А что же вы тогда тут делаете? – изумился курчавый.
– Я попала случайно – просто хотела посмотреть. Я про-

ходила мимо! Потом я немного подралась, и меня поймали.
–  А-а,  – усмехнулся курчавый,  – любительница острых

ощущений. Ну, острые ощущения вам гарантированы, будь-
те спокойны. Это вас ударил этот болван?

– Он не ударил, только подтолкнул… совсем не больно. А
почему вы думаете…

– Увидите, – сказал курчавый таким зловещим тоном, что
Беба похолодела. – После выхода на свободу вам несомненно
понадобится медицинская помощь, сеньорита. Хотите мой
адрес? Диплом будет у меня через месяц, я на последнем.



 
 
 

– П-почему понадобится? – заикаясь от страха, спросила
Беба.

– Потому что в лучшем случае вы отделаетесь ушибами
и вывихами, а в худшем… Ну, в худшем могут быть пере-
ломы конечностей, различного рода травмы, повреждения
внутренних органов, сотрясение мозга, кровоизлияния и так
далее. Так или иначе, без моей помощи вам не обойтись, по-
этому запишите мое имя – Эрменехильдо Ларральде. Найти
меня можно в госпитале Роусон, домашней практики у меня
пока нет. Вас я по знакомству приму без очереди.

– Вы шутите, сеньор Ларральде, – с надеждой сказала Бе-
ба.

– Думайте так для собственного успокоения. Ребята, у ко-
го есть закурить?

Кто-то перебросил ему сигарету, Ларральде ловко поймал
ее на лету и щелкнул зажигалкой.

– Курить запрещено! – крикнул сидящий на заднем борту
полицейский.

–  Запретный плод сладок, мой генерал,  – ответил Лар-
ральде, со вкусом затягиваясь. – Простите, сеньорита, не по-
думал вам предложить. Вы курите?

– Сейчас не хочу, спасибо, – убитым тоном отозвалась Бе-
ба.

– Напрасно, от переломов конечностей ваше послушание
все равно не спасет. Знаете, какие бывают переломы? Самые
плохие – это открытые.



 
 
 

– Ах, идите вы…
– Вас могут подвергнуть пытке электрическим током, – не

унимался Ларральде. – Знаете, как это делается? Вас разде-
нут, положат на оцинкованный стол, пристегнут руки и ноги
специальными ремешками и будут прикладывать электроды
к чувствительным частям тела. Ощущение острое, поверьте.

– Послушайте, хватит вам! Все это очень остроумно, но у
меня нет настроения смеяться.

– А кто вам предлагает смеяться? Плакать надо, сеньори-
та, плакать. Вы умеете плакать по заказу? У меня была лю-
бовница – скромности ради не будем называть ее по имени,
но вы, несомненно, не раз видели ее на экране, – так вот, она
изумительно умела плакать по заказу. Вот такие слезины, не
поверите. Вообще, фантастическая женщина, тигрица. Фи-
гура! Темперамент!

– Почему же вы с ней расстались? – насмешливо спросила
Беба.

– Именно из-за ее темперамента. Она приревновала меня
к дочери одного миллионера – не будем уточнять, кого имен-
но,  – и покушалась на мою жизнь. Однажды ночью вдруг
пытается ударить меня толедским кинжалом. Представляе-
те? Но я перехватываю ее руку – гоп! – и говорю: «Дорогая,
расстанемся без вмешательства полиции». Кинжал она мне
оставила, я потом потрошил им трупы в анатомичке.

– Врете, – вздохнула Беба. – В тюрьме чем-нибудь кор-
мят?



 
 
 

– О, в Дэвото кормят отлично. Русская икра, шампанское
и так далее. Сейчас увидите сами, мы, кажется, уже подъез-
жаем. Если не ошибаюсь… Да, асфальт уже кончился, слиш-
ком уж трясет. Через пять минут будем дома.

– Похоже, что эту дорогу вы знаете с закрытыми глазами, –
съязвила Беба.

– Еще бы! Минимум раз в семестр я путешествую по ней
на казенный счет.

– И вам хватает времени на звезд экрана и на потрошение
трупов?

– Сеньорита, я давно не занимаюсь ни тем ни другим, – с
достоинством ответил Ларральде. – На последних курсах мы
потрошим не трупы, а живых людей.

– Верно, вы же скоро кончаете. Кстати, разве сейчас не
каникулы? – спросила Беба.

– Вообще – да, но в этом году мы задержались. Универси-
тет ведь бастовал весной два месяца – весь август и сентябрь,
поэтому сессии были отложены.

– А из-за чего бастовали?
– Не хотели нового министра просвещения…
Машина сбавила ход. Потом она остановилась, полицей-

ский спрыгнул наружу, и задний борт с грохотом откинул-
ся. Студенты загалдели и стали прыгать на землю. Ларральде
церемонно поклонился:

– Ну, рад был с вами познакомиться, сеньорита…
– Монтеро.



 
 
 

– Очень рад, сеньорита Монтеро. Жаль, что уже прихо-
дится расставаться, но это ненадолго.

Полицейский заколотил резиновой палкой по борту:
– Живее, живее! Вы что, ночевать здесь собрались?
– Потише, мой генерал, – соскочив на землю, сказал Лар-

ральде, – вы разговариваете с представителями медицины.
Рано или поздно ваша жизнь окажется в наших руках.

– Разрешите вам помочь…
Он подхватил Бебу за талию и осторожно опустил на зем-

лю.
– Где же мы с вами встретимся? Надеюсь, что через неде-

лю мы все будем на свободе.
– Вы считаете, что это необходимо – встречаться? – лука-

во спросила Беба, искоса глянув на него из-под ресниц.
Ларральде, отбросив свой самоуверенный вид записного

балагура, добродушно улыбнулся:
– Ну почему… Я просто думал… раз уж мы познакоми-

лись в таких обстоятельствах…
Полицейский оттеснил Бебу в сторону.
– Сеньорита, это вам не клуб, здесь разговаривать нельзя!

Отойдите к другим девушкам, сейчас за вами придут. Эй,
кто там еще в машине – живее на землю!

– Так как же? – быстро спросил Ларральде.
Беба улыбнулась и пожала плечами. Отойдя на несколько

шагов, она обернулась и бросила:
– Мой телефон – шестьдесят четыре двадцать шесть один-



 
 
 

надцать.
– Я кому сказал, сеньорита! – рявкнул полицейский.
– А я что говорю? – огрызнулась Беба и пошла к группе

девушек, небрежно размахивая сумкой.
Тотчас же к ним подошла женщина в сером халате и ве-

лела идти за собой. У Бебы опять сжалось сердце; она обве-
ла взглядом ряды зарешеченных окон, потом оглянулась на
Ларральде и заставила себя улыбнуться и помахать рукой.

– Номера я не забуду! – крикнул тот, сложив ладони ру-
пором.

Девушек было задержано немного, и их всех рассадили по
разным камерам. Беба оказалась в обществе нескольких ра-
ботниц с текстильной фабрики, арестованных за участие в
какой-то демонстрации, и двух мегер гнусного вида, на воле
промышлявших наркотиками. Разговаривать с мегерами бы-
ло противно, а работницы были слишком озабочены своим
положением и все время шептались между собой, поэтому
Беба оказалась предоставленной самой себе. Одна из мегер в
первую же ночь украла у нее нейлоновый шарфик; Беба ви-
дела это, но решила не связываться. После завтрака и уборки
камеры она села на свою койку со сложенными на коленях
руками и просидела так целый день, уныло глядя на зареше-
ченный кусочек яркого неба. Лежать или ходить по камере
не разрешалось – надзирательница то и дело заглядывала в
глазок.

Время от времени Беба принималась потихоньку плакать,



 
 
 

думая о том, как воспринял ее исчезновение сеньор Бюис-
сонье. Если бы не это, в ее положении не было бы ничего
особенно страшного. Случайное участие в студенческих бес-
порядках – это же не преступление. О своем новом знако-
мом Эрменехильдо Ларральде она не думала, только иногда
вспоминала о нем в связи с его предсказаниями о возмож-
ном сроке заключения. Целая неделя – это же страшно мно-
го, завтра или послезавтра Бюиссонье заявит в полицию, и
тогда ее обвинят уже не в этой дурацкой студенческой драке,
а в гораздо худшем. Кто поверит, что она попала в эту исто-
рию случайно, а не нарочно, чтобы на несколько дней засесть
в тюрьму и замести следы? Ей очень хотелось посоветовать-
ся с кем-нибудь из текстильщиц, но те явно сторонились ее
– слишком уж нарядно она выглядела со своей модной при-
ческой.

Нестерпимо медленно прошли первые сутки заключения,
потом вторые. На третий день Беба уже не помнила себя от
отчаяния. Ей начинали вспоминаться всякие страшные ис-
тории о людях, которые проводили в предварительном за-
ключении по нескольку месяцев, не получая свидания со
следователем. Потом припомнила какую-то женщину, кото-
рую в тюрьме остригли под машинку; Беба ужаснулась и ре-
шила, что если с ней такое сделают, то она немедленно по-
кончит с собой. Вечером ее вызвала надзирательница и по-
вела по бесконечным коридорам. Куда и зачем ее ведут –
стричь или пытать, – было неясно; Беба приготовилась к худ-



 
 
 

шему. Она так ясно представила себе стол с ремешками, о
котором говорил Ларральде, что ей стало тошно от страха, а
ноги перестали повиноваться. Но как раз в этот момент над-
зирательница остановилась у одной из дверей.

– С тобой будет говорить господин комиссар, – строго ска-
зала она Бебе и позвонила. – Отвечай только правду и не
вздумай закатывать истерик – он этого не любит…

– Входите! – крикнули изнутри.
Надзирательница открыла дверь и подтолкнула Бебу впе-

ред – та из вежливости хотела уступить ей дорогу.
– Вы вызывали задержанную Монтеро, сеньор комисса-

рио.
– Кого? Какую еще Монтеро?
– Это из тех, сеньор комиссарио, что задержаны шестна-

дцатого.
– А-а, да. Хорошо, вы пока свободны. Сюда, сеньорита…
Беба со страхом приблизилась к столу, за которым сидел

унылого вида полицейский офицер с зализанными на ма-
кушке редкими волосами.

– Садитесь, сеньорита Монтеро.
Беба опустилась на краешек стула.
– Как вам известно, – начал комиссар скучным голосом,

заглянув в лежащий перед ним список и поставив в нем
птичку,  – вы задержаны за участие в событиях, разыграв-
шихся шестнадцатого февраля на медицинском факультете.
Что вы имеете сообщить по этому поводу?



 
 
 

– Я… Мне нечего сообщить… – запинаясь от страха, про-
бормотала Беба. – Я совсем не студентка, сеньор комисса-
рио…

– Это усугубляет вашу вину. Что вы делали перед зданием
факультета?

– Ну… я просто проходила мимо… а потом попала в тол-
пу и не могла выбраться. Я ехала с пляжа, сеньор комисса-
рио… просто остановилась поглядеть.

– Вы проходили мимо или вы остановились? Это не одно
и то же!

– Я проходила и потом остановилась…
– Но вы принимали участие в драке?
– Нет… Я только хотела растащить – там дрались двое, и

я… я, кажется, ударила одного сумкой… Они так дрались,
что мне стало страшно.

– Сумку у вас отобрали в тюрьме?
– Да, сеньор комиссарио.
Комиссар снял телефонную трубку и велел принести ве-

щи задержанной Монтеро.
– Вы ехали с пляжа, говорите? – снова обратился он к Бе-

бе.
– Да, сеньор комиссарио…
– Живете с родителями?
– Нет, сеньор комиссарио, мои родители умерли. Я живу

одна… То есть я хочу сказать – с подругой.
– У вас есть состояние?



 
 
 

– Нет, сеньор комиссарио…
– В таком случае почему вы не работаете? Вы были на

пляже не в воскресенье. На какие средства вы живете?
– Я работаю натурщицей, сеньор комиссарио… Позирую

для художников.
– А-а… позируете?
Комиссар оглядел ее и усмехнулся, Беба под его взглядом

покраснела.
– Да, позирую! – запальчиво отпарировала она. – А что

такого?
Он успокаивающим жестом выставил перед собой ладони:
– Тише, тише! Я тебе что-нибудь сказал? Вот и не волнуй-

ся…
Положив перед собой лист бумаги, комиссар развинтил

вечное перо и попробовал его на ногте. С минуту он пи-
сал, не обращая больше на Бебу никакого внимания, потом
в дверь стукнули, и вошел полицейский с пляжной сумкой.
Комиссар жестом велел положить ее на стол.

– Твоя? – спросил он у Бебы, откладывая бумагу.
– Моя, сеньор комиссарио…
– Глянь, Лопес, что там у нее.
Полицейский развязал сумку и вытащил скомканный ку-

пальник, полотенце, флакон туалетного масла и портмоне.
– Над столом хоть не труси! – Комиссар взял папку и реб-

ром ее смахнул на пол насыпавшийся из сумки песок. – Боль-
ше ничего? Клади обратно… – Флакон с маслом он развин-



 
 
 

тил зачем-то, понюхал и отдал Бебе вместе с сумкой. – Лад-
но, забирай и катись отсюда. Но учти! – Он хлопнул ладо-
нью по столу и угрожающе повысил голос: – Влипнешь еще
в одну такую историю – посажу на шесть месяцев. Ясно? Так
или иначе, досье на тебя уже заведено, поэтому сиди тихо.
Лопес, проводи ее на выход. Да, минутку – тут еще надо рас-
писаться…

Беба, не читая, подмахнула какую-то бумагу и выскочила
за дверь, пока комиссар не передумал.

– Куда спешишь? – сказал вышедший следом за нею Ло-
пес. – Сейчас еще пропуск будем оформлять…

Когда она наконец вышла на свободу, уже стемнело. Под-
катил автобус, в довершение ко всему еще и полупустой; за-
няв место у окна, она с наслаждением смотрела на мелькаю-
щие мимо дома предместья и все еще не совсем верила сво-
боде. Скоро узкие улочки сменились широкими, ярко осве-
щенными авеню. На одной из остановок Беба увидела теле-
фонную будку и, расталкивая пассажиров, бросилась к вы-
ходу.

Она звонила долго, то и дело вешая трубку и снова бросая
в щель двадцатицентовую монету. Телефон на другом конце
провода был занят. «Странно, с кем это он так долго гово-
рит? – подумала Беба, выходя из будки. – Позвоню еще раз,
позже».

Линда встретила ее без удивления – спокойно отложила
книгу и улыбнулась:



 
 
 

– Ну, здравствуй. Понравилось в тюрьме?
Беба опешила:
– А ты откуда знаешь?
– Из газет, откуда же еще, – лениво ответила Линда, потя-

гиваясь. – Я в тот же день, когда ты поехала на пляж, вечером
была у парикмахера и начала просматривать вечерние газе-
ты… Как раз только что принесли, часов в семь это было…
Читаю – какие-то студенческие беспорядки, и вдруг в спис-
ке задержанных твоя фамилия. Представляешь, какой шок?
Чего ради ты туда полезла?

– Подожди, все расскажу. Бюиссонье не звонил?
– Никто не звонил, насколько я знаю. Знаешь, а у меня

новость: уезжаю с Линаресом, и, наверное, очень скоро.
– Серьезно? Ну смотри… Он все-таки жулик. Впрочем,

ты его знаешь лучше.
– Конечно. Ну а ты как – благополучно отделалась?
– Да, но только я сейчас прежде всего должна искупать-

ся… Ты не можешь себе представить, я три дня не мылась.
Там жуткие клопы – вот такие, меня всю искусали. Боюсь,
еще с собой принесла. Слушай, достань мне белье и поло-
тенца, я даже не хочу лезть в шкаф… Ты умрешь со смеху,
когда я тебе все расскажу…

 
7
 

На следующий день, с утра, Линда отправилась начинать



 
 
 

хлопоты о паспорте. Беба еще несколько раз пыталась по-
звонить Бюиссонье, но опять безуспешно. Телефон был, оче-
видно, испорчен, так как все время слышались те же отры-
вистые сердитые гудки.

Наспех позавтракав, она оделась с особой тщательностью
и вышла из дому раньше обыкновенного. Не было еще деся-
ти часов, когда она позвонила у двери своего нового патро-
на. Долго никто не отзывался, и Беба уже подумала было,
что Бюиссонье вообще исчез, когда за дверью послышались
непривычно шаркающие шаги.

– А, это вы, – равнодушно сказал Жерар, отворив дверь. –
Заходите.

Свет в передней был выключен, и Беба не разглядела его
лица, но ей почему-то показался странным весь его вид.

– Добрый день, Херардо, – весело заговорила она, не успев
даже сообразить, что именно ее поразило, – воображаю, как
вы меня ругаете. Вы знаете, со мной случилась такая исто-
рия…

– Истории случаются… с каждым, – каким-то спотыкаю-
щимся и в то же время равнодушным голосом отозвался Же-
рар, входя вместе с ней в залитый утренним солнцем ливинг.
Закрывая дверь, он пошатнулся – и только тут Беба увидела,
что он совершенно пьян. В такое время?..

– Что с вами, Херардо? – удивленно спросила она, оста-
навливаясь перед ним. – Вы выпили лишнего? Странно, я не
думала… Да и кто же пьет с утра?



 
 
 

– Кому нужно… тот пьет, – подмигнул Жерар, беря у нее
из рук сумочку. – Будьте как дома, прошу вас. Стаканчик
коньяку? Или вы предпочитаете это, как его… в-виски? Вы
же американка…

– Спасибо, я ничего не хочу, – уже встревоженно сказала
Беба, не сводя с него глаз. – Послушайте, Херардо, у вас ка-
кая-то неприятность?

Жерар покачал головой, скривив губы, и отмахнул свиса-
ющие на лоб волосы.

– Что вы… мадемуазель Монтеро… – пробормотал он,
свалившись в кресло рядом с уставленным бутылками сто-
ликом. – Впрочем, мы же перешли на «ты», у меня совсем
вылетело… Не обращай внимания.

Он неторопливо вытянул полстакана золотистой жидко-
сти и, поморщившись, принялся задумчиво жевать ломтик
лимона.

– Ты говоришь – неприятность, – усмехнулся он, выплю-
нув корочку. – Что ты, моя кошечка… У меня огромная уда-
ча! И я ее праздную… уже второй день. Или третий?

Беба натянуто рассмеялась и присела на край дивана.
– Я за тебя рада, Херардо… если у тебя и в самом деле

удача. Но только мне кажется… Херардо, может быть, тебе
хватит? – робко спросила она, когда он опять взялся за бу-
тылку.

– Чеп-пуха… нонсенс, как говорит Аллан. Сейчас мы вы-
пьем вместе – за мою колоссальную удачу… Рекомендую,



 
 
 

Беба, – настоящий «кордон блё»… лучший из французских
коньяков. Пр-рошу!

– Нет, Херардо, я же сказала…
– Мадемуазель… – Жерар прикрыл глаза и поклонился,

едва не свалившись с кресла. – Не смею настаивать. Ваше
драгоценное здоровье…

– Спасибо, – прошептала Беба, глядя на него уже со стра-
хом.

Жерар выпил и трясущимися пальцами разорвал пополам
кружок лимона.

– Итак, у меня удача. Ты не хочешь меня поздравить? Ну
да, ты же еще не знаешь, в чем дело…

Он покачал головой, жуя лимон.
– Дело в том, что я теперь богат… как сорок тысяч крезов.

А это главное в жизни, не так ли? Ты купила себе шубку?
– Нет еще…
– И не надо. Через месяц я куплю тебе горностаевую ман-

тию. Знаешь, такую, с хвостиками. – Он клюнул носом и по-
вертел в воздухе пальцами, по-видимому желая изобразить
хвостики горностаев. – Устраивает тебя?

– Да, – растерянно улыбнулась Беба, стараясь попасть ему
в тон. – То есть я не знаю, в ней, пожалуй, неудобно ходить?
Будет путаться в ногах, она ведь длинная.

– Укоротишь – по моде, – решительно сказал Жерар. – Да,
так что я хотел…

Он на минуту прикрыл глаза, и Беба похолодела: его мерт-



 
 
 

венно-бледное лицо с трехдневной рыжеватой щетиной на
щеках вдруг представилось ей мертвой маской.

– Херардо! – вскрикнула она испуганно. – Тебе нехорошо?
– Нет, напротив, – пробормотал он, с усилием открывая

налитые кровью глаза. – Что ты… Я же тебе сказал – мои
дела идут просто замечательно… как никогда.

– Конечно, Херардо, я верю. Приготовить тебе крепкого
кофе?

Жерар что-то промычал, отрицательно мотнув головой.
– Никуда не ходи, – сказал он спустя минуту. – Нам нуж-

но… поговорить.
– Да, я слушаю…
– Ты рада, что у меня… есть теперь деньги?
– Я думаю, они были у тебя всегда. – Беба пожала плеча-

ми. – Но вообще я за тебя рада, конечно.
– Вот именно. Нет, раньше их у меня не было… Но теперь

есть. Понимаешь? Это самое главное… Ты согласна, что в
жизни самое главное – это деньги?

Беба чувствовала себя совсем неловко. По сути дела, нуж-
но было уйти, но ей страшно было оставить Херардо одного
в таком состоянии. Нужно обязательно напоить его черным
кофе, и побольше… Но что с ним случилось?

– Да… я не знаю, – растерянно ответила она, когда Жерар
с упорством пьяного повторил свой вопрос. – Конечно, без
денег нельзя жить, Херардо… А насчет того, что в жизни
главное, я просто никогда не думала. Но я подумаю, если ты



 
 
 

хочешь.
– Н-не нужно… Об этом уже думали без тебя. Главное –

это деньги. Понимаешь – день-ги! На моем языке это назы-
вается l’argent, на языке Аллана – money. Time is money! Ты
говоришь по-английски?

– Нет, Херардо…
– И не надо. Запомни только одно слово – money. Деньги!

Это главное, Беба, а все остальное… всякие такие штуки,
как мораль… – Жерар покривился и пальцем прочертил в
воздухе большой крест, – все это чушь, мы живем в двадца-
том столетии… и в наши дни Фортуна отдается реалистам
– тем, у кого набиты карманы. Видишь, Беба, даже богиня
Фортуна и та отдается за деньги, как… впрочем, как все мы.
Ты ведь не станешь этого отрицать?

– Прости, я не совсем поняла, – пробормотала Беба.
– Ладно, поясню…
Он снова налил себе коньяку и выпил и снова закусил ли-

моном, сжевав его на этот раз вместе с кожурой.
– Слушай меня, Беба. Пятьдесят тысяч пиастров для тебя

большие деньги?
– Пятьдесят тысяч песо? О, конечно, громадные…
– Не правда ли? А если я предложу их тебе только за то,

чтобы ты сегодня провела ночь у меня в спальне?
Беба уставилась на него большими глазами, медленно за-

ливаясь краской:
– Что за шутки, Херардо?.. Разве я дала повод?..



 
 
 

– А я вовсе не расположен шутить, моя мышка, – с усили-
ем выговаривая слова, заявил Жерар. – Это серьезнее, чем
вы думаете, мадемуазель…

– Ах вот как, – тихо сказала Беба и вдруг вскочила с дива-
на. – Вот как! Так вот, значит, для чего вы мне дали те день-
ги! В таком случае вы слишком рано проговорились, мой се-
ньор! – крикнула она, направляясь к двери.

Жерар, вскочив с места с неожиданным для пьяного про-
ворством, настиг ее и крепко схватил за руки:

– Постой, Беба…
Беба отшатнулась, пытаясь высвободиться:
– Пустите меня, слышите! Вы что – хотите, чтобы я за-

кричала?
– Выслушай, что я тебе скажу…
– Мне нечего вас слушать. Пустите!
Она вырвалась вдруг таким резким движением, что Же-

рар потерял равновесие и снова схватился за нее, чтобы не
упасть. Беба размахнулась и звонко ударила его по щеке.
Мгновенно протрезвев, Жерар отступил на шаг, глядя на нее
остановившимися глазами.

– Как вам не стыдно! – крикнула она с отчаянием. – Как
вам только не стыдно! Я еще думала, что… – голос ее задро-
жал и прервался, – что вы совсем не такой, как все эти…
Господи, что вы наделали, Херардо!

Она расплакалась навзрыд, закрыв лицо руками. Жерар
отошел к своему креслу, сел, опустив голову. Плакала Беба



 
 
 

долго, он молчал. Постепенно она начала успокаиваться.
– Пойдите приведите в порядок лицо, нельзя так выхо-

дить, – сказал он негромко, когда она, всхлипывая, взяла со
стола свою сумочку.

Беба послушалась, ушла в ванную. Жерар, проводив ее
взглядом, взял трубку и трясущимися пальцами стал наби-
вать, рассыпая табак себе на колени.

Через несколько минут Беба вернулась – с восстановлен-
ной косметикой и в солнцезащитных очках.

– Деньги я вам верну по почте, – не глядя на Жерара, ска-
зала она, уже взявшись за ручку двери. – Сегодня же!

Вернувшись домой, Беба выдернула из-под кровати чемо-
дан, достала спрятанные на дне четыре билета по пятьсот пе-
со и снова вышла на улицу, в знойное безветрие февральско-
го полдня. В маленьком помещении почтовой конторы бы-
ло еще жарче, дребезжащий в углу вентилятор без толку пе-
ремешивал густой и липкий как патока воздух, чиновник за
барьером – в расстегнутой рубашке с засученными рукавами
– выписывал и штемпелевал квитанции с осоловелым видом,
то и дело отирая лицо мокрым платком. Беба стояла в очере-
ди с заполненным бланком в руке и чувствовала, что ей вот-
вот станет нехорошо. От духоты ее очки сразу же запотели,
но она не снимала их, чтобы не показать заплаканных глаз.

Сдав наконец перевод, она торопливо вышла из конторы
и, перейдя на другую сторону улицы, остановилась под па-
русиновым навесом у витрины какой-то лавчонки. Еще пол-



 
 
 

часа назад ей казалось, что, освободившись от этих денег,
она освободится и от сознания незаслуженной обиды, смо-
ет с себя всякий след полученного оскорбления. Но этого не
случилось, ей вовсе не стало легче оттого, что она порвала
последнюю нить, связывавшую ее с Бюиссонье. Она не могла
сейчас понять, что с ней происходит. Почему случившееся
так ее потрясло?

Такси с поднятым красным флажком «свободно» выехало
из-за угла медленно, словно и на машину действовал удуш-
ливый полуденный зной. Беба подошла к краю тротуара и
подняла руку.

– Куда-нибудь в центр, – сказала она шоферу, захлопывая
за собой дверцу.

Шофер опустил флажок и выбросил в окно окурок.
– Центр большой, сеньорита, – не оборачиваясь, сказал он

лениво, включая скорость.
– Ну давайте на Пласа-де-Майо…
Выйдя из такси на площади, Беба несколько минут по-

стояла в тени пальм, рассеянно глядя на древнего старичка
в канотье, кормящего голубей возле входа в метро, на чер-
ные лимузины с номерами дипломатического корпуса, вы-
строившиеся перед Розовым домом, на девушек в темных
очках и узких синих брюках, проносящихся мимо на стре-
кочущих белых мотороллерах. У нее самой не было ни «ка-
диллака», ни даже мотороллера, но все равно смотреть на
это было приятно. Истая горожанка, родившаяся и вырос-



 
 
 

шая в столице, она любила пеструю сутолоку центра, лихо-
радочный темп столичной жизни, метровые буквы анонсов
над входами в кинематографы, столики на тротуарах и стис-
нутые многоэтажными фасадами потоки автомобилей. Даже
убийственный в летние дни воздух Буэнос-Айреса – раска-
ленная смесь пыли, шума и бензинового перегара,  – даже
этот воздух был ей приятен. Он был ее родным воздухом, и
она не променяла бы его ни на какой другой.

Постояв под пальмой, Беба пересекла площадь и села за
мраморный столик под навесом кафе. Мосо, изнывающий от
жары в своем наглухо застегнутом белом кителе, принес ей
стаканчик гренадина и тарелочку с колотым льдом. Беба по-
мешала соломинкой рубиновую жидкость и, сделав глоток,
снова задумалась.

Полтора года назад – после разрыва с маэстро Оливье-
ри – она попыталась «переменить климат». Выбрала самый
маленький, самый стопроцентно провинциальный городок в
провинции Мендоса: сутки езды от столицы, семь тысяч жи-
телей, один отель, два кафе, церковь Сан-Игнасио де Лойола
и один кинематограф, действующий по субботам и по вос-
кресеньям, – не городок, а сплошная идиллия.

Возможность устроиться была – если не куда-нибудь в бю-
ро, то хотя бы продавщицей. Ее взяли бы с распростертыми
объятиями – она сразу поняла это по тому фурору, который
произвели на вокзале и в отеле ее туфли на итальянском каб-
лучке (такие в то время были новостью даже для столицы),



 
 
 

ее дорожный костюм из шотландского твида и мягкий, кре-
мовой кожи чемодан на молниях. Конечно, ее взяли бы, даже
если бы для этого потребовалось уволить без предупрежде-
ния какую-нибудь провинциалочку, проработавшую на сво-
ем месте не один год. Более того, она могла бы в одну неделю
расстроить любую партию и еще через месяц выйти замуж за
какого-нибудь сына лавочника или скотовода. Но разве это
была бы жизнь?

Она видела, как там развлекалась молодежь. Одноэтаж-
ный отель стоял на площади, напротив церкви. Площадь
крошечная – сотня шагов в диаметре, середину занимает
цветничок, вокруг него тротуар и скамейки. Днем на ней не
увидишь ни души, зато с закатом солнца начинается тради-
ционная провинциальная карусель. Молодые люди – мест-
ные донжуаны – сидят на скамейках, а мимо них прогулива-
ются сеньориты на выданье – группками по две, по три. Дон-
жуаны покуривают сигаретки, рассказывают друг другу муж-
ские анекдоты и окидывают сеньорит оценивающими взгля-
дами прожженных сердцеедов; те шепчутся между собой и
неестественно громко смеются. В десять часов сеньориты
расходятся по родительским домам, а молодые люди закан-
чивают вечер либо в баре отеля, либо в одном из двух кафе
– «Альгамбра» или «Дос Чинос».

Она терпела все это двое суток, а на третий день с утра от-
правилась на вокзал и купила обратный билет. Поезд уходил
в полночь; в последний вечер своего пребывания в идилли-



 
 
 

ческом городке она надела черный свитер и свои самые узкие
брюки и вышла на площадь, усевшись на свободную скамей-
ку, как раз под фонарем. На этот раз карусель пошла обрат-
ным ходом: сеньориты, оскорбленные в своих лучших чув-
ствах, демонстративно покинули площадь, а донжуаны весь
вечер ходили по кругу и не отрывали глаз от скамейки под
фонарем, как солдаты на параде, проходящие мимо трибуны
президента республики. Беба сидела с мечтательным видом,
заложив ногу на ногу, и покуривала «Лаки Страйк».

Вернувшись в Буэнос-Айрес, она уже знала, что никогда
не сумеет отказаться от всего того, что давала ей ее профес-
сия, – от известной свободы, от возможности хорошо оде-
ваться, вести столичный образ жизни, иметь поклонников.
Веселая и циничная среда художников и скульпторов пока-
залась ей родной, словно она в ней и родилась, и выросла.
Через шесть месяцев один из ее приятелей по кафе «Апо-
ло», ташист Маранья, познакомил ее со своим другом Джон-
ни Ферраро, сыном фабриканта велосипедов. У Джонни бы-
ла отдельная холостяцкая квартирка в Палермо, собствен-
ный «крайслер» и громадная коллекция джазовых пласти-
нок…

Беба вздохнула и потянула через соломинку свой грена-
дин, потом достала из сумочки сигареты и зажигалку. Ко-
нечно, говорить о невинности не приходится. Чего только не
наслышишься за три года работы натурщицей… и чего толь-
ко не насмотришься. Но почему, почему сейчас она воспри-



 
 
 

няла это именно так? Скажи это ей кто-нибудь другой – она
просто дала бы ему по физиономии и забыла бы о нем через
полчаса. Но Херардо… Как мог сказать это именно он, Хе-
рардо?

Как мог он это сказать и как может она переживать это та-
ким образом? Кто для нее этот Бюиссонье? Никто! Конечно,
он был ей очень симпатичен, симпатичен с первого взгляда.
Такой худой и нескладный, с растрепанной светлой шевелю-
рой, широко расставленными глазами и большим насмешли-
вым ртом. Конечно, она чувствовала к нему доверие. Но по-
сле истории с Джонни Ферраро она считала себя достаточно
застрахованной от того, чтобы так переживать потерю этого
самого доверия. Правда, чем доверие сильнее, тем больнее
воспринимается обман. Но, Санта Мария, разве у нее были
основания питать к Бюиссонье какое-то особое доверие, ка-
кие-то особые чувства?..

Пожилой господин с фатовскими усиками, в щегольски
сдвинутой набекрень дорогой светлой шляпе, подошел к ее
столику.

– С вашего позволения, сеньорита, – сказал он вкрадчи-
во-наглым тоном, берясь за спинку свободного кресла.

Беба бросила на него ледяной взгляд:
– Не видите других столиков? Тогда побывайте у окули-

ста, в ваши годы это нелишне.
– О-о, роза, оказывается, с шипами, – не смутился тот и

сел поодаль, подозвав мосо движением пальца.



 
 
 

На башне муниципального совета часы пробили полови-
ну второго. Беба машинально сверила свои часики. Только
половина второго… Столько времени впереди, и нечем его
убить! Сегодня будет долгий и пустой день, и завтра, и после-
завтра, и всегда. Неужели это действительно навсегда – жить
вот так, неизвестно для чего, вечно выслушивать одни и те
же приставания и комплименты и все время обманываться в
людях… Именно в тех, кто вдруг покажется ей особым, ни
на кого не похожим, способным придать ее жизни какой-то
смысл…

Разноцветные нарядные автомобили один за другим про-
носились мимо с тем характерным шипением, которое появ-
ляется в слишком жаркие дни, когда размягченный асфальт
липнет к покрышкам. Лед в тарелочке давно растаял, муха
пристроилась на краю стакана с согревшимся гренадином.
За соседним столиком господин в светлой шляпе развалился
в своем плетеном кресле, закинув ногу за ногу, и взглядом
знатока рассматривал рыжую девушку; он твердо решил до-
ждаться ее ухода, чтобы пройтись за ней следом квартал-дру-
гой и получить таким образом возможность в полной мере
оценить ее сложение. Пикантная штучка, черт возьми, ему
будет о чем рассказать в клубе сегодня вечером…

Беба закурила сигаретку и тут же ее бросила: в такую жа-
ру курить не тянет. Может быть, это все только от жары – и
эта тоска, и эта путаница в голове, и все эти непривычные и
ненужные мысли о бессмысленности жизни… Она ведь ни-



 
 
 

когда о таких вещах не думала. Или это приходит с возрас-
том? Хотя – возраст, какой там еще возраст, ей ведь не трид-
цать лет! У нее впереди вся молодость. Да, но что она ей да-
ет, эта ее молодость? А в будущем?

Удушливый зной пылал над городом, плавя асфальт и на-
каляя стекло и бетон. Огибая площадь, бесконечным по-
током неслись мимо сверкающие приземистые автомобили,
оставляя за собой голубоватый бензиновый дымок. Стрел-
ки старинных часов на башне муниципального совета подхо-
дили к двум. Рыжеволосая девушка продолжала сидеть пе-
ред стаканом гренадина, красивая, нарядно одетая, тщатель-
но причесанная по последней моде, – и ее сердце все больше
сжималось под гнетом непривычной тоски и необъяснимого
страха.

 
8
 

Сыновья никогда не приносили донье Марии Ларральде
ничего, кроме огорчений. Казалось бы, два взрослых сына
могли бы стать хорошей опорой для бедной вдовы, будь это
нормальные сыновья, как у людей. Старший, Пабло, вооб-
ще покинул дом – в сорок третьем году удрал в Бразилию и
поступил добровольцем в войска союзников. Правда, семья
Ларральде прославилась на всю улицу, но донья Мария этой
славой не упивалась. Пабло дрался на итальянском фронте,
встретил там какую-то девчонку и после перемирия с ней



 
 
 

обвенчался. Сейчас он работает механиком в Турине и все
никак не может накопить денег даже на то, чтобы приехать
в гости к родной матери. Просто стыд, своих собственных
внуков она знает лишь по фотографиям! Только Пабло мог
придумать такую глупость – сменить Америку на Европу в
такое время, когда все разумные люди поступают наоборот.

А младший, Хиль? Скольких трудов стоило ей, с ее вдо-
вьей пенсией, дать ему образование, дотащить его до уни-
верситета! Разве он это понимает? Правда, учиться он учит-
ся; на первых трех курсах – когда было полегче – он даже
учился и работал, дважды в месяц честно принося матери
всю получку, но зато без него не обходится ни одна студен-
ческая забастовка, ни одна драка. Если сосчитать, сколько
дней провел он в тюрьме за эти шесть лет… Вот и сейчас –
человеку остался месяц до градуации 6, а он снова сел. А если
его теперь исключат? Нет, это горе, а не сыновья.

Правда, на этот раз донья Мария волновалась больше по
привычке: она побывала у доньи Марты, сынок которой то-
же попался шестнадцатого февраля, и та сказала ей, что всех
задержанных по этому делу должны выпустить по ходатай-
ству поручившейся за них университетской ассоциации.

Действительно, утром двадцать третьего, в карнавальную
субботу, к донье Марии явилась незнакомая сеньорита и со-
общила, что коллега Ларральде будет освобожден сегодня
после обеда.

6 Градуация – получение университетского диплома (в Латинской Америке).



 
 
 

На этот раз донья Мария решила обойтись без торже-
ственной встречи. Довольно, пусть Эрменехильдо наконец
узнает, что́ она думает по поводу его образа жизни. Приго-
товления ко встрече блудного сына ограничились куском мя-
са, выбранным, правда, с особым вниманием, и двумя по-
ставленными на лед бутылками пива.

Блудный сын явился в пять часов – в изжеванном ко-
стюме, от которого разило дезинфекцией, небритый и го-
лодный как волк, но, как всегда, неунывающий. Донья Ма-
рия всплакнула и приготовилась долго говорить о сыновней
неблагодарности, но Хиль схватил ее в объятия, покружил
по комнате, опрокидывая стулья, и отнес на кухню. Поняв
намек, донья Мария решила отложить объяснения и приня-
лась за стряпню.

Полчаса Хиль отмывался под самодельным душем, при-
плясывая на деревянной решетке и во все горло распевая
арагонскую хоту. Потом он сидел за столом, чистенький и
выбритый, уписывал чурраско, запивая его пивом, и, с наби-
тым ртом, рассказывал матери, как они портили кровь тю-
ремщикам.

– Тебе все весело, – укоризненно сказала донья Мария,
втайне любуясь сыном, – а каково мне? Костюм теперь при-
дется отдавать в чистку, опять лишний расход. Меньше пя-
тидесяти этот японец не возьмет…

– Что такое пятьдесят песо? – пожал плечами Хиль. – Ско-
ро ко мне потекут гонорары!



 
 
 

Он сделал обеими руками загребущий жест и задумался.
– Мама, газета за шестнадцатое у тебя сохранилась, ве-

черняя?
– Хочешь полюбоваться на свое имя? – спросила донья

Мария, доставая с полки газету. – Мне уже стыдно смотреть
в глаза соседям!

– Слава – вещь утомительная, – согласился сын. – А ну-
ка…

Он развернул перед собой газету, продолжая с аппети-
том жевать. Ага, вот оно: «Новые беспорядки на факульте-
те медицины. Сегодня, в послеобеденные часы, группа сту-
дентов-медиков, подстрекаемая левыми элементами, произ-
вела крупный беспорядок в здании своего факультета, пы-
таясь…» Ну, это пропустим – что мы пытались сделать, это
мы и без вас знаем. Так… «…Вынуждены были применить
силу. При очистке здания от ворвавшихся туда нарушите-
лей порядка оказали сопротивление и были задержаны фе-
деральной полицией следующие лица…» О дьявол, сколько
их здесь. Сначала, конечно, девочки, – ясно, наша традици-
онная галантность, дорогу дамам… Сеньорита Ана Мария
Роблес, год рождения 1933, проживающая по улице Лавалье-
ха 1270, Оливос. Сеньорита Мерседес Аларкон, 1933, Па-
стер 416. Сеньорита Хильдегард Кронберг – а, это, наверное,
та немочка с третьего курса… Сеньорита Глэдис Каталина
Москардо – верно, была такая, эта и в самом деле дралась,
даже очки потеряла. Сеньорита Сильвия Аморетти, 1936, –



 
 
 

наверняка какая-то первокурсница, сосунок, ей-то и вовсе
не стоило мешаться. Ага, вот – сеньорита Элена Монтеро,
1933, Артигас 628, Линьерс. Где же это в Линьерсе улица
Артигас?

Хиль заботливо свернул газету и сунул в карман.
– Ешь, у тебя все простынет, – сказала донья Мария.
– Ем, ем. От Пабло ничего нового?
– Получила позавчера. Пишет, что трудно с работой.
– Пусть приезжает, чего ему там сидеть!
Донья Мария поджала губы.
– За Пабло думает теперь его жена, вот чего я боюсь.
– Ну, у него тоже есть голова на плечах.
– Ох, сынок, когда человек женится, про свою голову он

забывает прежде всего…
– Ладно, я ему напишу сам, – важно сказал Хиль, допивая

остатки пива.  – Слушай, ты хорошо знаешь Линьерс? Где
там улица Артигас?

– Артигас? – Донья Мария в раздумье покачала головой. –
Не знаю, я в Линьерсе почти никогда и не бывала. Если хо-
чешь, спрошу у соседей. Дон Хулио должен знать – почта-
льоны знают все улицы.

– Не надо, я поищу по Пеусеру. – Хиль встал из-за стола
и закурил. – Знаешь, я пойду вздремну, там почти не спал…
Клопы жутко кусали – прямо тигры какие-то!

На следующее утро Хиль еще раз позвонил своей новой



 
 
 

знакомой и опять ее не застал. Он уже знал, что сеньорита
Монтеро живет в меблированных комнатах, но явиться без
предварительного ее согласия не решался и отложил дело до
телефонного разговора.

Донья Мария ушла к мессе, а он повалялся еще на крова-
ти, наслаждаясь свободой, перечитал газеты за восемь дней
и решил съездить в клуб университетской ассоциации – по-
видать знакомых и поделиться тюремными впечатлениями.

По случаю первого дня карнавала на улицах было шум-
но. Несмотря на расклеенный всюду полицейский эдикт, за-
прещавший употребление ракет и петард, на каждом пере-
крестке трещала и взрывалась какая-то дрянь, и улицы пах-
ли порохом, как после хорошего сражения. С балконов и из
дверей прохожих окатывали водой; Хиль сначала обходил
опасные места, оберегая свой последний костюм, но в конце
концов – за квартал до спасительной остановки автобуса –
какая-то каналья подкралась к нему сзади и выплеснула за
шиворот целую кружку. Тогда он вошел во вкус и, захватив
врасплох девушку, вытащившую на улицу полное ведро, це-
ликом вывернул его ей же на голову. Та, облепленная мок-
рым платьем, с визгом убежала, и Хиль сел в автобус, чув-
ствуя себя отомщенным.

В клубе не оказалось никого из знакомых. Заглянув в биб-
лиотеку, в гимнастический зал и на лодочную станцию, Хиль
побродил по аллейкам и направился в буфет. Тут ему повез-
ло больше. В самом углу террасы сидел за столиком длин-



 
 
 

ный парень в массивных роговых очках, некий Пико, юрист
с четвертого курса. Увидев его, Хиль повеселел: они позна-
комились полгода назад на одном диспуте, причем каждый
убедился в полном идиотизме взглядов другого, и с тех пор
оба всегда находили в разговорах какое-то странное взаим-
ное удовольствие.

– Salud! – сказал он, усаживаясь за столик Пико. – Ну как
там поживают сеньоритос с факультета права и обществен-
ных наук?

– Привет, – в тон ему отозвался тот. – А как эскулапы?
– Эскулапы… – усмехнулся Хиль, перочинным ножом от-

колупывая зубчатую крышечку с пивной бутылки, – эскула-
пы подвергаются полицейским гонениям, дорогой мой крюч-
котвор… пока коллеги-правоведы подзубривают свои кон-
спектики… Э, дьявол! Подставляй, живо…

Он разлил пиво по стаканам и по примеру Пико снял пи-
джак, повесив его на спинку своего стула.

– Что ж, – ехидно сказал Пико, – отдаю должное вашей
мудрости. Стыдно прожить жизнь, ни разу не вмешавшись
в политику, не так ли? Вот вы и вмешиваетесь в такие де-
ла, которые не грозят ничем, кроме недельной отсидки. А
потом такой «политик» получает диплом, открывает домаш-
нюю практику и начинает вести благонамеренный образ жиз-
ни. Твое здоровье!

– Взаимно. Интересно знать, в какие это дела вмешивае-
тесь вы, будущие столпы закона?



 
 
 

– В такие, за которые полагается военно-полевой суд, ува-
жаемый curandero7. Перечитай историю Латинской Амери-
ки за последние полстолетия! Если ты сможешь мне ука-
зать хоть один государственный переворот, который обошел-
ся без участия студентов юридических факультетов… Я, по-
нятно, говорю именно о политических переворотах, а не о
каких-нибудь вульгарных cuartelazos8.

– Ого! Уж не хочешь ли ты сказать, что вы готовитесь к
государственному перевороту?

– Я хочу сказать, что мы готовимся к той политике, кото-
рая делается в парламентах и президентских дворцах… а не
в аудиториях.

– Сильно сказано, мой птенчик. Ну, твое здоровье! Когда
станешь президентом, прибереги для меня портфель мини-
стра здравоохранения.

– Если к тому времени тебя не упекут за незаконные абор-
ты.

– Заметано, от абортов в таком случае воздержимся…
Приятели молча допили пиво, потом Пико спросил, как

прошла отсидка.
– Как всегда, – ответил Хиль, – клопы только кусали. По-

моему, их там специально разводят – каждый раз все больше.
Мутанты какие-нибудь.

– Я, когда весной сидел, взял с собой ДДТ.

7 Знахарь (исп.).
8 Армейские путчи (исп.).



 
 
 

– Предусмотрительно. А вообще весело было, мы там по
ночам такие концерты закатывали… У тюремщиков, навер-
ное, печень сейчас вот такая – от злости. Ты знаешь, какую
я встретил девочку, просто феномен, глаза – ну просто как
фиалки. И анатомия на высший балл. Какие бедра, старик!

– В Дэвото встретил?
– Нет, еще до. Собственно говоря, из-за нее я и сел, иначе

ускользнул бы. Понимаешь, она не из наших, в свалку попала
совершенно случайно, ну и влипла. Я ей крикнул смываться,
а сам прикрывал отступление – нокаутировал одного, друго-
го, третьего. А потом нас взяли. – Хиль печально вздохнул. –
Подавляющее превосходство сил противника, против этого,
че, даже японские камикадзе ничего не могли бы сделать.
Принести еще пива?

– На мою долю не нужно.
– Ты это сам все высосал? – изумился Хиль, пересчитывая

пустые бутылочки из-под кока-кола.
– Нет, я здесь со знакомыми… Они сейчас играют. – Пико

кивнул в сторону скрытых за живой изгородью теннисных
кортов.

– Ты бы тоже попрыгал, – держу пари, бицепсы у тебя уже
атрофировались, осталось одно рудиментарное воспомина-
ние. А те, другие, тоже крючкотворы?

– Один – да, а другая вообще еще никто. Из лицея.
– О-о, даже так? Берегись несовершеннолетних, старик,

тут дело уже посерьезнее, чем нелегальный аборт. Что гово-



 
 
 

рит по этому поводу Уголовный кодекс?
– Иди ты к дьяволу, мы с ней знакомы по клубу ХОК9.
– А, это, конечно, гарантия, – засмеялся Хиль, – беру свои

слова обратно. Говорят, у вас девочки носят вместо нейлона
власяницы?

– Иди к дьяволу, – с досадой повторил Пико, – болтаешь
всякую чушь…

Хиль покровительственно похлопал его по плечу:
– Ладно, старик, не хочу оскорблять твои лучшие чувства.

Ты мне лучше вот что скажи: ты знаешь такого падре Фран-
сиско Гальярдо?

– Ну еще бы. А что?
– Ничего, мне недавно показали его в одном месте, он ме-

ня просто заинтересовал. Он, кажется, из Общества Иисуса?
– Да. Он ведь главный редактор «Критериума», ты разве

не знал?
– Такой литературы не читаю. Мне сказали, что это один

из руководителей «Католического действия». Но не в том
дело, меня просто заинтересовал его вид. Ты понимаешь, у
него вид настоящего офицера контрразведки… глаза, я хочу
сказать, и вообще манера держаться.

– Я его знаю, как же… – задумчиво сказал Пико. – Он у
нас часто бывает в клубе. То есть по-настоящему-то я его,
конечно, не знаю…

9 Католическая рабочая молодежь ( исп. Juventud Obrera Catolica) – междуна-
родная клерикально-молодежная организация на Западе.



 
 
 

–  Попробуй узнай иезуита,  – вставил Хиль, усмехнув-
шись.

– Конечно… Я знаю, в общем, то, что знают все, – что он
защитил два доктората, теологию в Саламанке и канониче-
ское право где-то в Италии и считается одним из виднейших
неотомистов… Пишет он блестяще, его статьи в «Критери-
уме» можно поместить в любую антологию. А вообще, мне
он, по правде сказать, не особенно симпатичен.

– По правде сказать, мне вообще не особенно симпатичны
попы, – сказал Хиль, потягиваясь. – Бог меня прости, но это
так. Попы вообще и иезуиты в частности. Ну, я иду за пивом.

– Сиди, я принесу! Мне нужно разменять деньги.
Пико собрал пустые бутылки и ушел. Хиль закурил сига-

рету и, щурясь, стал смотреть на искрящуюся в просветах зе-
лени реку, по которой медленно скользил с поднятыми вес-
лами длинный гоночный скиф. Черт возьми, какие все же у
этой Монтеро удивительные глаза – такая необыкновенная
окраска радужной оболочки…

В это время девушка в коротком теннисном костюме и
белом картузике с зеленым целлулоидным козырьком под-
нялась на террасу, весело размахивая ракеткой, и останови-
лась в замешательстве, увидев за своим столиком незнаком-
ца. Почувствовав на себе ее взгляд, Хиль оглянулся и широ-
ким жестом указал на стул.

– Прошу! – крикнул он. – Сеньор Ретондаро пошел за вы-
пивкой, сейчас вернется.



 
 
 

Девушка подошла и, кивнув Хилю застенчиво и высоко-
мерно – тот с любопытством оглядел ее ноги, – села за стол,
положив перед собой ракетку.

– Будьте как дома, – продолжал он, – все равно я вас знаю.
Вы учитесь в лицее, верно?

– Верно, – подтвердила она, чуть приподняв брови.
– Ну вот, а меня зовут дон Хиль, только у меня нет зеле-

ных штанов.
У девушки были красивые руки с тонкими пальцами, неж-

ный румянец и чуть раскосые глаза креолки. Несмотря на
все это, Хилю она не понравилась. Неженка и ломака, решил
он, типичная недотрога из Баррио-Норте10.

– Вы, вероятно, друг Пико? – спросила она, явно не зная,
о чем говорить, но чувствуя неловкость молчания. – Боюсь,
он тоже изводит вас разговорами о политике… Это, похоже,
единственная тема, что его вообще интересует.

Хиль медленно выпустил длинную струю дыма и откинул-
ся назад вместе со стулом, балансируя на задних ножках.

– А вот и не угадали! На этот раз, представьте себе, мы
с ним говорили не о политике. Сукин сын уговаривал меня
не делать аборты – это, мол, незаконно. Крючкотвор, что вы
хотите… В голове одни параграфы. Насчет легальной сторо-
ны дела не спорю – что незаконно, то незаконно. Но с другой
стороны – жить-то надо? Вот чего он не учитывает. А платят
врачам мизерно. Жаль, не было вас, – продолжал он, насла-

10 Северный район – аристократическая часть Буэнос-Айреса.



 
 
 

ждаясь ее растерянностью, – впрочем, он сейчас вернется, и
мы продолжим.

– Послушайте, если вы собираетесь пробовать на мне свое
остроумие, то я лучше встану и уйду. Я не люблю таких раз-
говоров, дон Хиль.

– Один – ноль в вашу пользу, – поклонился Хиль. – Какие
же разговоры вы любите? О цветах и поэзии?

– Вы не разбираетесь ни в том, ни в другом, держу пари.
– Верно, в гнойных воспалениях кишечника я разбираюсь

куда лучше. Смотрите, вон идет наш крючкотвор.
– Как дела, Дорита? – осведомился Пико, ставя на стол

бутылки. – Выиграла?
– Проиграла, – сердито отозвалась девушка.
– Сочувствую. Вы уже успели познакомиться?
– Более чем достаточно!
– Мы с Доритой поспорили из-за политики, – посмеива-

ясь, заявил Ларральде.
Девушка возмущенно взмахнула ресницами, но сдержа-

лась и ничего не сказала.
– Ведь верно, Дорита? – не унимался тот.
– Дон Хиль, меня зовут Дора Беатрис, – холодно сказала

она, не удостаивая его взглядом.
– Да хватит вам грызться, в самом деле! – воскликнул Пи-

ко, удивленно посмотрев на обоих. – Пейте лучше лимонад,
пива больше нет, Хиль. Вы что, действительно поругались
из-за политики? Ты меня удивляешь, Дорита. С каких это



 
 
 

пор тебя интересуют политические разговоры? На каком же
вы вопросе споткнулись?

– Экспансия США в Латинской Америке, – непринужден-
но назвал Хиль первую пришедшую ему в голову популяр-
ную тему. Пико фыркнул от смеха, поперхнувшись лимона-
дом, а Дора Беатрис выразительно пожала плечиками как че-
ловек, вынужденный терпеть не первую глупость собеседни-
ка.

– Чего развеселился? – спросил он у Пико, ничего не по-
нимая. – По-моему, вопрос достаточно злободневный.

– Еще бы – а, Дорита? Ты как на это смотришь?
Дора Беатрис ничего не ответила, продолжая тянуть через

соломинку свой лимонад.
– Хорошо, Дорита, не обижайся, я больше не буду. Кста-

ти, – повернулся он к Хилю, – ты помнишь этого баска Ари-
сменди, который перевелся к нам со второго курса медицин-
ского?

– Помню, как же. Он сейчас у вас? Еще бы не помнить
– мы с ним были в одной группе. А ты знаешь, почему он
перевелся? Это целая потеха. Он не любил работать с трупа-
ми, и мы раз – смеха ради – нарочно подсунули ему такой,
знаешь, выдержанный… Он там черт знает сколько времени
валялся в рефрижераторной камере, вытащили его откуда-то
из-под самого спуда, и выглядел покойник, надо признаться,
по-настоящему мрачно…

Хиль засмеялся и взглянул на Беатрис, которая быстро по-



 
 
 

ставила на стол свой стакан.
– Вот после того случая Арисменди и решил сменить фа-

культет. Так что ты про него начал?
– Нет, это в связи с вопросом североамериканской экс-

пансии… Арисменди недавно выступал на эту тему в Сою-
зе демократической молодежи, я там тоже присутствовал. В
основном он говорил о мерах противодействия, так потом
на прениях такое началось – едва не дошло до драки. Ты по-
нимаешь – мы считаем, что с этим можно бороться только
путем создания независимой промышленной базы: пока ее
нет, мы связаны по рукам и по ногам…

– Этого мало, – покачал головой Хиль. – Тут нужно что-то
другое. Какая, к черту, может быть «независимая промыш-
ленная база» в наших условиях? Самообман, че! Мы строим
заводы, а финансирует это тот же Уолл-стрит. Не знаю, до
сих пор нам эта «индустриализация» помогала, как утоплен-
нику клизма…

Беатрис встала и взяла со стола ракетку.
– Пико, я сыграю еще один сет. Прошу прощения…
Хиль проводил ее оценивающим взглядом.
– Да, – сказал он, – клизма ее доконала. Можешь ты мне

объяснить, что это вообще за мамзель Фифи? Откуда ты ее
выкопал такую?

– Дочь профессора Альварадо, историка. Язык у тебя дей-
ствительно…

– А что я такого сказал? Пусть привыкает. Почему ты за-



 
 
 

смеялся, когда я сказал насчет экспансии? Ей, по-моему, и
это не понравилось. О чем, скажи на милость, можно с ней
вообще говорить – о цветочках?

– Понимаешь, Дориту этой самой экспансией изводят все
кому не лень. Дело в том, что у нее приятель – янки. Тут как-
то приезжала студенческая делегация из Штатов – у нас в
ХОК мобилизовали всех знающих английский, ну и она тоже
попала – как переводчица. Там она и влюбилась в какого-то
парня из Массачусетского технологического.

– Предательница, – сказал Хиль, – мало ей аргентинцев!
– Сердцу, как говорится, не прикажешь…
– Чепуха, на это есть разум. Янки, надо полагать, ответил

взаимностью?
– Во всяком случае, они переписываются, и об этом все

знают. А потом вышла такая история: был митинг солидар-
ности с Гватемалой, выступал один парень из Пуэрто-Рико
и говорил о политической экспансии Соединенных Штатов
на нашем континенте, а кто-то возьми и передай ему такую
записку: «Если янки приезжает с визитом дружбы в латино-
американскую республику и похищает там невинное сердце,
является ли это тоже актом экспансии?» И подписал – «Дора
Беатрис Альварадо». А тот не успел сообразить, все и про-
читал с трибуны вслух, прямо с подписью. Что тут началось!

Хиль расхохотался:
– Вот это здорово! А она что же?
– Ее самой, к счастью, на митинге не было… Рассказали



 
 
 

на другой день. Она потом месяц нигде не появлялась. С тех
пор ее этой экспансией и изводят. Я думал, ты тоже нарочно
это сказал…

– Нет, я об этой истории ничего не слышал. Это ваши дет-
ские забавы, мы народ более серьезный.

– Ясно, еще бы. А за что Дорита на тебя обиделась?
Хиль закурил и пренебрежительно пожал плечами:
– Понятия не имею… У нее, кстати, приятная рожица, тот

янки определенно не лишен вкуса. Ей что же, лет шестна-
дцать? А, семнадцать… Совсем еще сосунок. Что, пива и в
самом деле нет?

– Нету, я же сказал.
–  Канальи, успели вылакать,  – с сожалением вздохнул

Хиль. – Правда, жара сегодня зверская… Хорошо еще, что
карнавал, по крайней мере, хоть водой обливают. Танцы ве-
чером будут?

–  Надо полагать. Хорош был бы карнавал без танцев…
Завтра, кстати, экзистенциалисты устраивают свой годовой
бал. Любопытно будет взглянуть, – ты не собираешься?

– Я, видишь ли, не психиатр, меня это не особенно инте-
ресует. Да и потом, мне сейчас придется поднажать – экза-
мены есть экзамены.

Приятели поболтали еще полчаса, потом к ним за сто-
лик подсели двое однокурсников Пико и затеяли малоин-
тересный для медика разговор о только что опубликован-
ной в Мексике новой книге Висенте Саэнса. Несколько ми-



 
 
 

нут Хиль, позевывая, слушал глубокомысленные рассужде-
ния крючкотворов о проблеме военно-морских баз в заливе
Фонсека, о пакте Брайан-Чаморро и о том, насколько подпи-
санные в Чапультепеке и Рио-де-Жанейро соглашения под-
готовили почву для того, что случилось в Боготе. «Черт возь-
ми, – подумал он наконец, вставая из-за стола, – лучше иметь
дело с недельным трупом, чем с этими пактами и соглаше-
ниями…»

В буфете он подождал, пока какая-то девица кончила об-
суждать по телефону последний фильм Росселлини, и опять
набрал 64-26-11. На этот раз ему повезло – сеньорита Мон-
теро оказалась дома. «Наконец-то», – проворчал он и свире-
по мотнул головой в ответ на умоляющий взгляд любитель-
ницы итальянского неореализма, которая, по-видимому, за-
была что-то сказать и снова разлетелась было к телефону.

В трубке слышались чужие разговоры, потом простучали
каблучки и раздался знакомый голос:

– Ола, кто это?
Хиль откашлялся.
– Сеньорита Монтеро? Это я, Ларральде… Ну, тот, из фа-

культета – помните?
– А-а, доктор… Добрый день! Вы звоните из Вилья Дэво-

то?
– Нет, я уже вчера выпорхнул. А вы давно?
– Я? Меня выпустили девятнадцатого.
– А-а, раньше всех… Ну как вы там?



 
 
 

– Ничего. Вас в тюрьме кусали клопы?
– Как всегда, это я просто забыл вас предупредить… На

свежего человека они действуют особенно сильно. Сеньори-
та Монтеро!

– Да?
– Мне нужно вас видеть.
Трубка помолчала, потом сказала нерешительно:
– Ну что ж… Когда-нибудь можно встретиться. Я только

сейчас не знаю…
– Послушайте, сегодня начался карнавал, эти три дня да-

же биржевики будут отдыхать. Не скажете же вы, что у вас
дела?

– Сеньор Ларральде, вы можете верить или не верить, но
у меня действительно дела, – постойте, я вам объясню! Моя
подруга – мы с ней вместе живем – подписала контракт на
выезд, и сейчас вдруг оказалось, что вся труппа должна ехать
послезавтра утром. Понимаете? Она думала, что через две
недели, не раньше, и у нее ничего не готово. Понимаете? Я
должна помочь ей собраться, так что сегодня и завтра я буду
страшно занята…

– Хорошо, ловлю вас на слове – мы увидимся послезавтра
вечером. Подруга ваша уедет утром, так что все в порядке.

– Ну ладно… Позвоните мне послезавтра, хорошо?
– Нет! – крикнул Ларральде. – Послезавтра в девять вече-

ра я буду ждать вас у обелиска. Все! Значит, до послезавтра.
Он положил трубку, не дав ей времени ответить, и, весело



 
 
 

насвистывая, вернулся к столику крючкотворов.
Тех было уже четверо, и они, судя по всему, уже успели

переругаться и сейчас в четыре охрипших голоса обсужда-
ли историческую роль генерала Сандино, причем двое назы-
вали его большевиком, а двое – национальным героем Ла-
тинской Америки, вторым Боливаром. Вернувшаяся с кор-
та черноглазая Дора Беатрис сидела чуть поодаль – места за
столиком ей не хватило – и со скучающим видом катала на
ракетке теннисный мячик.

– Сеньорита Альварадо, – церемонно сказал Хиль, подса-
живаясь к ней, – я должен попросить у вас прощения.

Девушка покосилась на него с опаской, словно ожидая но-
вой пакости, и на лету подхватила скатившийся с ракетки
мячик.

– Мы, медики, грубый народ, животные, – с чувством про-
должал Хиль, – но вы войдите в наше положение! У нас са-
мая антиэстетичная профессия в мире, нам просто некогда
думать о цветах и поэзии…

– Пожалуйста, не говорите за других! – возразила она. – Я
знаю одного студента-медика. Вам известен такой писатель
– Линч?

– «Роман гаучо»?
– Да, в том числе. Он был близким другом моего отца, по-

этому я хорошо знаю эту семью, тем более что они в родстве
с де ла Серна. Так вот, племянник покойного дона Бенито,
сын доньи Селии де ла Серна – он тоже изучает медицину,



 
 
 

но как он знает и любит поэзию! И не только поэзию, он во-
обще человек с разносторонними интересами, много путе-
шествует…

– Погодите-ка, – прервал Хиль. – Я, кажется, знаю этого
любителя путешествий…

– Вполне возможно, – кивнула Беатрис, – Эрнесто, по-мо-
ему, тоже получает диплом в этом году – значит вы с ним на
одном курсе.

– Группы-то у нас разные, но вообще мы встречались. Еще
бы! Только пример не очень удачный, донья инфанта, – в
смысле типичности. Редкий случай этот ваш Эрнесто Гевара
де ла Серна. И я не уверен, что он достоин такого уж широ-
кого подражания. Медицина все-таки требует полной отда-
чи, а значит, и полной сосредоточенности. Все это, конечно,
неплохо… читать стишки, путешествовать, карабкаться по
Андам и так далее. Но прежде всего нужно овладеть своей
профессией – раз уж ты ее избрал, карамба, никто ведь тебя
не тащил за уши. Так я смотрю на это дело, донья инфанта.
Ну как – прощаете вы меня?

– Условно, – улыбнулась Дора Беатрис. – Видите, я уже
усвоила язык этих ненормальных. – Она указала ракеткой на
спорщиков.

– Вы с ними поменьше, они не тому еще научат. Как вам
нравится этот спор?

Дора Беатрис пожала плечами и подбросила мячик, пой-
мав его ракеткой.



 
 
 

– Я вообще ненавижу политику – это сплошная грязь. И
слишком много крови. Не понимаю, как Пико может инте-
ресоваться этой гадостью! Вот Сандино умер за родину, и
теперь его же обзывают большевиком. Как это все печально
и… противно! Больше всего я люблю музыку, вот. Неокон-
ченная симфония Шуберта, или его «Аве Мария», или Де-
вятая Бетховена – хотя это совсем разные вещи, я вовсе не в
смысле какой-то параллели, – за это можно отдать все поли-
тические программы и все революции мира. Вы не согласны?

– Я же вам сказал, в музыке я вообще ничего не понимаю,
а политика… Как вам сказать, это дело сложное. Вот я у вас
спрошу одну вещь: вы знаете что-нибудь о своих предках?
Ну, скажем, как звали самого далекого, кем он был и так да-
лее.

–  Самый далекий предок?  – Дора Беатрис удивленно
взглянула на собеседника, не понимая неожиданного вопро-
са. – Ну… был такой дон Педро Мануэль Гонсальво де Аль-
варадо, капитан-генерал испанской короны. А что?

– Сейчас объясню. Видите – вы знаете, кем был ваш пра-
прапрадед, а я не знаю даже своего деда. Знаю только, что
мой отец, родом из Эстремадуры, приехал сюда в трюме вме-
сте с другими эмигрантами. Так? Теперь представьте себе на
минутку, что на свете не было всей этой «крови и грязи»,
как вы говорите, и не было, в частности, Французской рево-
люции. Сидели бы вы сейчас вот так, рядом, с сыном эстре-



 
 
 

мадурского arriero?11

– А-а, я понимаю, что вы хотели сказать… Ну да, но… –
Дора Беатрис пожала плечами. – Это ведь просто нормаль-
ный прогресс… Конечно, люди не могли все время жить со
всякими сословными предрассудками! Все это изменилось
бы так или иначе, правда?

– Само собою ничего бы не изменилось. Как же вы себе
это представляете – что в один прекрасный день наши гран-
ды так просто взяли бы и отказались от своих привилегий?

Дора Беатрис помолчала, вертя в руках ракетку.
– Я не знаю, – сказала она наконец. – Я знаю только, что

все это слишком страшно – если за социальное равенство
нужно платить такой ценой. Вы вот упомянули о Француз-
ской революции… А вспомните, скольких жертв она стоила?
Разве это не ужасно!

– Без жертв ничего не делается, нужно только видеть цель.
– Ну хорошо! Я вовсе не спорю против этой цели. Но по-

чему люди непременно должны убивать одних, чтобы дать
счастье другим? Вот чего я не понимаю!

– Я тоже не понимаю, – засмеялся Хиль. – Очевидно, та-
кова жизнь, что ж делать! Вот вырастете, займитесь полити-
кой и покажите нам пример.

Дора Беатрис сделала гримаску:
– Спасибо, предпочитаю заниматься музыкой.
– Это безусловно приятнее.

11 Погонщик мулов (исп.).



 
 
 

– Конечно! – с вызовом сказала она.
Хиль посмотрел на часы.
– Как летит время, – пробормотал он, подавляя зевок. –

Не правда ли, донья инфанта Дора Беатрис Гонсальво де
Альварадо?

– Что вы издеваетесь над моим именем? Не вижу в нем
ничего смешного…

– Какой же тут смех? Гонсальво де Альварадо! – повторил
он торжественно. – Звучит, звучит, ничего не скажешь.

– Послушайте, хватит, – покраснела черноглазая «инфан-
та».

– Молчу, молчу. Чертовски некстати этот карнавал – нуж-
но работать, а настроения нет. Сегодня я с ног до головы ока-
тил водой какую-то девчонку. Всемогущий Аллах, как она
визжала!

– Вы бы тоже визжали, если бы вас окатили с головы до
ног! Вообще, дурацкий обычай – эти игры с водой… Мне се-
годня, пока я добралась сюда, совершенно испортили платье.

– Ничего, надо полагать, оно у вас не единственное.
– Почти, – с сожалением сказала Дора Беатрис. – Я соби-

ралась завтра идти в нем на бал экзистенциалистов…
– Возьмите мешок и прорежьте три дырки – для головы и

для рук. Для бала экзистенциалистов это будет в самый раз.
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