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Аннотация
В глухую полночь быт пьяного мужчины обрывается вместе

с лаем его пса Рекса. Из темноты веет могильным холодом, а
ослепительный мертвенно-белый свет выжигает комнату сквозь
плотные шторы.

На следующий день Исмат мчится домой к матери Сати
после ее панического звонка: в их городке исчезла половина
жителей после вспышки невыносимого сияния. Путь через горы
превращается в кошмар — пустые улицы с выбитыми стеклами
и брошенная одежда, пропитанная фосфоресцирующей зеленой
слизью.

Свет выступает абсолютным злом: он парализует волю,
похищает людей и оставляет лишь липкую субстанцию.
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Свет
 

Глава 1
 

— Черт! — выдохнул тучный мужчина, тяжело оседая
в глубоком кресле и раздраженно скребя свою сальную ма-
кушку. В этот поздний час он бездумно гипнотизировал мер-
цающий экран своего старенького телевизора, монотонно
клацая кнопкой на пульте в тщетной надежде выловить из
эфира хоть сколько-нибудь занятную телепередачу.

Плотные грязные шторы наглухо отсекли комнату от
внешнего мира и в этот момент единственным источником
света служил мертвенно-голубой экран телевизора, выхва-
тывавший из полумрака очертания мебели.

Не глядя, мужчина протянул левую руку, слепо пошарил
по столешнице и стиснул пальцами прохладное стекло пив-
ной бутылки.

— Ох! — с хриплым облегчением простонал он, когда
горлышко выскользнуло из его пухлых губ. Несколько ка-
пель сорвались вниз, оставив новые темные пятна на его май-
ке.

— Как соберешься отдохнуть душой да посмеяться от пу-
за, так ничего — ни одной толковой комедии! — пробормо-
тал он слегка заплетающимся языком.

Отбросив досаду, мужчина сделал долгий жадный глоток.



 
 
 

С глухим стеклянным лязгом водрузив опустевшую бутылку
рядом с хрустальным бокалом, он вперился в мельтешение
кадров. Одно небрежное нажатие пальца сменило картинку,
а затем он и вовсе выключил телевизор.

Стрелки настенных часов показывали полночь.
«Пора на боковую», — сипло заключил мужчина, с уси-

лием отрывая массивное тело от мягких объятий кресла.
Пронзительный собачий лай царапал его нервы.
— Эй, ты! Ну-ка, тихо! — рявкнул мужчина, тяжело сту-

пая к окну на кухне.
— Рекс! — позвал он, с раздражением толкая створку.

Теплая летняя ночь дохнула в лицо ласковым ветром.
— Да что на тебя нашло? — буркнул он, всматриваясь

в темноту и пытаясь разгадать причину внезапной истерики
своего питомца.

Пес метался у самых ворот, заходясь захлебывающимся
лаем. В свете луны белели разбросанные по земле обглодан-
ные кости.

— Че ты глотку дерешь? — мужчина брезгливо отмахнул-
ся пухлой рукой. — Марш в будку, живо! Ты мне всех сосе-
дей перебудишь!

Но пес словно оглох. Он не сводил глаза с темного проема
за оградой, продолжая издавать рваный, полный животного
ужаса скулеж вперемешку с лаем.

Мужчина перевел взгляд на ворота, и липкий холодок
медленно пополз вверх по позвоночнику. Новый порыв вет-



 
 
 

ра ударил его в лицо, но вместо привычной свежести принес
густой запах тлена и влажной земли. Смрад гниения забился
в ноздри, заставив поморщиться.

— Кто здесь?! — голос мужчины предательски дрогнул,
сорвавшись на сиплый бас.

— Эй…есть кто там? — уже тише выдавил он из себя.
Повисла недолгая пауза, разорванная лишь яростным во-

ем его пса. Мужчина шумно сглотнул: — Старый дурень…
С трудом отлепив массивный живот от подоконника, он

неуклюже направился к холодильнику.
— Что тебе дать, старый дурень? — крякнул он, звучно

шлепнув себя по выпирающему животу, и замер в раздумье
перед распахнутым холодильником. Полки были заставлены
пивными бутылками.

Взгляд мужчины зацепился за забытый на задней стенке
пакет с остатками мяса.

— Ага! — торжествующе протянул он, хищно потянув-
шись внутрь.

В ту же секунду истошный лай пса оборвался так резко,
словно ему заткнули глотку. Мужчина недовольно нахмурил
брови, со стуком захлопнул дверцу и тяжелой походкой дви-
нулся обратно к окну, выходящему во двор.

Подойдя вплотную к подоконнику, он добродушно усмех-
нулся: — Паршивец!

— Эй, Рекс! — громко позвал он, высунув голову наружу.
Двор был абсолютно пуст. Тишина навалилась на двор,



 
 
 

поглотив даже шелест листвы.
— Рекс! Где ты? — голос мужчины дрогнул от внезапно

накатившей тревоги.
Чтобы хоть как-то разорвать эту пустоту, он размахнулся

и швырнул кусок холодного мяса прямо к собачьей будке.
— На, подавись! — крикнул он в темноту.
Затем поспешно закрыл окно, лязгнув шпингалетом, и

плотно задернул тяжелые шторы, отрезая себя от непрогляд-
ной ночи.

***
Мужчина ввалился в комнату, нащупал выключатель тор-

шера и утопил кнопку до щелчка. Но темнота в комнате не
наступила. Внутри было светло, однако источник сияния на-
ходился снаружи.

— Какого дьявола?.. — хрипло выдавил он, инстинктивно
пятясь.

Его брови сошлись к переносице. По спине пробежал ко-
лючий холодок, скрутивший живот ледяным узлом. Страх
смешался с болезненным, почти детским любопытством. Он
замер у окна, скрытого плотной шторой, боясь сделать лиш-
ний вдох.

— Что за… — прошептал он.
Мужчина опустил взгляд и увидел, как дрожат его паль-

цы. Внезапная, неконтролируемая дрожь охватила все тело,
колени едва не подгибались. Это зрелище выходило за грань
разумного. Сделав над собой усилие, он шагнул вперед.



 
 
 

Медленно, словно преодолевая некое сопротивление,
мужчина поднял правую руку. Ткань казалась раскаленной.
Собрав остатки воли, он сделал глубокий судорожный вздох
и рывком отдернул штору в сторону.

В проем ударил поток мертвенно-белого, режущего глаз
света. Почти физически плотный, он мгновенно затопил
комнату, выжигая тени. От невыносимой рези мужчина
взвыл, зажмурившись и закрыв лицо трясущимися ладоня-
ми.

— Да что за…?! — закричал он сквозь стиснутые зубы.
— Что здесь творится?!
Страшной силы порыв ветра вынес оконную раму внутрь

комнаты вместе с дождем стеклянных осколков. Легкие за-
навески взметнулись вверх, затрепетали под самым потол-
ком, а затем их просто вырвало наружу, в ночь. Свет хлы-
нул сплошной лавиной, превращая спальню в кипящее белое
молоко без углов и предметов.

Мужчина попятился, слепо шаря руками по воздуху, за-
цепился ногой за ножку кресла и тяжело рухнул на пол. За-
тылок пронзила острая боль.

— Нет! — просипел он, пытаясь перекричать нарастаю-
щий гул. — Пожалуйста!

Он пополз назад, извиваясь по деревянному полу, как
подбитый зверь или раненый солдат.

— Нет! Умоляю! Кто Вы? — сорванным голосом лепетал
он в пустоту.



 
 
 

Сияние становилось абсолютным, заполняя собой череп-
ную коробку, заглушая мысли. Мужчина скорчился у самого
дверного проема, вжимаясь лицом в доски, прикрывая ла-
донями окровавленные глаза. Из-за края этого всепоглоща-
ющего белого ничто, после секундной оглушительной тиши-
ны и кромешной неподвижности, начало проступать нечто
чудовищное.

ГЛАВА 2
Исмат стоял посреди кухни, нервно прижимая телефон к

уху.
— Мама, прекрати! — умолял он.
Свободной рукой он распахнул дверцу навесного шкаф-

чика и выхватил первую попавшуюся кружку. На его лице
застыло мучительное недоумение — слова матери в трубке
становились все более бессвязными и пугающими.

С тяжелым вздохом Исмат с грохотом поставил кружку на
стол.

— Мама, пожалуйста, перестань! Что за бред ты несешь?
Это дело полиции, пусть они этим и занимаются! — взмо-
лился он, переходя на умоляющий тон.

Продолжая вслушиваться в истеричные причитания, он
достал банку растворимого кофе.

— Мам, это полная чушь! — попытался вклиниться он,
лихорадочно пытаясь найти способ свернуть этот абсурдный
диалог.

— Давай закончим на этом, я перезвоню позже.



 
 
 

Но голос на том конце не желал угасать. Он давил, требо-
вал и паниковал. Исмат чертыхнулся сквозь зубы, зачерпнул
ложечкой кофейный порошок и сыпанул в кружку.

— Хорошо, мам, хорошо… Я понял. Я выезжаю прямо
сейчас, слышишь? Как желаешь, я уже в пути. Запри дверь
на все обороты, закрой шторы. И носа за порог не высовы-
вай, поняла меня?! — в его голосе прорезались жесткие ко-
мандные нотки.

Снова замолчав и давая ей выговориться, он налил кипя-
ток из чайника.

— Не паникуй! Я скоро буду. Все, отбой! — резко бросил
он и сбросил вызов.

Пока металлическая чайная ложка со звоном вращалась
в кипятке, размешивая сахар, голова Исмата шла кругом от
десятка тревожных мыслей. Ему жизненно необходим был
глоток обжигающей черной жидкости, чтобы хоть немного
прочистить мозги.

Исмат на время отставил чашку и разблокировал экран
своего телефона. Пролистав список контактов до имени «Ди-
нара», он нажал на кнопку вызова. После нескольких длин-
ных гудков в динамике раздался сонный женский голос.

— Дин, привет, — выдохнул он, стараясь звучать спокой-
нее, чем чувствовал себя на самом деле.

Он сделал паузу, собирая остатки самообладания.
— Я… Мне безумно неловко, но сегодня никак не полу-

чится, — произнес он с искренним сожалением, глядя ку-



 
 
 

да-то на стену.
— С моей мамой творится что-то неладное! Если бы ты

слышала ее голос… — он осекся, болезненно поморщив-
шись. — Я не могу этого объяснить, Дин, просто поверь!

В телефоне послышался голос Динары.
— Я сам ничего не понимаю, но она до смерти чего-то

боится, — продолжил Исмат, торопливо оправдываясь.
— Она умоляла меня приехать прямо сейчас и забрать ее

к себе. Господи, это звучало так…. Будто я обязан бросить
все и мчаться туда сломя голову.

Он сделал паузу, собираясь с мыслями, и нервно отхлеб-
нул кофе.

— Да, наверное, ты права, звучит как бред сумасшедшего,
— наконец признал он. — Но послушай. Самое жуткое, что
она сказала мне по телефону... мама сказала, что прошлой
ночью в их городке исчезла чуть ли не половина населения.

Исмат замер, прислушиваясь к голосу в трубке, снова при-
пал к кружке, едва не обжигая гортань.

— Да. Именно поэтому я места себе не нахожу за ее рас-
судок. Мне нужно увидеть ее, понять, что с ней. Она еще что-
то лепетала про какой-то невыносимо яркий свет, который
залил всю улицу, но я толком ничего не понял…

— Нет, даже не думай! — резко перебил он предпожения
собеседницы. — Я справлюсь один. Выезжаю сейчас, наде-
юсь, ночью буду дома. Не беспокойся обо мне.

— Спасибо, родная моя, — голос Исмата заметно потеп-



 
 
 

лел, став мягче. — Не переживай. Я наберу тебе, как только
буду дома, — произнес он, обращаясь к Динаре.

— Пока! — добавил он почти беззвучным шепотом, будто
боялся спугнуть удачу.

Исмат опустил телефон на стол, невидящим взглядом
уставился в стену и сделал последний, судорожный глоток
горячего кофе.

ГЛАВА 3
Солнце уже скрывалось за горизонтом, когда Исмат гнал

свой автомобиль по пустынному вечернему шоссе.
Время от времени он бросал беглый взгляд вправо, где в

густеющих сумерках громоздились седые вершины гор. До-
рога петляла змеей вдоль обрывов, и перед лобовым стек-
лом разворачивалась величественная панорама: острые пики
пронзали темнеющее небо, а их подножия тонули во мраке
долин. Каждый раз, когда встречный поток света полосовал
по глазам, заставляя его щуриться и рефлекторно опускать
козырек, на губах Исмата появлялась кривая усмешка. Мыс-
ли неизменно возвращались к безумному разговору с мате-
рью.
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