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Аннотация
Два небольших рассказа, написанные давным-давно, в

далёкой-далёкой реальности – «Но я же не» и «До тридцатого
колена». Первый – о маленьком человеке и большой планете.
Другой – о странной истории из окопов Первой мировой, которую
кто-то рассказал, кто-то записал и кто-то отыскал на пыльном
чердаке...
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Но я же НЕ
 

Глава
 

Но я же не

Человек брел по развалинам, вдыхая гарь и яд, разлитые
среди обломков, остовов и покореженной арматуры. Скрип-
нуло под ботинком крошево кирпича. Человек остановился:
под резким углом из земли торчал рваный осколок бетонной
стены, на поверхности которой пламя высветило два свет-
лых ангельских силуэта: большой и маленький. Невидящи-
ми глазами уцелевший уставился на обожженную силуэтами
стену. «Это могла быть моя дочь, – подумал он. – Или жена,
с кем–то из учеников». И он сел напротив безликих портре-
тов, закрыв руками лицо.

– Боже мой, Боже мой… Мирные города, невинные души
– зачем же я здесь, почему не со всеми, – на него нахлынул
весь ужас одиночества, отчаяния и вины.

– Этот мир был прекрасен, – голос раздался совсем близ-
ко. – Два часа назад он был живой.

Дернувшись, человек отнял от лица руки, поднял глаза
и увидел напротив благообразного старичка с бородой, на-
помнившей шерсть белого яка на ритуальном хоссу. Чистая



 
 
 

одежда была неожиданна и неуместна среди пепелища. Ве-
роятно, он укрывался в каком–то бункере.

– Что же ты не спас свою дочь и жену?
Странно, но человек даже не удивился, откуда старец зна-

ет о его семье.
– Да что я мог?! – поразился он, взмахнув рукой и заце-

пившись за ржавый прут, который когда–то был турником на
детской площадке. – Я что, мог указывать политикам? Уни-
чтожить бомбы? Остановить палец над красной кнопкой?!
Мы просто жили, никому не делали зла! А потом – а потом!..
– он обвел рукой разрушенный город. – Кому что плохого
сделала моя жена? А дочка… Доченька моя, она только нача-
ла жить, танцевала, любила, – хлюпал он, чувствуя, как раз-
возит от водки – сначала он пил для профилактики, а потом
– чтобы быстрее сдохнуть. Размазывая радиоактивную пыль
и пьяные слезы, он оплакивал дочь, жену и ушедшую в ни-
куда жизнь. – Все! Правые, виноватые! Весь мир! Восемь…
восемь миллиардов невинных агнцев…

– Восемь миллиардов бессловесных овец, – негромко ска-
зал старец, думая о чем-то своём.

Солнце краснело раскаленным металлом, опускаясь за
скелеты испепеленных домов.

– За что, скажи мне, – за что?! – неожиданно крепко уце-
пился человек за рукав старца. – Ведь я же ничего не сделал!

– Вот именно, – тихо сказал старик.



 
 
 

2006 год

От автора. Этому рассказу, оказывается, уже двадцать
лет (сама удивилась). Он был опубликован 11 октября 2006
года на портале «Чего хочет автор»  среди других миниа-
тюр.

Ещё один рассказ, который был написан более десяти лет
назад (кажется, в 2012 году, на одну из Грелок) – «До трид-
цатого колена». Чистейшая фантастика, никаких пересе-
чений с реальностью. Написан давным-давно и об очень дав-
них временах.



 
 
 



 
 
 

До тридцатого колена

Что было в Отечественную, я вам не расскажу, потому как
направили меня в те дни на самую тыловую и неуважаемую
работу – командовать складом, понукая бабами. Да, так мо-
жешь и писать, я тут не стесняюсь… Что было – то было. А
руки у меня тогда уже не было, так что при всём моём жела-
нии как боевая единица ничего не стоил и к фронту оказался
непригоден. Вот и вышел из меня на все четыре военных года
складской командир. И то, чтоб ящик консервов с полки на
полку передвинуть, приходилось баб звать. Но я не об этом.
Что тут рассказывать, когда это совершенно неинтересно.

Если уж о чём поговорить, так это о шестнадцатом годе.
Руку я как раз тогда и потерял, но тоже совершенно неинте-
ресным образом. Нет, ну пиши, коли хочешь, но я ж преду-
предил: героического там или небывалого ничего нет. Шли
в атаку, я как все, штык вперёд, глотка орёт чего-то несураз-
ное, тут е… нет, это слово не пиши, напиши… ну, скажем,
ёлки-палки. Бабах!.. Темно. Присыпало, в общем. Потом уже
госпиталь, и руки нет. Даже атаку до конца не дошёл. Совер-
шенно неинтересная история.

Георгиевский?.. Ну да, вот он. Все четыре. Да тоже совер-
шенно неинтересные истории.

Уж ежели рассказать, так о той весне, когда мы грязь в



 
 
 

окопах месили… До Брусилова ещё было…

Засели мы тогда в низине, а немец – у холмов. Не окопы
– а болото. Проволока меж нами рваным рядом. Пройти, ко-
нечно, можно, если выбрать место, только никому не хочет-
ся. Немец сидит – и мы сидим. Иногда поодаль дымок от
батареи поднимается. Постреливают где-то. Сидим, курим.
Треплемся ни о чём. Атаковать дураков нет, тем более что
немцы всё ж таки повыше нас окопались. Но и у них, думаю,
под ногами жижа хлюпала. Тоска смертная, домой хочется.
Иногда слышно, как немец поёт. Иногда мы поём. И ни ту-
ды, и ни сюды.
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