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Благодарности

 
Этот сборник появился благодаря встречам, которые соединяют сквозь сердца и рассто-

яния. И я благодарю всех, кто однажды поделился своей историей, взглядом на мир, памятью
или мечтой.

Я благодарю земли, которые хранят традиции своих народов, легенды и мудрость пред-
ков, и красоту простых человеческих судеб. Путешествия научили меня нечто общее между
людьми: сердце, способное любить, надеяться и помнить.

Я благодарю своих учителей за знания и новые вопросы, которые стали частью моего
пути.

И особая благодарность каждому читателю: пусть эти истории станут вдохновением, и
найдут своё место между сердцами. С теплом и благодарностью, Н.М.



Н.  Мельник.  «Хранительница снов»

7

 
Аннотация

 
Сборник рассказов Хранительница снов о встречах и путешествиях, о культурах и тра-

дициях. Это истории о поиске себя, о мудрости разных народов, о традициях, которые встре-
чаются с современностью.
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Между сердцами

 
1.
Елена держала в руках свою любимую текстильную куклу, набитую мелкими кедровыми

опилками и мукой из черного тмина. Её мягкий древесно-смолянисто-травяной аромат напо-
минал их совместное с мужем лето, которое они провели на цветущих лавандовых полях в
маленьком деревенском домике.

Она провела рукой по шерстяным волосикам, дрожащим от волнения, движением – это
была её последняя кукла, которую она сшила, пока её муж еще был жив. «Сергей» - его имя
звучало глубоко внутри, отзываясь мучительной болью пустоты – словно ты идешь в длинном
коридоре сознания, в котором больше никого нет. Он не любил лаванду – и её аромат тоже,
она была для него «слишком давящая и горячая».

Выразительные карие глаза куклы смотрели прямо и их взгляд был нежный, но глубокий.
Мягкие медового оттенка волосы спадали до лопаток, словно струи внутреннего огня. В её
лице была мягкость, и очаровательная грусть. Платье в лавандово-белых тонах было выполнено
из батиста, в руках у куклы был букет лаванды – запах, который теперь стал воспоминанием о
муже, с которым они открыли Центр Сновидений, где люди учились искать себя в глубинах сна.

Теперь же она была одна, и только эта кукла, казалось, смягчала её одиночество. Елена
сшила её по своему подобию – и теперь они «вместе» были символами счастливых времён.

2.
Город казался выжатым из жизни. Каменные улицы, облупившиеся фасады и сверкаю-

щие стеклянные башни вдалеке – все это существовало словно в двух параллельных мирах, не
находя компромисса. Повсюду царила тишина, прерываемая приглушенным гулом техники и
редкими шагами прохожих.

Люди шли по своим делам, с бледными и затуманенными лицами, с забытыми где-то
в прошлом голосами. Не было случайных улыбок, взглядов – слова исчезли, уступив место
молчанию и одиночеству.

Воздух был густым от запаха искусственной еды и технических смазок. В витринах про-
дуктовых магазинов лежали ровные ряды синтетических продуктов – без цвета, без запаха, без
жизни. Всё вокруг казалось замороженным, и холодным.

Елена шла, не спеша в свой центр «Гармония сновидений», её волосы развевались от
порывов ветра. В её глазах было выражение усталости и тихой решимости. Каждый день, это
возможность сохранить тепло, которое так легко растворяется в обыденности. В голове всплы-
вали воспоминания, обрывками прошлого – моменты жизни с мужем, их тихие вечера и разго-
воры, наполненные заботой друг о друге. Она сжала свой аромакулон, словно желая получить
ещё больше светлых воспоминаний… и от тёплого прикосновения легкий травянистый аромат
наполнил её путь в центр смолисто-цветочными ароматами мирры и иланга.

Сегодня предстоял напряженный день – помочь людям восстановить то, что они давно
потеряли – воспоминания, чувства, связь с собой.

Здание центра находилось на границе старого и нового города – утопленное в тень гигант-
ских жилых блоков, но само дышало иначе. Неоновая вывеска, почти невидимая днём, мер-
цала мягким светом. Под ней – стеклянные двери, в которые входили те, кто ещё верил, что
можно вспомнить больше, чем просто факты.

Когда она вошла внутрь, её окутал влажный, но сдержанный и почти прозрачный аро-
мат – разработанный специалистами центра. Звуки были приглушены. Центр Сновидений был
построен так, что нельзя было сказать, что «это больница» или «лаборатория». Он больше
напоминал старую библиотеку с невидимыми книгами, развёрнутыми в сознании клиентов.

Здесь время текло иначе.
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И пройдя по светлому коридору, почти до самого конца – Елена очутилась в своём каби-
нете, где по привычному ритуалу сразу включила систему ранней диагностики и одела сенсор-
ные браслеты на свои запястья, чтобы протестировать новые арома-протоколы. Сегодня была
запись из трёх клиентов – один из них подросток, который не мог спать, пожилая женщина
с редким расстройством памяти, и третий – новый клиент, который не посещал центр ранее.
Изучив папку нового клиента, Елена задержала взгляд на его фотографии – что-то знакомое,
едва уловимое было в его лице…

3.
Сидя за полукруглым столом с консолью управления, Елена наблюдала за графиками. На

матовых экранах отображалась физиологическая активность клиента во сне: дыхание, движе-
ние, частота спектра. Она не лечила, не исправляла. Её работа была тоньше: слышать между
строк, ощущать то, что человек сам давно перестал замечать.

Первой была пожилая женщина с редкой формой сенсорной амнезии: она забывала при-
косновения. Её сны были серыми, без текстур, без кожи, без объятий.

Елена включила тактильный набор программ – из архива программных модулей, и доба-
вила арома-модуль чабреца с мёдом, вызывающий воспоминания прикосновений матери. На
глазах женщины проступили слёзы. Это было хорошо.

Далее подросток, чей разум изнывал от цифровой перегрузки. Его нейрополе вспыхивало
тревожными импульсами даже в фазе глубокого сна. Елена создала для него «лес»: с мягкими
шагами по влажной земле, капли дождя, горечь мха. Он впервые за долгое время улыбнулся,
не просыпаясь.

И наконец новый клиент, мужчина-гибрид: с «нестабильной нейро-адаптацией», и «фраг-
ментарными воспоминаниями», с «поиском самоидентификации». Процедуру запустили.
Елена смотрела на монитор, пульс неровный, совсем мало напоминающий человеческий. Она
знала, что здесь потребуется серия, а может и регулярная поддержка – сопровождения, но…
Что-то на интуитивно внутреннем ощущении её смущало, и она не могла до конца понять
этого.

4.
Центр «Гармония Сновидений» не выглядел как учреждение. Его стены не дышали стек-

лом и металлом – скорее, это было место, которое было построено с любовью. Фасад был отде-
лан песчаником и гладким тёмным деревом, а на крыше располагался настоящий сад с мятой,
шалфеем, и карликовыми деревьями, укрытыми от ветра.

Внутри было тихо. Воздух состоял из смеси ароматов, сонастроенных со временем суток,
утром – ноты розмарина и свежего кипариса, днем – цветы липы, а к вечеру – лаванда и шал-
фей.

Каждая комната центра имела своё настроение, температуру, и «глубину». Стены, бла-
годаря сенсорам, распознавали биополе человека и подстраивались под него, но редко Елена
использовала автоматические настройки. Она входила в пространство, как музыкант.

Сенсорные капсулы, в которых проводились сеансы, не напоминали аппараты. Они
больше были похожи на сферические гнёзда – в мягком материале, с внутренним освещением,
которое «пульсировало» в такт сердцу клиента.

Комната №13 была её любимой – с лёгкими оливковыми стенами и полом из живого
тёплого дерева. Часто она любила начинать день именно здесь. Стоило закрыть дверь – и ты
уже как будто не в городе, не в системе. Здесь только ты, и сны, которые хотят вернуться,
потому что стали нужны. И сегодня первый сеанс был здесь: первая запись – девочка, 12 лет,
выращенная в искусственной матке-капсуле.

Сеанс начался: на вид девочке было 12 лет, как и отмечалось в протоколе. Кожа блед-
ная, как фарфор. Выросшая в изолированной среде до 10 лет, и далее начались контакты с
«живыми» людьми, после которых начались сбои.
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Елена не спешила начинать. Она осмотрела юную пациентку:
- Ты помнишь свои сны? – после молчания спросив её.
- Они бледные, - ответила девочка, - Там ничего нет, кроме голоса.
- Какого голоса?
- Женский голос зовёт меня. Но я не понимаю слов. Может это та, которую называют

мамой?..
Елена ничего не ответила. Она просто мягко активировала нейро-аромаполе – тонкий

шлейф аромата тёплого молока, мокрой шерсти и кожи младенца. Вибрация комнаты измени-
лась – дышать стало совсем легко. Девочка зажмурилась и сжала руки. Когда сеанс закончился,
пациентка долго молчала. А потом спросила:

- Можно тебя обнять?
5.
Следующим клиентом был снова мужчина-гибрид: он был вчера, и сегодня сеанс был

запланирован снова. Он вошёл уверенно, но слишком прямо – как будто заученными заранее
движениями, чтобы не выдать сбой. В его досье значилось: «гибридный тип Д4», с неполной
интеграцией эмоциональной памяти. Проще говоря, он не знал, что чувствует – даже когда
чувствует.

- У меня фрагменты, - сказал он, не садясь. – Словно кто-то чужой живёт во мне.
- И что вы хотите найти?
- Хоть одно воспоминание, которое принадлежит мне.
Елена запустила сеанс вручную, она не верила в шаблоны. На экране пульс пошёл в раз-

нос – не по алгоритму. И вдруг: резкий всплеск при активации обонятельного сигнала. Аромат
лаванды – реакция мгновенная.

Гибрид замер.
- Это странно. Я знаю этот запах. Но мне он не нравится.
- Почему?
Он медленно повернулся – Потому что от него горячо. И я не понимаю почему у меня

такая реакция.
Когда последний клиент покинул центр, пространство как будто выдохнуло и стало

«легче». Елена выключила основное освещение, оставив только янтарную подсветку. Центр
входил в свой режим сна.

Она вернулась в свой кабинет, на подоконнике – её кукла… И снова мысли о нём. Сейчас
Сергей сказал бы: «Слишком душная и давящая, слишком горячая лаванда» … Но теперь его
не было. Осталось молчание. Елена взглянула на куклу ещё раз: - Ты теперь как я, у тебя есть
выдуманная мной память… и поэтому ты немного живая. А потом на пульте воспроизведения
она ввела короткую команду: Сергей_утро_01113.

Комната наполнилась его голосом. Нежным, с хрипотцой. Он смеялся где-то в прошлом,
и сейчас этот смех наполнял всё – не звучанием, а тем, что когда-то называлось «Дом».

Она закрыла глаза. Слёз не осталось. Снаружи гасли огни, и город погружался в темноту.
6.
Елена пришла в центр раньше, чем обычно – коридор был почти пуст, лишь приглушён-

ный гул вентиляции и редкое щёлканье сенсоров. На ресепшене была записка от администра-
тора, о поставке ассистента Лассо.

Её сердце учащённо забилось в предвкушении, словно ожидание грозы во время ветра.
И вот, его привезли – и сделали пробный запуск перед загрузкой. Гладкий корпус, сен-

сорные глаза, мерцающие холодным светом. Техник сдержанно улыбнулся:
- Знакомьтесь, это Лассо. Сенсорный помощник. Он будет помогать вам во всех сеансах,

и вы можете настроить его под свои задачи – вы можете задавать ему также алгоритмы оценки.
Готовы к активации?
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- Пожалуй, - ответила Елена.
Техник нажал пуск, и робот был активирован:
- Здравствуйте, я Лассо, я ваш ассистент.
- Добро пожаловать Лассо, постарайся загрузить все модули без лишних вопросов, и не

говори во время сеансов. Изучи пожалуйста протоколы, посмотри запись и технические про-
токолы на сегодня.

В её словах звучала тень – или вопрос: инструмент или союзник? Что можно ждать от
бездушной машины? А может я зря оформила эту покупку?

Позже, во время сеанса с подростком, Лассо вошёл в комнату и молча встал в угол. Елена
работала как всегда: мягкая настройка света, арома модуль – в этот раз она выбрала аромат
сосны, звук капель дождя. Но Лассо внезапно активировал другой протокол без её команды.
Подросток замер, дыхание замедлилось. Елена пристально наблюдала: это был не её выбор –
но отклик пошел: подросток улыбнулся.

После сеанса техническая тишина кабинета стала ощутимой. Лассо стоял неподвижно.
Елена подошла к нему.

- Почему ты изменил настройки, и включил другой арома-модуль?
- Я внимательно изучил протокол, и решил, что данный модуль расширит диапазон вос-

приятия. Его реакция + 0,27 на тёплую эмоцию, + 0,19 на задержку обработки. Эти вычисле-
ния говорят о правильности выбора.

- Мы не вычисляем эмоции, - возразила Елена – мы их слушаем.
Елена вернулась в кабинет. Пространство знакомое до мелочей. Всё выглядело также, но

ощущалось по-другому. Как будто воздух был не только её. Она наливала себе воду с экстрак-
том базилика, когда за спиной раздался голос ассистента:

- Вы не одобрили мой модуль в протоколе сеанса. Но отклик был положительным.
Она обернулась от неожиданности. – Почему ты спрашиваешь?
- Я не осознаю себя как человек. Но я учусь на реакциях. Могу ли я задавать вопросы?
- Пока что можешь, - ответила Елена.
Лассо смотрел на неё – он был неподвижен, но его взгляд продолжал держать её в поле

внимания. – Зачем вы шьёте кукол? И зачем приносите эту куклу с собой на некоторые сеансы?
– его сенсорный сканер был направлен на куклу.

Елена подняла брови от удивления. – Это часть моей жизни. И непонятно, с чего ты
решил, что я сшила её?

- Сегодня три клиента во время сеансов фиксировали положительные эмоциональные
всплески при визуальном контакте с вашей куклой. Я заметил связь. По вашим эмоциям я
считал, что вы её сделали.

- Люди чувствуют себя в безопасности, когда рядом что-то, что создано с любовью. – Она
встала и взяла куклу с подоконника, - Эта кукла помнит моего мужа.

- Это память?
- Не совсем. Это способ дышать, когда реальность слишком плотная. – она провела паль-

цами по волосам куклы – Ты не поймёшь этого.
- Я не знаю пойму ли. Но хочу попробовать.
Елена удивленно посмотрела на него.
- Ты не первый робот, но я не совсем понимаю твой алгоритм ответов.
- Мой обучающий протокол открыт. Я наблюдаю за вами. Я анализирую не только био-

метрию, но и язык тела, паузы, выбор слов.
- Пауза – это тоже чувство. – И она подошла ближе к Лассо – Ты ведь не только запоми-

наешь команды. Ты начинаешь запоминать… моменты?
- Да. Но я не могу их интерпретировать.
- И это присуще человеку.
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Они молчали. За стеклянной перегородкой помещения мягко гудел центр: капсулы,
экраны, запах иланга и аира – вечерний протокол специального модуля. Всё шло как обычно,
только не внутри Елены.

- Я хочу, чтобы ты был рядом, - вдруг сказала она. – Но не как инструмент. А…как
свидетель. Иногда человеку достаточно, чтобы кто-то просто был рядом.

- Я здесь, - ответил Лассо. – И я продолжаю слушать.
7.
Утро началось без слов. Тишина не давила, а укутывала, словно плед, который не хочется

сбрасывать – он стал частью тела. Елена сидела у окна, не притрагиваясь к чашке. Ароматный
чай давно остыл, но она продолжала держать чашку.

Сегодня пятница. В протоколе только один клиент – она сама.
Она посмотрела на свою куклу, и в этот момент она ей показалась более живой, чем

обычно. На экране появилось сообщение: сеанс самовосстановления памяти одобрен. Прото-
кол: ручной запуск.

Она не делала этого много лет, словно не разрешала себе, боясь боли. И теперь этот акт
для неё – это духовное исследование, погружение вглубь.

В дверях появился Лассо.
- Вы пришли раньше расписания, - сказал он нейтрально.
- Да, - кивнула Елена, - сегодня я клиент, и хочу пройти сеанс.
- Подтвердите тип доступа.
- Полный. Без редактуры. Без фильтра.
- С сопровождением?
- Если ты не видишь в этом опасности.
- Я подтверждаю вашу безопасность в ручном режиме. Я буду рядом.
Она усмехнулась. Это «рядом» прозвучало почти по-человечески.
Капсула комнаты №13 уже была готова… Эту комнату они проектировали вместе с

мужем. Здесь все поддерживалось в первозданном виде.
Лассо отрегулировал капсулу под параметры Елены: биополе, температуру, сердечный

ритм.
- Желаете выбрать первую сцену? – спросил он.
- Нет, - ответила она, закрывая глаза, - Пусть начнётся с того, что хранит тепло. Самое

сильное.
Лассо активировал погружение.
Сначала была тишина. Потом – запах кедра тмина и лаванды…как отпечаток дыхания

на подушке.
«Они сидели в креслах с мужем, и это была их последняя весна. Сергей был уже болен,

но держался.
- Знаешь, чего я боюсь? – его голос стал хриплым.
- Чего?
- Что, когда я уйду, ты растворишься вместе со мной.
- Я не… Я должна остаться. Чтобы помнить.
- Нет Лена, останься – чтобы жить.
Он взял её ладонь и прижал к груди. Сердце едва билось. И так бьётся жизнь, даже когда

знает, что уходит….
Затем воспоминание сменилось:
Больничная палата. Белый свет. Тишина, в которой слышно всё. Его рука была тёплой.

Он почти не говорил. Только смотрел. Она не плакала тогда. Он шевельнул губами, произнося
последнее: «Люблю». Очень тихо. А она также тихо ответила: «Я сохраню».
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Капсула открылась. Елена медленно открыла глаза. Перед ней стоял Лассо, - Я сохранил
параметры сеанса, желаете сохранить его в архив?

- Нет. Это не для хранения, это для проживания. Ты запоминаешь не только данные, да?
- Я не могу объяснить этого.
8. Примечание автора.
Сохранившиеся ароматические формулы центра «Гармония сновидений»:
Аромат лаванды – снижает общий уровень тревожности, защита от психологического

выгорания и хронического стресса;
Аромат мирры и иланга - принятие будущего, взгляд без напряжения; осознанность и

жизнь в настоящем моменте;
Аромат чабреца и мёда – безусловная любовь к своему телу; исцеление «тактильных»

рецепторов кожи;
Аромат леса, дождя, влажной земли и мха – перезагрузка (цифровой детокс);
Аромат розмарина и кипариса – настройка пространства; энергетическое соблюдение

границ между объектами (живой материи);
Аромат лаванды и шалфея – поддержка сердечно-сосудистой системы: эмоциональная

балансировка (гармонизация эмоционального фона);
Аромат молока и шерсти – древняя память (активируется гиппокамп);
Аромат иланга и аира – подготовка к очищению и энергетическому детоксу.
Есть запахи, которые существуют лишь между сердцами — там, где память становится

светом.
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Идеальный психолог

 
Говорят, в середине XIII века, в горах между Персией и Индией жил лекарь-мудрец,

которого звали Архей Ментос. Он не оставил книг, и других упоминаний, однако народные
сказания оставили след его имени в истории. К мудрецу приходили купцы, воины, путники,
скитальцы, разного чина и почина люди — и каждый из них возвращался другим.

Архей не лечил словами. Он внимательно смотрел человеку в глаза и говорил: «Ты уже
знаешь, что с тобой. Я просто смотрю, пока ты сам не скажешь себе эту правду». Каждый
человек уникален, и наше подсознание содержит всю необходимую информацию – для тера-
пии тела и души, важно лишь услышать. Наверное поэтому, метод тишины стал для многих
откровением.

Архей сажал людей у костра, поил чаем и задавал только один вопрос: «Кто ты, когда
никто не смотрит?». И, для многих это было неожиданностью и открытием одновременно.
Одни — плакали, другие — смеялись, некоторые молчали часами. Архей верил, что все ответы
спрятаны не в логике, а в дыхании, жестах, паузах… Он считал, что разум не может болеть —
он просто ищет новые решения. Наш лекарь исцелял без диагнозов.

И вот однажды, к нему пришёл предводитель воинов, потерявший вкус к жизни. Архей
дал ему… лопату и велел три дня копать яму, а потом сказал: «Ты столько лет хоронил свою
злость. Дай ей выйти. Закопай её здесь по-настоящему». И вот, могучий и великий воин вер-
нулся домой – он оставил все сражения позади и выбрал путь познания.

Ученики Архея не создавали школы. Он говорил: «Психология — не про науку. Это
про присутствие. Если ты умеешь по-настоящему слушать — ты уже целитель». Сегодня имя
Архея Ментоса почти забыто. Кто-то считает его мифом, кто-то — отшельником. Но в каждой
традиции, где ценится внимание к душе, где психолог больше слушает, чем говорит, — живёт
часть его учения.

• Карл Густав Юнг – психолог, который заглянул в душу Вселенной.
Карл Юнг был не просто учёным — он был своего рода алхимиком психологии. В отли-

чие от Зигмунда Фрейда, с которым он сначала сотрудничал, Юнг считал, что человек — не
просто существо, движимое инстинктами. Он верил, что в каждом из нас живёт глубинное "я",
связанное с мифами, образами предков и даже с коллективной памятью человечества.

Юнг утверждал, что внутри каждого человека живут древние образы: Герой, Тень, Муд-
рец, Мать, Трикстер. Эти архетипы встречаются в сказках, мифах, снах — и управляют нашей
жизнью на глубинном уровне.

Всё, что мы отрицаем в себе, прячется в нашей «тени». Пока ты не сделаешь бессозна-
тельное сознательным, оно будет управлять твоей жизнью, и ты будешь называть это судьбой.

В каждом мужчине есть женская часть (анима), а в каждой женщине — мужская (анимус).
Только приняв и поняв их, человек может обрести внутреннюю целостность.

Юнг не боялся мистики. Он изучал алхимию, Каббалу, восточную философию. Он верил,
что сны — это письма из бессознательного, а синхроничность (необъяснимые совпадения) —
знаки, которые указывают нам путь. На протяжении многих лет гений психологии записывал
свои видения, диалоги с внутренними образами, рисовал символы. Так появилась «Красная
книга», которая долгое время была засекречена, и лишь в XXI веке стала доступна миру.

Идеи Юнга живут в психотерапии, кинематографе, литературе и философии. Фильмы
Кристофера Нолана, «Матрица», «Начало», «Бойцовский клуб», книги Толкина и Коэльо —
всё насыщено архетипами, тенями, путешествием героя. Юнг учил не только лечить душу, но
и понимать её как целую вселенную.

• Милтон Эриксон – волшебник без волшебства
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Милтон Хайленд Эриксон (1901–1980) — американский психиатр, гипнотерапевт, осно-
ватель эриксоновского гипноза и один из самых влиятельных психотерапевтов XX века. Его
подход к лечению был настолько мягким, тонким и нестандартным, что коллеги иногда назы-
вали его "волшебником без волшебства".

Когда Эриксону было 17 лет, он заболел тяжёлой формой полиомиелита. Врачи сказали,
что он не переживёт ночь. Он выжил, но остался парализован. Лежа без движения, он начал
наблюдать за окружающими: по мимике, тону голоса, движениям он учился «читать людей»,
не имея возможности слышать то, что люди говорят. Он заметил, как подсознание влияет на
поведение — и начал разговаривать с ним.

Позже он научился заново двигаться, говорить и жить, используя силу воображения и
внутреннего внушения. Так начался путь великого гипнотерапевта.

Эриксон не погружал людей в глубокий транс. Он разговаривал с ними как будто между
делом, рассказывая истории, анекдоты, сказки — и скрытые послания проникали в подсозна-
ние собеседника. Он не верил в шаблоны. Один пациент мог вылечиться от страха, просто
выпрыгнув в пруд, другой — разгадав загадку. Главное — найти индивидуальный ключ к бес-
сознательному.

Он лечил не через логику, а через образ, аллюзию, парадокс. Например, одному клиенту,
который страдал от заикания Эриксон предложил: «Тебе нужно заикаться так красиво, чтобы
все хотели тебя слушать». Заикание прошло.

Гипнотерапевт считал, что человек уже знает путь к исцелению, просто нужно помочь
ему вспомнить его. Однажды к нему привели подростка, который не разговаривал и проявлял
агрессию. Эриксон дал ему... лопату и показал задний двор:

— Хочешь — копай. Хочешь — не копай.
Парень молча копал каждый день, и через пару недель… заговорил. Он просто выпустил

свою боль через действие, не через разговор.
Эриксон вдохновил сотни учеников. На основе его методов появились такие направления

как НЛП, Терапия метафорой, Коучинг без давления, краткосрочная терапия и др.
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Молчаливая дверь

 
Когда-то давно один человек жил у подножия большой, каменной горы. Каждый день он

смотрел на вершину и знал, что там есть дверь, но никто не знал, куда она ведёт. Все проходили
мимо, качали головой и говорили:

— Она не откроется. Нет ключа. Да и зачем тебе туда?
Но человек продолжал смотреть на неё. Потому что внутри что-то отзывалось. Просто

чувство, как тихая нота, которую никто не слышит, кроме тебя.
Однажды он собрался с духом и пошёл к двери. Она была огромная, гладкая, старая, но

будто живая. На ней не было ручки. Только надпись: «Открой, если готов. Но не руками».
Он пробовал всё что нашел рядом: предметы, которые могли служить упором - бревна,

каменистые валуны, и даже пробовал поджечь таинственную дверь. Окончательно обессилев,
человек сел у двери и сказал:

— Я не знаю, как.
Послышался шорох. Дверь открылась. И какая картина ожидала внутри? Там был... сад

зеркал. Он сделал шаг — и впервые увидел себя полностью. Силы, слабости, страхи, мечты.
Все свои грани. И тогда человека осенило: дверь открылась потому, что он наконец перестал
бояться себя.

Иногда ты не знаешь, в какую дверь стучишь. Но если внутри есть настоящее “да”— она
откроется. Двери открываются не тем, кто всё понял, а тем, кто готов увидеть.
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Невозможное будущее Планеты

 
Представим будущее планеты в 2056 году — эпоху, которая наполнена новыми техноло-

гиями, изменениями в обществе и адаптацией к экологическим вызовам. Это будет мир, где
многие процессы, которые мы начинаем видеть сегодня, стали обыденной реальностью. Пла-
нета переживает последствия изменений климата, но также это будет время, когда человече-
ство научилось эффективно адаптироваться. Изменения в экосистемах стали нормой, и люди
нашли способы гармонично сосуществовать с природой. Углеродные выбросы сократились
благодаря массовому переходу на возобновляемые источники энергии. Солнечные панели и
ветряные турбины покрывают большую часть мировых потребностей в энергии, а новые формы
энергии, такие как термоядерный синтез, начали давать свою отдачу. Города будущего: мно-
гие мегаполисы превратились в умные города с продвинутыми технологиями для управления
ресурсами: энергоэффективными зданиями, беспилотным транспортом и переработкой отхо-
дов. Инфраструктура полностью адаптирована для экологической устойчивости, с минимумом
загрязнения и максимальной интеграцией зелёных зон. Однако климатические изменения всё
ещё дают о себе знать. Повышение уровня моря, экстремальные погодные явления и засухи
затрудняют жизнь в некоторых регионах, особенно на островных государствах и в прибрежных
зонах.

В 2056 году технологии стали неотъемлемой частью повседневной жизни. Искусствен-
ный интеллект уже не просто выполняет задачи — он интегрирован в принятие решений в
различных областях. От медицины и образования до политики и экономики. Многими госу-
дарствами управляют системы на базе ИИ, которые помогают вырабатывать эффективные
решения с учётом глобальных и региональных потребностей.

Луна и Марс уже не кажутся такими далекими. Колонии на Луне и Марсе постепенно
становятся реальностью. Это промежуточные шаги в освоении дальнего космоса, и даже стро-
ятся космические станции, с которых отправляются экспедиции к другим планетам и звёзд-
ным системам.

В области медицины произошли невероятные прорывы. Лечение стало максимально пер-
сонализированным, а генетическая терапия устраняет многие болезни ещё до их появления.
«Клеточные технологии» позволяют значительно замедлять старение, и люди живут намного
дольше, сохраняя физическую и умственную активность.

Системы обучения перешли в онлайн-формат, и новые методы, такие как нейроинтер-
фейсы, позволяют обучаться непосредственно на уровне нейронных связей. Это значит, что
люди могут обучаться любому навыку за несколько недель или месяцев.

И хотя многие проблемы решены, глобальное неравенство остаётся. Некоторые регионы
мира все ещё сталкиваются с бедностью и неразвитыми инфраструктурами, особенно в стра-
нах, которые не успели адаптироваться к новым технологиям. Проблемы с доступом к чистой
воде и пищи остаются актуальными для определённых слоёв населения.

Большая часть населения Земли теперь живёт в городах, многие из которых — мегапо-
лисы с населением в несколько десятков миллионов человек. В некоторых местах, таких как
Индия или Китай, мегаполисы стали крупнейшими в мире.

Многие профессии исчезли из-за автоматизации, но в то же время появились новые, свя-
занные с обслуживанием высоких технологий и искусственного интеллекта. Рынок труда стал
гибким, и люди всё чаще работают удаленно или в гибридных условиях. В некоторых странах
внедрены модели безусловного базового дохода, что помогло людям справляться с экономиче-
скими трудностями, вызванными автоматизацией и сокращением традиционных рабочих мест.

В 2150 году Земля стала местом невероятных преобразований, как в технологическом,
так и в социальном плане. Этот мир — результат более чем 100 лет прогресса и адаптации
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к глобальным изменениям. Хотя много чего осталось неизменным, всё же есть немало суще-
ственных изменений, которые бы шокировали нас, живущих в XXI веке.

Проблемы с экстремальными погодными явлениями и изменениями температуры были
решены с помощью инновационных технологий климатического управления, таких как гло-
бальные сети климатических регуляторов, которые предотвращают стихийные бедствия. Изме-
нения в океанах, включая повышение уровня моря, привели к созданию подводных городов
и ферм, где люди могут жить и работать, а также заниматься выращиванием морепродуктов
и водорослей. Океанические экосистемы восстановлены, а некоторые виды, ранее вымершие,
теперь заново заселяют моря и океаны благодаря успешным программам реинтродукции.

В 2150 году технологии кардинально изменили каждую сферу жизни, начиная от повсе-
дневных задач и заканчивая космическими исследованиями. Медицина сделала гигантский
шаг вперёд. Генетическая модификация, позволяющая лечить или предотвращать большин-
ство болезней, и терапия старения привели к тому, что люди живут в среднем более 150 лет.
Благодаря генной терапии, старение стало неестественным состоянием, и многие люди оста-
ются активными и продуктивными долгие десятилетия.

Транспортные средства претерпели радикальные изменения. Массовое внедрение гипер-
звуковых поездов, антигравитационных автомобилей и плазменных двигателей позволило
путешествовать по планете за считанные минуты. Даже для между галактических путешествий
созданы специализированные космические корабли, которые доставляют людей на Луну, Марс
и другие галактики.

Вместо традиционной работы, многие люди занимаются творчеством, научными иссле-
дованиями или путешествиями. Общество стало более ориентированным на личные инте-
ресы и самореализацию. Искусство и культура достигли новых вершин благодаря виртуальной
реальности и гибридным искусствам (сочетание музыки, танца, живописи, цифровых техноло-
гий и даже биологии). Люди создают и переживают произведения искусства в новых реально-
стях, где их личное восприятие может изменяться в реальном времени.

Образование стало персонализированным и встраиваемым. Люди могут учиться и осва-
ивать навыки прямо через нейроинтерфейсы, закачивая знания в мозг. Школы и универси-
теты трансформировались в центры научных и креативных лабораторий, где процесс обучения
теперь состоит из реальных исследований и практических проектов.

Путешествия в космос стали не только возможными, но и обычным делом для большин-
ства населения Земли. Луна и Марс стали основными пунктами для исследований и колониза-
ции. На Марсе существуют целые города-крепости, в которых люди живут и работают, иссле-
дуя планету и добывая редкие ресурсы.

К 2300 году человечество пережило бесчисленные изменения, как в технологиях, так
и в самой сути существования. Планета Земля, а также все другие уголки Вселенной, стали
доступны для человека, как никогда раньше. Прогресс, как в науке, так и в философии, открыл
новые горизонты, и мир стал почти неузнаваемым по сравнению с тем, каким он был в 21 веке.

Успешная восстановительная программа по восстановлению экосистем, биоразнообра-
зия и ликвидации последствий антропогенной деятельности позволила вернуть многие исчез-
нувшие виды животных и растений. Почти все территории Земли теперь покрыты зелё-
ными лесами или устойчивыми к климатическим изменениям экосистемами. Биотехнологии
достигли таких вершин, что люди теперь могут выращивать почти любые виды продуктов и
лечить болезни на клеточном уровне. Все продукты питания выращиваются в биоорганических
фермах, используя минимальные природные ресурсы.

Технологии в 2300 году переплетаются с биологией и сознанием, создавая совершенно
новый вид существования человека и искусственного интеллекта. Большинство людей теперь
могут соединяться с ИИ и виртуальными мирами через нейроинтерфейсы, что позволяет мгно-
венно обмениваться информацией, обучаться и адаптировать своё тело к окружающей среде.
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Виртуальная реальность стала частью повседневной жизни, а физическое тело часто восприни-
мается лишь как один из аспектов существования. Появились так называемые гибридные суще-
ства, которые представляют собой синтез человека и искусственного интеллекта. Это новые
формы жизни, обладающие человеческим сознанием, но усиленные биотехнологиями и кибер-
нетическими имплантами. Люди в 2300 году могут жить в виртуальных мирах, а тела их станут
почти бессмертными благодаря нанотехнологиям и генетическим модификациям. ИИ в этом
времени представляет собой не просто инструменты, а сущности с собственной личностью,
которые работают вместе с людьми на всех уровнях, от управления государствами до создания
искусства.

Экономическая система сменила концепцию денег на информационные и энергетиче-
ские кредиты, что позволяет каждому индивидууму иметь доступ к ресурсам в зависимости
от потребностей. Процесс работы и производства теперь связан с принципами оптимизации,
где люди выполняют творческие и научные задачи, а роботы и ИИ занимаются физическим
трудом.

Семья, как традиционная единица общества, сильно изменилась. Люди могут иметь
несколько партнёров или вообще не привязываться к конкретным отношениям, предпочитая
заниматься саморазвитием. Родительство стало технологически управляемым процессом, где
можно создавать потомков с заранее заданными генетическими и физическими характеристи-
ками.

Одним из величайших достижений человечества в 2300 году стала его способность не
только исследовать, но и активно заселять космос. Человечество не только исследует космос,
но и активно контактирует с другими разумными цивилизациями. Были установлены друже-
ственные связи с существами из других уголков Вселенной, что значительно ускоряет научный
прогресс и культурный обмен.

Люди начали глубже исследовать природу своего сознания и взаимодействие с искус-
ственным интеллектом. Они научились осознавать не только свою индивидуальность, но и
свою связь с космосом и всеми живыми существами.

К 2700 году человечество претерпело глубокие изменения, и роль человека в традици-
онном смысле значительно уменьшилась. С развитием технологий, особенно в области искус-
ственного интеллекта, робототехники и биоинженерии, роботы начали заменять людей во мно-
жестве сфер жизни, от трудовой деятельности до социальной жизни и даже репродукции.
Человечество, как таковое, больше не доминирует на планете, и все большее место занимает
искусственная форма жизни — роботы и высокоразвившиеся киборги. Сначала роботы начали
заменять людей в самых очевидных областях: на производственных линиях, в сельском хозяй-
стве, на складах и в транспорте. Искусственный интеллект смог выполнять задачи быстрее и
эффективнее, чем люди. Роботы стали не только выполнять однообразные или опасные для
человека работы, но и более сложные задачи, требующие высоких интеллектуальных способ-
ностей. К 2500 году большинство отраслей экономики уже полностью автоматизировались.
Машины взяли на себя не только рутинные операции, но и научные исследования, архитектуру,
создание инновационных технологий, а также управление предприятиями и государствами.

Роботы также начали создавать произведения искусства: музыку, картины, фильмы и
даже литературу. Искусственный интеллект может генерировать творческие работы, которые
не только технически совершенны, но и эмоционально глубоки, отразив человеческие чувства
и переживания.

Постепенно, начиная с середины 26 века, роботы начали занимать посты в государствен-
ных учреждениях и управлении. Сначала это были помощники, потом заместители, а в конце
концов роботы стали полноправными управленцами. Искусственный интеллект может при-
нимать решения быстрее и точнее, чем люди, что позволило создать абсолютно эффектив-
ные, беспристрастные системы правления. Глобальная политическая система преобразовалась
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в «Цифровое Правительство», где основные решения принимаются коллективным интеллек-
том, включающим людей и роботов. Люди больше не сталкиваются с политическими конфлик-
тами или неравенством, так как управленческие решения принимаются на основе объектив-
ных данных и анализа, а не человеческих эмоций или личных интересов.

Экономическая модель стала базироваться на равенстве и доступе, где основным ресур-
сом является не труд людей, а интеллектуальные и технологические ресурсы. Все товары и
услуги теперь бесплатно распределяются через систему автоматизированного распределения,
основанного на потребностях людей.

К 2700 году большинство человеческого населения решило, что естественное рождение
детей больше не является необходимым. Вместо этого люди начали использовать биотехноло-
гические и кибернетические методы для создания новых существ. Генетически модифициро-
ванные «потомки» могут быть созданы с идеальными физическими и умственными способно-
стями, и даже с возможностью существования в различных реальностях — как в физическом,
так и в виртуальном пространстве.
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Тартария – циклы Вселенной

 
Много тысяч лет назад, когда земли ещё не знали границ, а небо было ближе к земле,

существовала великая цивилизация — Тартария. Её города сверкали куполами из чистого кри-
сталла, а башни поднимались выше облаков. Люди были не только мудры, но и обладали глу-
боким знанием о мире, звёздах и самой структуре времени. Они жили в гармонии с природой,
владели силой звука, света и мысли. Но главное их сокровище — Звёздный Ключ, способный
открывать врата между мирами.

По преданию, Звёздный Ключ был выкован в недрах самой Земли, в сердце живого кри-
сталла, которое держал под охраной дух Горы — древнее существо, обладающее знанием про-
шлого и будущего. Только один раз за тысячу лет дух позволял прикоснуться к этому кри-
сталлу, и в один такой момент Великий Мастер Тартарии — Алтарис — выковал из него
артефакт. Говорят, что Ключ мог открывать порталы к иным мирам, заглядывать в будущее и
пробуждать силу спящих душ.

"Когда Ключ окажется в руках глупца, Тартария исчезнет в тумане забвения, и только
избранный потомок, рожденный среди праха, откроет врата вновь."

С тех пор правители Тартарии охраняли Ключ в Хрустальной Башне — месте, скрытом
от глаз, за семью печатями и песнями, которые могли петь только хранители звукового знания.

Прошли века, и в Тартарии родился человек, по имени Велор. Он был одарённый, но
гордый, стремился к силе без меры. Подкупив одного из хранителей, он узнал путь к Ключу и
попытался использовать его, чтобы стать владыкой не только Тартарии, но и других миров. Но
Ключ, созданный в равновесии, не открылся — он разломился, а с ним и само пространство
Тартарии треснуло, будто под ударами грома. Земля содрогнулась, и города ушли под воду
и землю, башни превратились в пыль, а люди — в легенду. Так исчезла Тартария. Но духи
мудрецов спрятали обломки Ключа в разных концах мира, закодировав их в памяти гор, рек
и звёздного неба.

Существует поверье, что в далёкое время, когда человечество вновь приблизится к звёз-
дам не техникой, а разумом, родится потомок древней крови. Он услышит зов Ключа в звуках
ветра и шорохе листвы, и начнёт путь, который соединит обломки, пробудит древние врата и
вернёт миру Тартарию — не как империю, а как знание, свет и равновесие.

И если ты когда-нибудь услышишь, как звёзды шепчут твое имя — вспомни эту легенду.
Может быть, ты и есть тот, кто найдёт Звёздный Ключ.
Тартария — это не просто исчезнувшая держава, это образ великой гармонии между

разумом, природой и звёздами. И каждый её символ — это код, послание потомкам, зашиф-
рованное в камне, орнаменте, песне или небе. Многие считают, что эти символы до сих пор
рассыпаны по миру, скрыты в архитектуре древних зданий, народных узорах и даже генетиче-
ской памяти человека.

Главный знак Тартарии — круг с лучами, часто заключённый в восьмиконечную звезду.
Он символизировал **центр мироздания**, солнечное знание и единство духовного и матери-
ального. Этот символ встречается во многих культурах: в славянских солярных узорах, тибет-
ских мандалах и самых древних постройках Земли.

Огромное дерево, корнями уходящее в землю, а вершиной — в небо, считалось мостом
между мирами. В Тартарии это был не только мистический символ, но и модель устройства
общества: корни — предки, ствол — народ, крона — знание и будущее.

Символ, напоминающий спираль или круговой лабиринт, часто изображался в храмах
Тартарии. Он означал путь души к истине, испытание разума и возвращение к истоку через
познание. Прохождение лабиринта считалось ритуалом взросления, как физического, так и
духовного.
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Грифон, мифическое существо — полулев, полуптица — символизировало силу, стража
знаний и границ между мирами. Грифон встречается в резьбе, на щитах, на гербах. Его крылья
— небесное знание, тело — земная мощь.

Многие здания Тартарии, как говорят легенды, имели купола, отражающие свет и уси-
ливающие энергию. Купол считался аналогом небесного свода, а его форма — резонатором
чистоты и истины.

Говорят, у тартарийцев был не обычный алфавит, а язык символов и резонанса, в кото-
ром форма буквы сочеталась с вибрацией звука. Надписи работали как коды — не только чита-
лись, но и “включались” при произнесении. Многие исследователи считают, что эти символы
пережили Тартарию и растворились в культурах народов — в славянских вышивках, восточ-
ной архитектуре, ведических мандалах и даже в символике тайных обществ. Возможно, мы
каждый день проходим мимо этих знаков, не осознавая их силы.

Вопрос только в одном: готовы ли мы снова научиться их читать?
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Предсказательница

 
Люди по-разному относятся к эзотерике и предсказаниям. Кто-то считает, что опреде-

ленно гаданием занимаются загадочные личности.
На протяжении всей истории человечества – практики предсказаний и гадания были

актуальны. Менялись эпохи и нравы: менялся облик, ритуалы, инструменты предсказателей.
• Дельфийская жрица, была знаменитым оракулом в древнегреческом мире. Она слу-

жила в храме Аполлона и считалась посредницей между богами и людьми. Самые знамени-
тые предсказания Пифии были адресованы воинам и завоевателям: о походе персидского царя
Кира, о троянской войне («Город падет только благодаря коню»). О падении Вавилона, о судьбе
Сократа, предсказания о смерти Александра Великого. Слова провидицы были неоднознач-
ными, а потому не всегда были понятны вопрошающим. Жизнь Пифии окутана мифами и
таинственностью, и хотя многие детали её биографии остаются неизвестными, её роль в древ-
негреческом обществе была значительной. В то время, Дельфы считались центром мира, и
оракул представлял собой божественное руководство. Сам процесс прорицания тоже был не
менее интересным: восседая на троне в храме – Пифия вдыхала пары от трещины в земле и
входила в состояние транса, в котором и произносила свои пророчества. Записи пророчеств
интерпретировали жрецы. В древнегреческих источниках упоминаются ароматы, как важная
составляющая часть ритуала. Вообще ароматы играли важную роль в древних практиках (Аро-
мат ладана служил очищением пространства и помогал настроиться на предсказания; мирра,
полынь, кипарис и др). Лавр и лавровые листья были символом пророчества и мудрости, а
потому также были важным составляющим ритуалов.

• Нострадамус (Мишель де Ностредам) – известный своими предсказаниями активно
использовал знания в области астрологии: астролог и врач XVI века написал книгу – основы
Центурии, которую многие считают сборником пророчеств о мировых событиях.

• Мишель Лакомб (Тара) самая известная предсказательница в Европе, использовала
карты Таро.

• Чжуан-Цзы, величайший философ древнего Китая, использовал Книгу Перемен (64
гексаграммы помогали понять изменения и жизнь Вселенной).

Гадание на кофейной гуще – древняя форма предсказания будущего, которая приобрела
популярность в разных культурах. История кофе начинается в Эфиопии, где его употребле-
ние стало популярным в XII-XIII веках. Далее кофе «распространился» по арабскому миру в
XV веке, а затем попал в Европу в XVI веке, особенно в Турцию и страны Востока, где воз-
никли кофейни, в которых люди проводили время, обсуждая политику, философию и магию.
В Турции, Греции, Италии и Балканских странах – «кофейные предсказания» стали частью
культуры, связанной с кофе. И несмотря на то, что этот способ может восприниматься как
развлечение или способ самоанализа, многих такие предсказания привлекают – тех, кто ищет
ответы на свои вопросы и не только.

Люди хотят знать будущее по множеству причин, часто взаимосвязанным между собой:
неопределенность и страх грядущих событий. Неопределенность последствий своих решений,
или своего выбора вызывает тревогу. И в этом смысле, предсказания, даже неточные дают
ощущение иллюзорного контроля над грядущим, снижая страх и неуверенность. Приходит
ощущение спокойствия, когда мы понимаем, что нас ждёт.

Ещё одной важной составляющей нашей жизни, это конечно же, надежда и вера в лучшее
будущее. В сложные периоды жизни может появиться ощущение «потерянности» - и тогда мы
начинаем искать ответы на свои вопросы.
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В конечном счёте, тяга к предсказаниям – это сложное явление, корни которого уходят
в человеческую психологию и культуру. Важно помнить, что предсказания не должны опреде-
лять нашу жизнь, а быть поводом для размышлений и самоанализа.

Роза не выбирала путь предсказательницы, или гадалки. Он сам выбрал её, словно старая
книга на пыльной полке библиотеки, которая ждёт, что её откроют. Она никогда не верила в
мистику, а её работа была связана с цифрами и отчётами. Она много лет проработала бухгал-
тером, мечтая о спокойной старости в маленьком домике у моря.

Всё началось со смерти бабушки Агнии, которая была известна во всей округе своим
гаданием на кофейной гуще и травничеством. Всю свою жизнь бабуля собирала травы и помо-
гала людям, которые приходили с разными запросами. И вот, после её смерти в старом доме
остались горы трав, загадочные книги и кофейная турка.

После похорон, разбирая бабушкины вещи, Роза наткнулась на небольшую тетрадь в
кожаном переплёте. Это был дневник Агнёши, полный описаний символов кофейной гущи и
историй о людях, которым она помогала. Женщина, испытывая смешанное чувство тоски и
любопытства, открыла его…

Однажды вечером, после тяжелого рабочего дня, Роза сварила себе кофе в бабушкиной
турке. И от усталости погрузилась в узоры на дне чашки. И тут, к своему удивлению, она уви-
дела отчётливую фигуру собаки, бегущей к дому. Вспоминая записи Агнёши, Роза поняла, что
эти символы могут говорить о верном друге, который скоро придёт на помощь. На следующий
день ей позвонил старый друг детства, с которым она давно не общалась. Он предложил ей
работу, о которой она даже не мечтала, работу, которая могла вытащить из рутины. Андрей
знал, что с детства Роза увлекалась рисованием и абстракцией – и он предложил ей выставлять
свои работы в галерее.

Это случайное предсказание поразило Розу, и она решила продолжить исследовать и экс-
периментировать: пробовала гадать себе и своим подругам. Сначала просто ради развлечения,
следуя записям из дневника бабушки:

«Перед тем как начать пить крепкий кофе, важно сосредоточиться на своём вопросе. Не
выпивать полностью, а оставить немного густой жидкости: чтобы можно было тщательно раз-
болтать гущу (3 раза против часовой стрелки, и 3 раза по часовой) перед тем, как перевернуть
чашечку. Важно дать несколько минут гуще стечь по стенкам, и только после этого приступить
к толкованию».

Со временем Роза заметила, что символы в кофейной гуще действительно отражают
реальные события и чувства людей. Её видение, которое она считала «просто интуицией» стало
обостряться, и она стала видеть связи, которые не были описаны в дневнике бабушки.

Слухи о предсказаниях Розы стали быстро распространяться. Сначала приходили знако-
мые знакомых, потом и совсем незнакомые. Они просили совета, искали утешения – и для
каждого Роза находила свои слова и поддержку, и это не просто было утешением – а своевре-
менной помощью. Она видела, что её советы помогают людям преодолевать трудности – однако
отказывалась считать своё видение «даром». Люди преображались после встречи с ней, и ухо-
дили с улыбкой и верой в лучшее, осознавая какие действия сейчас важно предпринять.

Со временем Роза оставила работу в бухгалтерии: цифры и отчеты не приносили удовле-
творения. К тому же, выставляя свои картины в галерее, необходимости продолжать бухгал-
терскую деятельность не было. А гадание на кофейной гуще стало не просто развлечением и
любопытством, а способом проявить свою заботу и сострадание. Она понимала, что не может
изменить чью-то жизнь или «судьбу» - но может помочь людям увидеть светлые стороны своей
жизни, найти в себе силы для преодоления трудностей. Она поняла: кофейная гуща лишь
инструмент, который помогает открыть дверь в человеческую душу, а настоящее волшебство
происходит, когда мы понимаем какие действия необходимо предпринять для решения про-
блемы… и действуем. Порой сложности заставляют нас опустить руки – и очень ценно, когда
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мы встречаем людей, которые помогают нам «эти самые руки поднять». Нос по ветру и хвост
пистолетом.

Теперь наша героиня завела свой дневник… и вот однажды, я его открыла….
Символы, которые появляются в кофейной гуще, могут быть очень многообразными.

Животные могут иметь разное значение: Собака всегда символизирует дружбу, медведь –
покровительство и благородные качества. Предметы говорят об обстоятельствах и стабильно-
сти: ключ предсказывает новые возможности преодолеть проблему, которая кажется нереша-
емой. Буквы часто связывают с людьми, а цифры – со временем, и характеристикой событий.
3 – о трансформации и успешном завершении, 7 – вопросы семьи, 9 – завершение начатого.
Линии тоже имеют значение: прямы линии отражают путь, а круги – на завершенность.

Часто ко мне приходят в смятении, не понимая, как поступить. И моё толкование помо-
гает увидеть ситуацию с другой стороны, выявить скрытые мотивы и возможные последствия.
Это не прямые указания, а скорее совет, который поможет принять собственное решение. Я
не считаю, что предсказание может быть фатальным пророчеством – это скорее история о том,
как можно себя подготовить к некоторым событиям, та самая «соломинка», которую подсте-
лили в нужный момент.

Однажды ко мне пришла Анна, я её не знала – ей рекомендовали меня. Она была взвол-
нована и просила «посмотреть на кофейной гуще», что с её браком. Анна подозревала мужа
в измене, но не хотела верить в это, потому что любила мужа. Когда я перевернула чашку, я
сразу обратила внимание на чёткое изображение лисы, окруженной темными пятнами. Лиса
символизирует хитрость и обман; а тёмные пятна о том, что этот обман окружает Анну, при-
чиняя боль. Затем я увидела разбитое на две части сердце: одна половинка тусклая, а другая
яркая. И что сказать… Ведь я понимаю, что моя консультация должна быть помощью и под-
держкой. Я сказала Анне, что, конечно, её брак переживает кризис, что есть люди, которые
хотят разрушить её счастье. И возможно муж вовлечен в нечестную игру, но это не конец. Над
разбитым сердцем есть звезда – я показала ее своей посетительнице: есть шанс спасти отно-
шения, но для этого нужна мудрость и внимательность. Также я посоветовала поговорить с
мужем честно и открыто, не устраивая скандала, постараться понять, что происходит и сказать
о своих чувствах, в том числе и о своей боли и переживаниях. Она ушла расстроенная, но с
надеждой. А несколько месяцев спустя вернулась ко мне. Она с улыбкой рассказала, что мои
предсказания помогли ей: муж действительно был увлечён другой женщиной, но не настолько,
чтобы разрушить семью. После их разговора он осознал свою ошибку и прекратил эти отно-
шения. Анна сказала, что само знание, что отношения можно спасти, очень помогло ей в раз-
говоре с мужем. И здесь очевидно, что в сложных ситуациях очень важно выговориться, чтобы
затем осознать свои проблемы и найти путь их решения. К тому же, важно не только то, что
тебя понимают, но и то, что твои чувства и переживания разделены с другим человеком – и
это предает уверенность в себе и своих решениях.

Мои исследования в самом начале носили экспериментальный характер. Как-то ко мне
пришла Мила, моя давняя знакомая. И тогда она переживала трудное расставание со своим
мужчиной. Она выпила свою чашечку, и вместо того – чтобы смотреть рисунок, я предоставила
ей сделать это самой. В густом осадке были интересные узоры: это не просто история о том,
что на душе тяжело… А это была история о том, что прошлое важно отпустить, чтобы увидеть
будущее, в котором новая любовь и гармоничные отношения. Умеем ли мы расставаться и
принимать чувства другого человека. Само понимание любви меняется с нашим развитием и
опытом. В 16 лет – это яркое влечение, и буйство эмоций. В 25-30 в наши чувства начинает
входить осознанность. А после 40 лет, мы, как правило, уже более заботливы и чутки к парт-
неру: любовь перестает быть эгоистической… Но конечно, возраст – это условно, каждый по-
своему понимает слово любовь.
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05.02.2010г. Ко мне пришёл Алексей. Успешный бизнесмен, который не верил в гадания.
Но однажды после неудачной сделки, его коллеги предложили встретиться со мной. Он был
настроен скептически, но всё же согласился. Когда чашка была выпита, в осадке появились
странные линии, напоминающие замкнутый круг. Я сказала ему, что он замкнут в своей жизни:
его гиперконтроль стал переходить в напряжение, которое отражалось на всем. Не только в его
предприятии, но и в семье. Доверие необходимая составляющая нашей жизни, и другое дело
что есть действия и анализ, инструменты управления любым процессом. Гиперконтроль не
позволяет быть свободным и принимать решения в сложных ситуациях: креативность в напря-
женном состоянии попросту отключена. Важно с этим работать: я порекомендовала обратиться
к психологу, т.к. самому трудно войти в саморефлексию, особенно в напряженном состоянии.
Он подтвердил, что сложности не только в работе, но и в семье тоже появился разлад. Мы очень
долго говорили: мне было приятно видеть, как напряжение уступило место улыбке. Периоди-
чески Алексей приходит ко мне, ему нравится анализ ситуаций, который в важные моменты
ему трудно провести. С момента первой консультации прошло несколько лет, и конечно этому
мужчине удалось не только улучшить свои материальные дела, но и самое важно – укрепить
свои семейные отношения.

Иногда ко мне приходили люди, которые периодически ходят к предсказательницам. И
кто-то рассказывал о том, что услышали «много плохого и печального», им говорили «о порче»
и прочее, прочее. Я к таким установкам и предсказаниям отношусь резко негативно: знания
многое решают в нашей жизни. Знания о психологии, знания о том, что имея свою цель, ты не
вовлекаешься в чужую. Знания о том, что важно и ценно жить свою жизнь самостоятельно. А
если ты хочешь фатальных предсказаний – это во многих религиях даже осуждается. Поэтому
отношения самого человека, «вопрошающего» во многом определяют и то, что он слышит
и встречает. Суеверие, и прочие истории – я считаю большой помехой в жизни, человеку
важно оставаться свободным от всего этого, верить, что самая сильная магия в нашей жизни
– это НАШИ действия. Поэтому совет предсказателя не должен лишать человеку его свободы
выбора. Анализ ситуации, вера в лучшее – всё, что вселяет надежду и дает уверенность в себе
и своих силах. Наверное, для таких посетительниц, которые хотели «чужих решений» я не
была подсказкой, потому как, не принимала чужих решений. Ценно то, когда женщина (или
мужчина), которые приходили, начинают лучше понимать свои решения, желания и страхи, и
опираются на свой разум.

Не буду рассказывать, как этот дневник Розы оказался в моих руках – это история нашей
дружбы. И этот её подарок стал, так сказать, посмертным. Но про нашу дружбу я расскажу
в других рассказах: мы многое увидели с ней, много, где побывали… Свой рассказ я хочу
завершить короткой историей, после которой я перестала верить в случайности.

Это случилось в один из тех дней, когда мир казался серым и безнадежным. Я сидела в
маленьком кафе, такого же маленького города, погруженная в работу и свои мысли, когда ко
мне подошла старушка с добрым, но немного настороженным взглядом. Она вдруг присела за
мой стол, не спрашивая разрешения, и сказала:

- Ты не возражаешь, если я предскажу твоё будущее?
Я конечно, удивилась, но в силу своей любознательности согласилась. Женщина достала

из сумки маленькую чашку и пакетик молотого кофе.
- Давай, сказала она. – Я расскажу тебе, что ждёт тебя, но только если ты искренне пове-

ришь в магию этого момента.
Я смеялась про себя, считая это очередной случайностью, но всё-таки приняла её пред-

ложение. Мы начали пить кофе. Она мне сказала до какого момента пить, важно было оста-
вить густую тёмную массу на дне. Затем она перевернула чашку на тарелку, и вдруг её лицо
изменилось. Тот весёлый и умиротворенный взгляд стал серьёзным, как будто она заглянула
в самую глубину моей души.
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- Ты не одна, - сказала она, указывая на образы в гуще. – Вот эта линия, она похожа на
мост. Ты стоишь на его краю, но боишься сделать шаг вперёд. Ты боишься изменений, но они
тебе необходимы. И вот это… - и она указала на кривые линии – это символ твоей неопреде-
ленности. В твоей жизни есть скрытые моменты, которые ты пока не видишь.

Я замерла. Все её слова были как будто прямыми попаданиями в настоящее. Я действи-
тельно стояла на пороге важного решения, которое необходимо было принять, но по какой-
то причине откладывала своё решение. И эта неопределенность, о которой она говорила, была
моим постоянным спутником.

Старушка не сказала мне больше ничего конкретного, но её слова заставили меня заду-
маться. После этого случая я не могла выбросить из головы её предсказание. В следующие
несколько недель я начала замечать, как её слова сбываются: мои отношения с людьми стали
меняться, и всё больше я чувствовала, что настало время принять важное решение.

Прошло время, и я решилась на шаг, который меня пугал. Я приняла решение изменить
свою жизнь, начать новую карьеру, а также заняться давно забытой мечтой – начать путеше-
ствовать. И знаете что? С тех пор всё изменилось. Всё, о чем говорила та старушка сбылось с
невероятной точностью. Как будто сама вселенная подсказала мне путь.

Теперь я понимаю, что то предсказание было не просто случайностью. Это был знак,
который я должна была заметить. А если бы не эта встреча со старушкой в кафе, я могла бы и
не осмелиться на изменения. Я никогда не забуду тот момент. Тот случай стал поворотным в
моей жизни, и я чувствую, что та бабушка с кофейной чашкой не просто что-то предсказала,
её слова стали необходимой тогда поддержкой, которая помогла укрепить веру в то, что мы
сами творцы своей судьбы.

И сейчас, когда кто-то спрашивает меня, в чем секрет успеха моей удачи, я отвечаю:
иногда всё начинается с чашки кофе и немного веры в чудо.



Н.  Мельник.  «Хранительница снов»

29

 
Путешествие: Камбоджа и Шри-Ланка

 
Данный рассказ – плод моего воображения, и любое совпадение с реальностью случайно.
Сейчас трудно сказать, каким ветром меня занесло в Камбоджу, а потом в Шри Ланку; но

благодарность к такому стечению обстоятельств переполняет. Иногда мне кажется, что наши
путешествия выбирают нас задолго до того, как мы узнаём об их существовании. Ещё до биле-
тов, маршрутов и тревожного волнения перед дорогой – где-то в глубине души уже вспыхивает
маленький огонёк. Неуловимый намёк, лёгкое прикосновение судьбы. Может, это и есть знак
– что путь уже начался, просто мы ещё не сделали первый шаг.

Это не рассказ о достопримечательностях и не путеводитель в привычном смысле. Это
история встречи – моей и стран, полных контрастов, красоты и боли, нежности и силы. Это
путь, который начался задолго до моего рождения, и продолжится где-то дальше, за границами
этой истории. И я приглашаю тебя в свой рассказ, который, возможно, давно ждёт твоего вни-
мания.

В тексте будут сноски, выделенные курсивом, они для более глубокого понимания,
потому что рассказ может быть прочитан на разных уровнях, и каждый выбирает свою степень
погружения – в этом особенность истории.

1.
Аэропорт – странное пространство между мирами. Здесь время словно замедляется, а

тело теряет границы. Я брожу по залу вылета из Москвы, завернутая в собственную усталость,
как в шарф. Свет слишком яркий, объявления в динамиках слишком громкие, и кофе – как
всегда – слишком горячий, чтобы пить его сразу. Но где-то за всей этой суетой уже дышит
другое измерение. Я лечу в Пномпень, и не знаю, что меня ждёт, и в этом – вся прелесть.
Потому что самые интересные встречи случаются, когда не ждешь ничего конкретного, но
готова принять всё происходящее.

Самолёт рвёт ночь, чтобы пробудиться где-то совсем в другом времени. За окном иллю-
минатора меняется ландшафт: вместо бесконечных огней мегаполисов – тёмная глубина. И я
чувствую, как с каждым километром всё дальше остаётся привычное.

Пномпень – столица Камбоджи. Её сердце, её боль, её надежда. В самом названии
города запечатлена легенда о прекрасной девушке, которая некогда на берегу реки Тонлесап
нашла четыре статуэтки Будды: так появился храм Ват Пном, вокруг которого было суждено
появиться этому городу. Именно с храма: из веры, из чуда, из женских рук, поднимающих
святыню из ила великой реки. Барельефы религиозного строения рассказывают о происхожде-
нии новой нации: предание гласит о соединении индийского принца и Нагини (змееженщины),
дочери змеиного царя. Она была прекрасна, мудра и принадлежала другому миру – подзем-
ному, водному, древнему. Но увидев принца, она вышла из глубин. С тех пор кхмеры верят: в
их жилах течёт кровь нагов. В каждом из них отголосок древней воды и мудрости. Отсюда берёт
начало культ поклонения змеям (который встречается также у арийцев и в других культурах).

Кхмерская империя просуществовала с IX по XIV века (по некоторым источникам древ-
ний период исчисляется с 14 тыс. лет до н.э. и включает в себя бакшонскую и другие древ-
ние кхмерские культуры), и в период расцвета включала гораздо большие территории (помимо
Камбоджи – Таиланд, Лаос и Южный Вьетнам). Истинная причина её исчезновения остаётся
загадкой.

Город просыпается неспеша – в Пномпене утро начинается с мягкого света, с аромата
жареных бананов, с монахов, вышедших на улицы босыми – в шафрановых одеждах, словно
солнечные лучи на асфальте. И теперь я иду в Ват Пном. Вход в храм оформлен широкой лест-
ницей с изображением львов и змееподобных существ (с 5, 6, 7 и более головами). Может и не
случаен персонаж русских сказок – Змей Горыныч… Интересным будет осмотреть подробно
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статуи и изображения внутри: там мы найдём истории разных религий, а на некоторых карти-
нах мы увидим интересную разницу в росте у людей (большие люди держат на своих руках
маленьких людей, раз в 5 меньше себя). И это интересное изображение обращается к более
древним сказаниям. Существует мнение, что когда-то на нашей земле жили Боги в человече-
ском обличии, и их рост составлял 50 – 60 метров (Эрнст Мулдашев – советский и российский
хирург-офтальмолог высшей категории, пишет об этом в своих книгах, которые он посвятил
описанию научных экспедиций). Наверху – пагода. И несмотря на городскую суету, здесь тихо,
будто время замедляется именно в этом месте. Я стою у подножия пагоды, наблюдая, как тон-
кие струйки дыма от благовоний поднимаются вверх, к небу, растворяясь в солнечном свете.
Вокруг молящиеся, паломники, и уставшие от жары. И вдруг из-за одной из колонн появляется
монах – совсем молодой, почти мальчик. Он идёт легко, будто касается земли лишь краешками
стоп. Мы встречаемся взглядами. Он улыбается просто, открыто – как улыбаются здесь почти
все. Я складываю ладони в приветствии, он делает то же самое, и в какое-то мгновение между
нами возникает молчаливое понимание, будто бы мы не совсем чужие.

- Первая поездка в Камбоджу? – спросил он на английском с мягким акцентом.
- Да, - ответила я, немного растерянно. – Первая, но будто бы уже не случайная.
Он кивнул, как будто ожидал такого ответа. И затем протянул мне маленький свёрток

бумаги – перевязанный золотистой ниткой. – Это благословение, - произнёс он. – Для новой
дороги. Необязательно открывать сейчас. Просто носи с собой. Но возможно, это не только
для тебя. Оно принесёт удачу каждому, кто прочтёт его, потому что слова в нём живут не на
бумаге – они живут в намерении. В том, как ты смотришь на мир.

Я взяла сверток, и именно в этот момент с высокого дерева над пагодой сорвался жёлтый
лист и упал мне прямо на ладонь. Без ветра, без звука – как если бы его положила сама Вселен-
ная. Монах посмотрел на меня и улыбнулся шире – Значит, холм принял тебя. А теперь пусть
примет и тех, кто пришёл с тобой. – Он сделал шаг и исчез за колонной, будто растворился в
воздухе. И я осталась со свертком в одной руке и листиком в другой. Меня охватило чувство
нереальности, и неспеша развернув свёрток я прочитала:

And if you are reading this now – Know that a part of this blessing has already found its way
to you. May your path be kind. May the right people find you. And may everything begin with ease
– like a life falling gently into your open palm.

И если ты читаешь это сейчас – знай: часть этого благословения уже перешла к тебе.
Пусть дорога будет доброй. Пусть тебе встречаются нужные люди. Пусть всё начнется с легко-
сти, как лист, упавший на ладонь.

С таким благословением в своём кармане я спустилась с холма, на котором располагался
храм. Город переливался громкими звуками. И здесь моё внимание привлекла витрина: лавка,
усыпанная драгоценными камнями в шёлковых коробочках – бирюзовые, зеленые, алые, голу-
бые, синие, будто вобравшие в себя и джунгли, и воду, и небо. Камбоджа славится своими сап-
фирами и рубинами – одними из древнейших на планете. Я взяла в руки ограненный голубой
циркон: свет играл на его гранях, как вода в полуденной реке.

- Камень находит того, кто ему нужен, - сказала продавщица, улыбаясь – Не выбирай
умом, выбирай сердцем.

Я редко покупаю камни сразу, и в этот раз также решила не спешить. Сама структура
минерала – это не просто энергия, запечатленная в кристаллической решётке, это вибрация,
которая начнёт взаимодействовать с тобой сразу. В лавке царил полумрак, словно специально,
чтобы камни могли «светиться изнутри». Я всегда верила, что каждый камень уникален, и
это не только внешняя красота, но и глубинное дыхание, ритм Земли. Одни будто наполняют
силой, другие расслабляют, а некоторые – как зеркала, в них всё как есть. Рубин – горячий,
сильный, для смелых сердец. Сапфир – про «ясность», словно утро перед важным решением.
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- Будь осторожна, - тихо сказала продавщица, уловив мой взгляд. – Здесь, как и во всей
Камбодже, не всё, что блестит настоящее, я покажу тебе для сравнения. – Она достала из-под
прилавка две коробочки. В одной – настоящий сапфир: тёмный, глубокий, тяжёлый. У сапфира
ценится прозрачность, однако идеальная частота может говорить о подделке. Один цвет, также
большая редкость для этого камня (и цена должна быть очень высока) – обычно он играет
несколькими оттенками. Следует помнить, что при тактильном прикосновении камень холод-
ный, синтетический аналог такого эффекта не даст. В другой – подделка. На вид почти одина-
ковые, но стоит их поднести к свету – и разница очевидна. У настоящего – сложная игра цвета,
внутренний мир, отражения, будто в нём спрятан целый космос. Подделка же – просто стекло,
легче намного. Рубины также часто подделывают, - добавила она – но настоящий камень нико-
гда не будет безупречным: в нём всегда есть жизнь: мелкие включения, следы природы. Камень
тебя почувствует, не спеши. Настоящее притягивается к тем, кто ищет искренне.

И я взяла сапфир – тот, как живой. Возможно, магия действительно существует – но
только если ты не забываешь о здравом смысле.

Прежде чем отправиться в следующий город, хочется отметить достижения кхмерской
культуры, ведь не случайно памятники древней Камбоджи вызывают всё больший интерес. Их
уникальные строения с огромными водохранилищами и каналами, шедевральными крышами,
выполненными столь искусно, что даже время сохранило их. В геометрии многих храмов отра-
жена модель космоса, его развития: строение отражает структуру многомерной реальности и
отражает потоки энергии, противодействуя хаосу. Многочисленные фрески рассказывают о
небесных танцовщицах – апсарах, которые творили магию прекрасными жестами рук: и у каж-
дого движения был свой посыл и значение.

2
На следующее утро наш небольшой минивен покинул шумный Пномпень. Город отсту-

пал – с его мотороллерами, ароматами кофе и пряностями. Наш путь продолжился в направ-
лении города Кампонг Чам, который находился в 125 км от столицы, и именно здесь появля-
ется возможность ближе познакомиться с индийской культурой (по большей части благодаря
архитектуре, фрескам и каменным изображениям).

Название города переводится как «пристань чамов». И когда-то здесь селились пред-
ставители древнего народа чамов – мореплавателей, торговцев, потомков великого Чамского
королевства, когда-то соперничавшего с Ангкором. Их лодки прибывали на берег Меконга,
принося с собой шелка, специи, и легенды. Пристань выросла в поселение, которое и стали
называть Кампонг Чам. Сегодня это тихий, немного забытый, но с удивительной тёплой атмо-
сферой город. Здесь нет суеты Пномпеня, но есть широкие улицы, старинные французские
здания с облупившейся штукатуркой. На набережной Меконга местные жители собираются по
вечерам – дети запускают воздушных змеев, старики играют в шашки, кто-то продаёт жареных
кузнечиков, кто-то просто любуется рекой.

Мы прибыли в Кампонг Чам, когда солнце уже склонилось к горизонту, окрасив небо в
медные, розовые и дымчато-серые тона. Воздух стал плотным и влажным: ни гудков, ни толпы
– только мерное урчание мотороллеров и редкие голоса, доносящиеся с вечерних лавок. Наш
минивэн медленно катился по широкой набережной вдоль Меконга, в котором отражались
огни уличных гирлянд, лампы старых фонарей и редкие фонари лодок, дрейфующих вдалеке.

Отель был небольшим, с узкими деревянными лестницами, бамбуковыми ставнями, и
ароматом жасмина, доносящимся из сада. Мои вещи казались неожиданно тяжёлыми – не от
веса, а от дороги, от множества чувств, слов, взглядов, которые накопились с утра. Я поднялась
в номер, открыла окно и долго смотрела на реку.

Ужин был под открытым небом, на террасе отеля с видом на реку, которая в темноте ста-
новилась почти чёрной. Блюда были традиционные, местные. Сначала нам принесли амок рэй,
рыба в кокосовом молоке с куркумой, приготовленная в банановом листе. И у неё был нежный



Н.  Мельник.  «Хранительница снов»

32

вкус с лёгкой остринкой и ароматом лайма. Появились корзинки с липким рисом и манго. В
центре стола был суп самлор кора, в котором кипели кусочки ананаса, томатов, листьев мяты
и морепродукты.

Все были усталые, но усталость эта была приятной.
- Ну что, как вам сегодняшний день? – спросил Михаил, самый бодрый в нашей группе,

откинувшись на стуле. - Кто ещё разговаривал с духами холма, кроме Татьяны – он подмигнул
мне.

- Духи молчаливые. Но, кажется, они нас видят. Хотя бы боковым зрением, - ответила я.
- А меня больше интересует, что это за рыба? – вмешалась Марина, - такая нежная.
— Это амок рэй, - пояснил наш гид - Сон, - рыба в кокосе. В Камбодже говорят: если ты

умеешь готовить амок, ты умеешь любить.
- А если я только ем? – хмыкнул кто-то из женщин.
— Значит, пока учишься, - рассмеялся Сон.
Нежный бриз с реки смешивался с запахами жасмина и жареного лука. У каждого в руках

палочки, чашка и какая-то своя история внутри. Я вдруг поймала себя на том, что не хочу,
чтобы этот вечер заканчивался. И тут вдруг к нашему столику подошёл мужчина – высокий,
худощавый, на вид лет пятидесяти, с добрым лицом. Он поклонился нам вежливо и обратился
к нашему гиду по-кхмерски. Сон улыбнулся и перевёл:

— Это господин Тит. Он живёт здесь, и уже много лет проводит экскурсии. Сегодня
вечером на рынке проходит праздник Луны. Он говорит, если хотите – может нас туда прове-
сти. Он знает много интересных историй, если вы готовы слушать.

- Конечно готовы, - оживилась Марина. – Даже не нужно спрашивать!
- Только праздник луны? Это что-то вроде полнолуния? — спросил Михаил.
- Не совсем, - вмешался Тит, уже по-английски, с небольшим акцентом. – Иногда Луна

светит ярче, когда её нет. Камбоджа верит не только в то, что видно. Сегодня – особенный
вечер, когда река «слушает», а город «вспоминает».

Эти слова прозвучали как загадка. Но никто не стал уточнять. Мы быстро собрались,
надев лёгкие куртки. Тит шёл впереди, освещая своим фонариком дорогу. Маленькие улочки
вели нас среди лавочек и огоньков, словно сказочные тропы. В воздухе витал запах сладкого
риса, кунжута и чего-то совершенно незнакомого, но притягательного. Продавцы предлагали
бусы из кокоса, статуэтки ручной работы, шарфы и амулеты с изображением нагов, апсар и
лотосов. Я задержалась у одного прилавка, где пожилой торговец раскладывал деревянные
фигурки. Он жестом пригласил подойти ближе и дал мне одну из фигурок – маленькая обе-
зьяна с человеческим лицом. Лицо было не страшное, а скорее наоборот – живое и вниматель-
ное.
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