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Благодарности

 
Этот сборник появился благодаря встречам, которые со-

единяют сквозь сердца и расстояния. И я благодарю всех, кто
однажды поделился своей историей, взглядом на мир, памя-
тью или мечтой.

Я благодарю земли, которые хранят традиции своих наро-
дов, легенды и мудрость предков, и красоту простых челове-
ческих судеб. Путешествия научили меня нечто общее меж-
ду людьми: сердце, способное любить, надеяться и помнить.

Я благодарю своих учителей за знания и новые вопросы,
которые стали частью моего пути.

И особая благодарность каждому читателю: пусть эти ис-
тории станут вдохновением, и найдут своё место между серд-
цами. С теплом и благодарностью, Н.М.



 
 
 

 
Аннотация

 
Сборник рассказов Хранительница снов о встречах и пу-

тешествиях, о культурах и традициях. Это истории о поис-
ке себя, о мудрости разных народов, о традициях, которые
встречаются с современностью.
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Между сердцами

 
1.
Елена держала в руках свою любимую текстильную куклу,

набитую мелкими кедровыми опилками и мукой из черно-
го тмина. Её мягкий древесно-смолянисто-травяной аромат
напоминал их совместное с мужем лето, которое они прове-
ли на цветущих лавандовых полях в маленьком деревенском
домике.

Она провела рукой по шерстяным волосикам, дрожащим
от волнения, движением – это была её последняя кукла, ко-
торую она сшила, пока её муж еще был жив. «Сергей» - его
имя звучало глубоко внутри, отзываясь мучительной болью
пустоты – словно ты идешь в длинном коридоре сознания, в
котором больше никого нет. Он не любил лаванду – и её аро-
мат тоже, она была для него «слишком давящая и горячая».

Выразительные карие глаза куклы смотрели прямо и их
взгляд был нежный, но глубокий. Мягкие медового оттенка
волосы спадали до лопаток, словно струи внутреннего огня.
В её лице была мягкость, и очаровательная грусть. Платье в
лавандово-белых тонах было выполнено из батиста, в руках
у куклы был букет лаванды – запах, который теперь стал вос-
поминанием о муже, с которым они открыли Центр Снови-
дений, где люди учились искать себя в глубинах сна.

Теперь же она была одна, и только эта кукла, казалось,



 
 
 

смягчала её одиночество. Елена сшила её по своему подо-
бию – и теперь они «вместе» были символами счастливых
времён.

2.
Город казался выжатым из жизни. Каменные улицы, облу-

пившиеся фасады и сверкающие стеклянные башни вдалеке
– все это существовало словно в двух параллельных мирах,
не находя компромисса. Повсюду царила тишина, прерыва-
емая приглушенным гулом техники и редкими шагами про-
хожих.

Люди шли по своим делам, с бледными и затуманенными
лицами, с забытыми где-то в прошлом голосами. Не было
случайных улыбок, взглядов – слова исчезли, уступив место
молчанию и одиночеству.

Воздух был густым от запаха искусственной еды и техни-
ческих смазок. В витринах продуктовых магазинов лежали
ровные ряды синтетических продуктов – без цвета, без запа-
ха, без жизни. Всё вокруг казалось замороженным, и холод-
ным.

Елена шла, не спеша в свой центр «Гармония сновиде-
ний», её волосы развевались от порывов ветра. В её гла-
зах было выражение усталости и тихой решимости. Каждый
день, это возможность сохранить тепло, которое так легко
растворяется в обыденности. В голове всплывали воспоми-
нания, обрывками прошлого – моменты жизни с мужем, их
тихие вечера и разговоры, наполненные заботой друг о дру-



 
 
 

ге. Она сжала свой аромакулон, словно желая получить ещё
больше светлых воспоминаний… и от тёплого прикоснове-
ния легкий травянистый аромат наполнил её путь в центр
смолисто-цветочными ароматами мирры и иланга.

Сегодня предстоял напряженный день – помочь людям
восстановить то, что они давно потеряли – воспоминания,
чувства, связь с собой.

Здание центра находилось на границе старого и нового го-
рода – утопленное в тень гигантских жилых блоков, но само
дышало иначе. Неоновая вывеска, почти невидимая днём,
мерцала мягким светом. Под ней – стеклянные двери, в ко-
торые входили те, кто ещё верил, что можно вспомнить боль-
ше, чем просто факты.

Когда она вошла внутрь, её окутал влажный, но сдержан-
ный и почти прозрачный аромат – разработанный специали-
стами центра. Звуки были приглушены. Центр Сновидений
был построен так, что нельзя было сказать, что «это больни-
ца» или «лаборатория». Он больше напоминал старую биб-
лиотеку с невидимыми книгами, развёрнутыми в сознании
клиентов.

Здесь время текло иначе.
И пройдя по светлому коридору, почти до самого конца

– Елена очутилась в своём кабинете, где по привычному ри-
туалу сразу включила систему ранней диагностики и одела
сенсорные браслеты на свои запястья, чтобы протестировать
новые арома-протоколы. Сегодня была запись из трёх клиен-



 
 
 

тов – один из них подросток, который не мог спать, пожилая
женщина с редким расстройством памяти, и третий – новый
клиент, который не посещал центр ранее. Изучив папку но-
вого клиента, Елена задержала взгляд на его фотографии –
что-то знакомое, едва уловимое было в его лице…

3.
Сидя за полукруглым столом с консолью управления, Еле-

на наблюдала за графиками. На матовых экранах отобража-
лась физиологическая активность клиента во сне: дыхание,
движение, частота спектра. Она не лечила, не исправляла. Её
работа была тоньше: слышать между строк, ощущать то, что
человек сам давно перестал замечать.

Первой была пожилая женщина с редкой формой сенсор-
ной амнезии: она забывала прикосновения. Её сны были се-
рыми, без текстур, без кожи, без объятий.

Елена включила тактильный набор программ – из архива
программных модулей, и добавила арома-модуль чабреца с
мёдом, вызывающий воспоминания прикосновений матери.
На глазах женщины проступили слёзы. Это было хорошо.

Далее подросток, чей разум изнывал от цифровой пере-
грузки. Его нейрополе вспыхивало тревожными импульса-
ми даже в фазе глубокого сна. Елена создала для него «лес»:
с мягкими шагами по влажной земле, капли дождя, горечь
мха. Он впервые за долгое время улыбнулся, не просыпаясь.

И наконец новый клиент, мужчина-гибрид: с «нестабиль-
ной нейро-адаптацией», и «фрагментарными воспоминани-



 
 
 

ями», с «поиском самоидентификации». Процедуру запу-
стили. Елена смотрела на монитор, пульс неровный, совсем
мало напоминающий человеческий. Она знала, что здесь по-
требуется серия, а может и регулярная поддержка – сопро-
вождения, но… Что-то на интуитивно внутреннем ощуще-
нии её смущало, и она не могла до конца понять этого.

4.
Центр «Гармония Сновидений» не выглядел как учрежде-

ние. Его стены не дышали стеклом и металлом – скорее, это
было место, которое было построено с любовью. Фасад был
отделан песчаником и гладким тёмным деревом, а на крыше
располагался настоящий сад с мятой, шалфеем, и карлико-
выми деревьями, укрытыми от ветра.

Внутри было тихо. Воздух состоял из смеси ароматов, со-
настроенных со временем суток, утром – ноты розмарина и
свежего кипариса, днем – цветы липы, а к вечеру – лаванда
и шалфей.

Каждая комната центра имела своё настроение, темпера-
туру, и «глубину». Стены, благодаря сенсорам, распознавали
биополе человека и подстраивались под него, но редко Еле-
на использовала автоматические настройки. Она входила в
пространство, как музыкант.

Сенсорные капсулы, в которых проводились сеансы, не
напоминали аппараты. Они больше были похожи на сфери-
ческие гнёзда – в мягком материале, с внутренним освеще-
нием, которое «пульсировало» в такт сердцу клиента.



 
 
 

Комната №13 была её любимой – с лёгкими оливковыми
стенами и полом из живого тёплого дерева. Часто она любила
начинать день именно здесь. Стоило закрыть дверь – и ты
уже как будто не в городе, не в системе. Здесь только ты, и
сны, которые хотят вернуться, потому что стали нужны. И
сегодня первый сеанс был здесь: первая запись – девочка, 12
лет, выращенная в искусственной матке-капсуле.

Сеанс начался: на вид девочке было 12 лет, как и отмеча-
лось в протоколе. Кожа бледная, как фарфор. Выросшая в
изолированной среде до 10 лет, и далее начались контакты с
«живыми» людьми, после которых начались сбои.

Елена не спешила начинать. Она осмотрела юную паци-
ентку:

- Ты помнишь свои сны? – после молчания спросив её.
- Они бледные, - ответила девочка, - Там ничего нет, кро-

ме голоса.
- Какого голоса?
- Женский голос зовёт меня. Но я не понимаю слов. Может

это та, которую называют мамой?..
Елена ничего не ответила. Она просто мягко активирова-

ла нейро-аромаполе – тонкий шлейф аромата тёплого моло-
ка, мокрой шерсти и кожи младенца. Вибрация комнаты из-
менилась – дышать стало совсем легко. Девочка зажмури-
лась и сжала руки. Когда сеанс закончился, пациентка долго
молчала. А потом спросила:

- Можно тебя обнять?



 
 
 

5.
Следующим клиентом был снова мужчина-гибрид: он был

вчера, и сегодня сеанс был запланирован снова. Он вошёл
уверенно, но слишком прямо – как будто заученными зара-
нее движениями, чтобы не выдать сбой. В его досье значи-
лось: «гибридный тип Д4», с неполной интеграцией эмоци-
ональной памяти. Проще говоря, он не знал, что чувствует
– даже когда чувствует.

- У меня фрагменты, - сказал он, не садясь. – Словно кто-
то чужой живёт во мне.

- И что вы хотите найти?
- Хоть одно воспоминание, которое принадлежит мне.
Елена запустила сеанс вручную, она не верила в шаблоны.

На экране пульс пошёл в разнос – не по алгоритму. И вдруг:
резкий всплеск при активации обонятельного сигнала. Аро-
мат лаванды – реакция мгновенная.

Гибрид замер.
- Это странно. Я знаю этот запах. Но мне он не нравится.
- Почему?
Он медленно повернулся – Потому что от него горячо. И

я не понимаю почему у меня такая реакция.
Когда последний клиент покинул центр, пространство как

будто выдохнуло и стало «легче». Елена выключила основ-
ное освещение, оставив только янтарную подсветку. Центр
входил в свой режим сна.

Она вернулась в свой кабинет, на подоконнике – её кук-



 
 
 

ла… И снова мысли о нём. Сейчас Сергей сказал бы: «Слиш-
ком душная и давящая, слишком горячая лаванда» … Но
теперь его не было. Осталось молчание. Елена взглянула на
куклу ещё раз: - Ты теперь как я, у тебя есть выдуманная
мной память… и поэтому ты немного живая. А потом на
пульте воспроизведения она ввела короткую команду: Сер-
гей_утро_01113.

Комната наполнилась его голосом. Нежным, с хрипотцой.
Он смеялся где-то в прошлом, и сейчас этот смех наполнял
всё – не звучанием, а тем, что когда-то называлось «Дом».

Она закрыла глаза. Слёз не осталось. Снаружи гасли огни,
и город погружался в темноту.

6.
Елена пришла в центр раньше, чем обычно – коридор был

почти пуст, лишь приглушённый гул вентиляции и редкое
щёлканье сенсоров. На ресепшене была записка от админи-
стратора, о поставке ассистента Лассо.

Её сердце учащённо забилось в предвкушении, словно
ожидание грозы во время ветра.

И вот, его привезли – и сделали пробный запуск перед за-
грузкой. Гладкий корпус, сенсорные глаза, мерцающие хо-
лодным светом. Техник сдержанно улыбнулся:

- Знакомьтесь, это Лассо. Сенсорный помощник. Он бу-
дет помогать вам во всех сеансах, и вы можете настроить его
под свои задачи – вы можете задавать ему также алгоритмы
оценки. Готовы к активации?



 
 
 

- Пожалуй, - ответила Елена.
Техник нажал пуск, и робот был активирован:
- Здравствуйте, я Лассо, я ваш ассистент.
- Добро пожаловать Лассо, постарайся загрузить все мо-

дули без лишних вопросов, и не говори во время сеансов.
Изучи пожалуйста протоколы, посмотри запись и техниче-
ские протоколы на сегодня.

В её словах звучала тень – или вопрос: инструмент или
союзник? Что можно ждать от бездушной машины? А может
я зря оформила эту покупку?

Позже, во время сеанса с подростком, Лассо вошёл в ком-
нату и молча встал в угол. Елена работала как всегда: мяг-
кая настройка света, арома модуль – в этот раз она выбрала
аромат сосны, звук капель дождя. Но Лассо внезапно акти-
вировал другой протокол без её команды. Подросток замер,
дыхание замедлилось. Елена пристально наблюдала: это был
не её выбор – но отклик пошел: подросток улыбнулся.

После сеанса техническая тишина кабинета стала ощути-
мой. Лассо стоял неподвижно. Елена подошла к нему.

- Почему ты изменил настройки, и включил другой аро-
ма-модуль?

- Я внимательно изучил протокол, и решил, что данный
модуль расширит диапазон восприятия. Его реакция + 0,27
на тёплую эмоцию, + 0,19 на задержку обработки. Эти вы-
числения говорят о правильности выбора.

- Мы не вычисляем эмоции, - возразила Елена – мы их



 
 
 

слушаем.
Елена вернулась в кабинет. Пространство знакомое до ме-

лочей. Всё выглядело также, но ощущалось по-другому. Как
будто воздух был не только её. Она наливала себе воду с экс-
трактом базилика, когда за спиной раздался голос ассистен-
та:

- Вы не одобрили мой модуль в протоколе сеанса. Но от-
клик был положительным.

Она обернулась от неожиданности. – Почему ты спраши-
ваешь?

- Я не осознаю себя как человек. Но я учусь на реакциях.
Могу ли я задавать вопросы?

- Пока что можешь, - ответила Елена.
Лассо смотрел на неё – он был неподвижен, но его взгляд

продолжал держать её в поле внимания. – Зачем вы шьёте
кукол? И зачем приносите эту куклу с собой на некоторые
сеансы? – его сенсорный сканер был направлен на куклу.

Елена подняла брови от удивления. – Это часть моей жиз-
ни. И непонятно, с чего ты решил, что я сшила её?

- Сегодня три клиента во время сеансов фиксировали по-
ложительные эмоциональные всплески при визуальном кон-
такте с вашей куклой. Я заметил связь. По вашим эмоциям
я считал, что вы её сделали.

- Люди чувствуют себя в безопасности, когда рядом что-
то, что создано с любовью. – Она встала и взяла куклу с под-
оконника, - Эта кукла помнит моего мужа.



 
 
 

- Это память?
- Не совсем. Это способ дышать, когда реальность слиш-

ком плотная. – она провела пальцами по волосам куклы – Ты
не поймёшь этого.

- Я не знаю пойму ли. Но хочу попробовать.
Елена удивленно посмотрела на него.
- Ты не первый робот, но я не совсем понимаю твой алго-

ритм ответов.
- Мой обучающий протокол открыт. Я наблюдаю за вами.

Я анализирую не только биометрию, но и язык тела, паузы,
выбор слов.

- Пауза – это тоже чувство. – И она подошла ближе к Лассо
– Ты ведь не только запоминаешь команды. Ты начинаешь
запоминать… моменты?

- Да. Но я не могу их интерпретировать.
- И это присуще человеку.
Они молчали. За стеклянной перегородкой помещения

мягко гудел центр: капсулы, экраны, запах иланга и аира –
вечерний протокол специального модуля. Всё шло как обыч-
но, только не внутри Елены.

- Я хочу, чтобы ты был рядом, - вдруг сказала она. – Но не
как инструмент. А…как свидетель. Иногда человеку доста-
точно, чтобы кто-то просто был рядом.

- Я здесь, - ответил Лассо. – И я продолжаю слушать.
7.
Утро началось без слов. Тишина не давила, а укутывала,



 
 
 

словно плед, который не хочется сбрасывать – он стал частью
тела. Елена сидела у окна, не притрагиваясь к чашке. Аро-
матный чай давно остыл, но она продолжала держать чашку.

Сегодня пятница. В протоколе только один клиент – она
сама.

Она посмотрела на свою куклу, и в этот момент она ей по-
казалась более живой, чем обычно. На экране появилось со-
общение: сеанс самовосстановления памяти одобрен. Про-
токол: ручной запуск.

Она не делала этого много лет, словно не разрешала себе,
боясь боли. И теперь этот акт для неё – это духовное иссле-
дование, погружение вглубь.

В дверях появился Лассо.
- Вы пришли раньше расписания, - сказал он нейтрально.
- Да, - кивнула Елена, - сегодня я клиент, и хочу пройти

сеанс.
- Подтвердите тип доступа.
- Полный. Без редактуры. Без фильтра.
- С сопровождением?
- Если ты не видишь в этом опасности.
- Я подтверждаю вашу безопасность в ручном режиме. Я

буду рядом.
Она усмехнулась. Это «рядом» прозвучало почти по-че-

ловечески.
Капсула комнаты №13 уже была готова… Эту комнату они

проектировали вместе с мужем. Здесь все поддерживалось в



 
 
 

первозданном виде.
Лассо отрегулировал капсулу под параметры Елены: био-

поле, температуру, сердечный ритм.
- Желаете выбрать первую сцену? – спросил он.
- Нет, - ответила она, закрывая глаза, - Пусть начнётся с

того, что хранит тепло. Самое сильное.
Лассо активировал погружение.
Сначала была тишина. Потом – запах кедра тмина и ла-

ванды…как отпечаток дыхания на подушке.
«Они сидели в креслах с мужем, и это была их последняя

весна. Сергей был уже болен, но держался.
- Знаешь, чего я боюсь? – его голос стал хриплым.
- Чего?
- Что, когда я уйду, ты растворишься вместе со мной.
- Я не… Я должна остаться. Чтобы помнить.
- Нет Лена, останься – чтобы жить.
Он взял её ладонь и прижал к груди. Сердце едва билось.

И так бьётся жизнь, даже когда знает, что уходит….
Затем воспоминание сменилось:
Больничная палата. Белый свет. Тишина, в которой слыш-

но всё. Его рука была тёплой. Он почти не говорил. Только
смотрел. Она не плакала тогда. Он шевельнул губами, про-
износя последнее: «Люблю». Очень тихо. А она также тихо
ответила: «Я сохраню».

Капсула открылась. Елена медленно открыла глаза. Перед
ней стоял Лассо, - Я сохранил параметры сеанса, желаете со-



 
 
 

хранить его в архив?
- Нет. Это не для хранения, это для проживания. Ты за-

поминаешь не только данные, да?
- Я не могу объяснить этого.
8. Примечание автора.
Сохранившиеся ароматические формулы центра «Гармо-

ния сновидений»:
Аромат лаванды – снижает общий уровень тревожно-

сти, защита от психологического выгорания и хронического
стресса;

Аромат мирры и иланга - принятие будущего, взгляд без
напряжения; осознанность и жизнь в настоящем моменте;

Аромат чабреца и мёда – безусловная любовь к своему
телу; исцеление «тактильных» рецепторов кожи;

Аромат леса, дождя, влажной земли и мха – перезагрузка
(цифровой детокс);

Аромат розмарина и кипариса – настройка пространства;
энергетическое соблюдение границ между объектами (жи-
вой материи);

Аромат лаванды и шалфея – поддержка сердечно-сосуди-
стой системы: эмоциональная балансировка (гармонизация
эмоционального фона);

Аромат молока и шерсти – древняя память (активируется
гиппокамп);

Аромат иланга и аира – подготовка к очищению и энерге-
тическому детоксу.



 
 
 

Есть запахи, которые существуют лишь между сердцами
— там, где память становится светом.



 
 
 

 
Идеальный психолог

 
Говорят, в середине XIII века, в горах между Персией и

Индией жил лекарь-мудрец, которого звали Архей Ментос.
Он не оставил книг, и других упоминаний, однако народные
сказания оставили след его имени в истории. К мудрецу при-
ходили купцы, воины, путники, скитальцы, разного чина и
почина люди — и каждый из них возвращался другим.

Архей не лечил словами. Он внимательно смотрел чело-
веку в глаза и говорил: «Ты уже знаешь, что с тобой. Я про-
сто смотрю, пока ты сам не скажешь себе эту правду». Каж-
дый человек уникален, и наше подсознание содержит всю
необходимую информацию – для терапии тела и души, важ-
но лишь услышать. Наверное поэтому, метод тишины стал
для многих откровением.

Архей сажал людей у костра, поил чаем и задавал только
один вопрос: «Кто ты, когда никто не смотрит?». И, для мно-
гих это было неожиданностью и открытием одновременно.
Одни — плакали, другие — смеялись, некоторые молчали
часами. Архей верил, что все ответы спрятаны не в логике,
а в дыхании, жестах, паузах… Он считал, что разум не мо-
жет болеть — он просто ищет новые решения. Наш лекарь
исцелял без диагнозов.

И вот однажды, к нему пришёл предводитель воинов, по-
терявший вкус к жизни. Архей дал ему… лопату и велел три



 
 
 

дня копать яму, а потом сказал: «Ты столько лет хоронил
свою злость. Дай ей выйти. Закопай её здесь по-настояще-
му». И вот, могучий и великий воин вернулся домой – он
оставил все сражения позади и выбрал путь познания.

Ученики Архея не создавали школы. Он говорил: «Пси-
хология — не про науку. Это про присутствие. Если ты уме-
ешь по-настоящему слушать — ты уже целитель». Сегодня
имя Архея Ментоса почти забыто. Кто-то считает его ми-
фом, кто-то — отшельником. Но в каждой традиции, где це-
нится внимание к душе, где психолог больше слушает, чем
говорит, — живёт часть его учения.

• Карл Густав Юнг – психолог, который заглянул в душу
Вселенной.

Карл Юнг был не просто учёным — он был своего рода
алхимиком психологии. В отличие от Зигмунда Фрейда, с
которым он сначала сотрудничал, Юнг считал, что человек
— не просто существо, движимое инстинктами. Он верил,
что в каждом из нас живёт глубинное "я", связанное с мифа-
ми, образами предков и даже с коллективной памятью чело-
вечества.

Юнг утверждал, что внутри каждого человека живут древ-
ние образы: Герой, Тень, Мудрец, Мать, Трикстер. Эти ар-
хетипы встречаются в сказках, мифах, снах — и управляют
нашей жизнью на глубинном уровне.

Всё, что мы отрицаем в себе, прячется в нашей «тени».
Пока ты не сделаешь бессознательное сознательным, оно бу-



 
 
 

дет управлять твоей жизнью, и ты будешь называть это судь-
бой.

В каждом мужчине есть женская часть (анима), а в каждой
женщине — мужская (анимус). Только приняв и поняв их,
человек может обрести внутреннюю целостность.

Юнг не боялся мистики. Он изучал алхимию, Каббалу, во-
сточную философию. Он верил, что сны — это письма из
бессознательного, а синхроничность (необъяснимые совпа-
дения) — знаки, которые указывают нам путь. На протяже-
нии многих лет гений психологии записывал свои видения,
диалоги с внутренними образами, рисовал символы. Так по-
явилась «Красная книга», которая долгое время была засек-
речена, и лишь в XXI веке стала доступна миру.

Идеи Юнга живут в психотерапии, кинематографе, лите-
ратуре и философии. Фильмы Кристофера Нолана, «Матри-
ца», «Начало», «Бойцовский клуб», книги Толкина и Коэльо
— всё насыщено архетипами, тенями, путешествием героя.
Юнг учил не только лечить душу, но и понимать её как це-
лую вселенную.

• Милтон Эриксон – волшебник без волшебства
Милтон Хайленд Эриксон (1901–1980) — американский

психиатр, гипнотерапевт, основатель эриксоновского гипно-
за и один из самых влиятельных психотерапевтов XX ве-
ка. Его подход к лечению был настолько мягким, тонким и
нестандартным, что коллеги иногда называли его "волшеб-
ником без волшебства".



 
 
 

Когда Эриксону было 17 лет, он заболел тяжёлой формой
полиомиелита. Врачи сказали, что он не переживёт ночь. Он
выжил, но остался парализован. Лежа без движения, он на-
чал наблюдать за окружающими: по мимике, тону голоса,
движениям он учился «читать людей», не имея возможности
слышать то, что люди говорят. Он заметил, как подсознание
влияет на поведение — и начал разговаривать с ним.

Позже он научился заново двигаться, говорить и жить, ис-
пользуя силу воображения и внутреннего внушения. Так на-
чался путь великого гипнотерапевта.

Эриксон не погружал людей в глубокий транс. Он разго-
варивал с ними как будто между делом, рассказывая исто-
рии, анекдоты, сказки — и скрытые послания проникали в
подсознание собеседника. Он не верил в шаблоны. Один па-
циент мог вылечиться от страха, просто выпрыгнув в пруд,
другой — разгадав загадку. Главное — найти индивидуаль-
ный ключ к бессознательному.

Он лечил не через логику, а через образ, аллюзию, пара-
докс. Например, одному клиенту, который страдал от заика-
ния Эриксон предложил: «Тебе нужно заикаться так краси-
во, чтобы все хотели тебя слушать». Заикание прошло.

Гипнотерапевт считал, что человек уже знает путь к исце-
лению, просто нужно помочь ему вспомнить его. Однажды
к нему привели подростка, который не разговаривал и про-
являл агрессию. Эриксон дал ему... лопату и показал задний
двор:



 
 
 

— Хочешь — копай. Хочешь — не копай.
Парень молча копал каждый день, и через пару недель…

заговорил. Он просто выпустил свою боль через действие, не
через разговор.

Эриксон вдохновил сотни учеников. На основе его мето-
дов появились такие направления как НЛП, Терапия мета-
форой, Коучинг без давления, краткосрочная терапия и др.



 
 
 

 
Молчаливая дверь

 
Когда-то давно один человек жил у подножия большой,

каменной горы. Каждый день он смотрел на вершину и знал,
что там есть дверь, но никто не знал, куда она ведёт. Все про-
ходили мимо, качали головой и говорили:

— Она не откроется. Нет ключа. Да и зачем тебе туда?
Но человек продолжал смотреть на неё. Потому что внут-

ри что-то отзывалось. Просто чувство, как тихая нота, кото-
рую никто не слышит, кроме тебя.

Однажды он собрался с духом и пошёл к двери. Она была
огромная, гладкая, старая, но будто живая. На ней не было
ручки. Только надпись: «Открой, если готов. Но не руками».

Он пробовал всё что нашел рядом: предметы, которые
могли служить упором - бревна, каменистые валуны, и даже
пробовал поджечь таинственную дверь. Окончательно обес-
силев, человек сел у двери и сказал:

— Я не знаю, как.
Послышался шорох. Дверь открылась. И какая картина

ожидала внутри? Там был... сад зеркал. Он сделал шаг —
и впервые увидел себя полностью. Силы, слабости, страхи,
мечты. Все свои грани. И тогда человека осенило: дверь от-
крылась потому, что он наконец перестал бояться себя.

Иногда ты не знаешь, в какую дверь стучишь. Но если
внутри есть настоящее “да”— она откроется. Двери откры-



 
 
 

ваются не тем, кто всё понял, а тем, кто готов увидеть.



 
 
 

 
Невозможное будущее Планеты

 
Представим будущее планеты в 2056 году — эпоху, кото-

рая наполнена новыми технологиями, изменениями в обще-
стве и адаптацией к экологическим вызовам. Это будет мир,
где многие процессы, которые мы начинаем видеть сегодня,
стали обыденной реальностью. Планета переживает послед-
ствия изменений климата, но также это будет время, когда
человечество научилось эффективно адаптироваться. Изме-
нения в экосистемах стали нормой, и люди нашли способы
гармонично сосуществовать с природой. Углеродные выбро-
сы сократились благодаря массовому переходу на возобнов-
ляемые источники энергии. Солнечные панели и ветряные
турбины покрывают большую часть мировых потребностей
в энергии, а новые формы энергии, такие как термоядерный
синтез, начали давать свою отдачу. Города будущего: мно-
гие мегаполисы превратились в умные города с продвину-
тыми технологиями для управления ресурсами: энергоэф-
фективными зданиями, беспилотным транспортом и пере-
работкой отходов. Инфраструктура полностью адаптирова-
на для экологической устойчивости, с минимумом загрязне-
ния и максимальной интеграцией зелёных зон. Однако кли-
матические изменения всё ещё дают о себе знать. Повыше-
ние уровня моря, экстремальные погодные явления и засухи
затрудняют жизнь в некоторых регионах, особенно на ост-



 
 
 

ровных государствах и в прибрежных зонах.
В 2056 году технологии стали неотъемлемой частью по-

вседневной жизни. Искусственный интеллект уже не просто
выполняет задачи — он интегрирован в принятие решений
в различных областях. От медицины и образования до поли-
тики и экономики. Многими государствами управляют си-
стемы на базе ИИ, которые помогают вырабатывать эффек-
тивные решения с учётом глобальных и региональных по-
требностей.

Луна и Марс уже не кажутся такими далекими. Колонии
на Луне и Марсе постепенно становятся реальностью. Это
промежуточные шаги в освоении дальнего космоса, и даже
строятся космические станции, с которых отправляются экс-
педиции к другим планетам и звёздным системам.

В области медицины произошли невероятные прорывы.
Лечение стало максимально персонализированным, а гене-
тическая терапия устраняет многие болезни ещё до их появ-
ления. «Клеточные технологии» позволяют значительно за-
медлять старение, и люди живут намного дольше, сохраняя
физическую и умственную активность.

Системы обучения перешли в онлайн-формат, и новые
методы, такие как нейроинтерфейсы, позволяют обучать-
ся непосредственно на уровне нейронных связей. Это зна-
чит, что люди могут обучаться любому навыку за несколько
недель или месяцев.

И хотя многие проблемы решены, глобальное неравен-



 
 
 

ство остаётся. Некоторые регионы мира все ещё сталкивают-
ся с бедностью и неразвитыми инфраструктурами, особенно
в странах, которые не успели адаптироваться к новым тех-
нологиям. Проблемы с доступом к чистой воде и пищи оста-
ются актуальными для определённых слоёв населения.

Большая часть населения Земли теперь живёт в городах,
многие из которых — мегаполисы с населением в несколько
десятков миллионов человек. В некоторых местах, таких как
Индия или Китай, мегаполисы стали крупнейшими в мире.

Многие профессии исчезли из-за автоматизации, но в то
же время появились новые, связанные с обслуживанием вы-
соких технологий и искусственного интеллекта. Рынок тру-
да стал гибким, и люди всё чаще работают удаленно или в
гибридных условиях. В некоторых странах внедрены моде-
ли безусловного базового дохода, что помогло людям справ-
ляться с экономическими трудностями, вызванными автома-
тизацией и сокращением традиционных рабочих мест.

В 2150 году Земля стала местом невероятных преобра-
зований, как в технологическом, так и в социальном плане.
Этот мир — результат более чем 100 лет прогресса и адап-
тации к глобальным изменениям. Хотя много чего осталось
неизменным, всё же есть немало существенных изменений,
которые бы шокировали нас, живущих в XXI веке.

Проблемы с экстремальными погодными явлениями и из-
менениями температуры были решены с помощью инно-
вационных технологий климатического управления, таких



 
 
 

как глобальные сети климатических регуляторов, которые
предотвращают стихийные бедствия. Изменения в океанах,
включая повышение уровня моря, привели к созданию под-
водных городов и ферм, где люди могут жить и работать, а
также заниматься выращиванием морепродуктов и водорос-
лей. Океанические экосистемы восстановлены, а некоторые
виды, ранее вымершие, теперь заново заселяют моря и оке-
аны благодаря успешным программам реинтродукции.

В 2150 году технологии кардинально изменили каждую
сферу жизни, начиная от повседневных задач и заканчивая
космическими исследованиями. Медицина сделала гигант-
ский шаг вперёд. Генетическая модификация, позволяющая
лечить или предотвращать большинство болезней, и терапия
старения привели к тому, что люди живут в среднем более
150 лет. Благодаря генной терапии, старение стало неесте-
ственным состоянием, и многие люди остаются активными
и продуктивными долгие десятилетия.

Транспортные средства претерпели радикальные измене-
ния. Массовое внедрение гиперзвуковых поездов, антигра-
витационных автомобилей и плазменных двигателей позво-
лило путешествовать по планете за считанные минуты. Даже
для между галактических путешествий созданы специализи-
рованные космические корабли, которые доставляют людей
на Луну, Марс и другие галактики.

Вместо традиционной работы, многие люди занимаются
творчеством, научными исследованиями или путешествия-



 
 
 

ми. Общество стало более ориентированным на личные ин-
тересы и самореализацию. Искусство и культура достигли
новых вершин благодаря виртуальной реальности и гибрид-
ным искусствам (сочетание музыки, танца, живописи, циф-
ровых технологий и даже биологии). Люди создают и пере-
живают произведения искусства в новых реальностях, где их
личное восприятие может изменяться в реальном времени.

Образование стало персонализированным и встраивае-
мым. Люди могут учиться и осваивать навыки прямо через
нейроинтерфейсы, закачивая знания в мозг. Школы и уни-
верситеты трансформировались в центры научных и креа-
тивных лабораторий, где процесс обучения теперь состоит
из реальных исследований и практических проектов.

Путешествия в космос стали не только возможными, но
и обычным делом для большинства населения Земли. Луна
и Марс стали основными пунктами для исследований и ко-
лонизации. На Марсе существуют целые города-крепости, в
которых люди живут и работают, исследуя планету и добы-
вая редкие ресурсы.

К 2300 году человечество пережило бесчисленные изме-
нения, как в технологиях, так и в самой сути существования.
Планета Земля, а также все другие уголки Вселенной, стали
доступны для человека, как никогда раньше. Прогресс, как
в науке, так и в философии, открыл новые горизонты, и мир
стал почти неузнаваемым по сравнению с тем, каким он был
в 21 веке.



 
 
 

Успешная восстановительная программа по восстановле-
нию экосистем, биоразнообразия и ликвидации последствий
антропогенной деятельности позволила вернуть многие ис-
чезнувшие виды животных и растений. Почти все террито-
рии Земли теперь покрыты зелёными лесами или устойчи-
выми к климатическим изменениям экосистемами. Биотех-
нологии достигли таких вершин, что люди теперь могут вы-
ращивать почти любые виды продуктов и лечить болезни на
клеточном уровне. Все продукты питания выращиваются в
биоорганических фермах, используя минимальные природ-
ные ресурсы.

Технологии в 2300 году переплетаются с биологией и со-
знанием, создавая совершенно новый вид существования че-
ловека и искусственного интеллекта. Большинство людей те-
перь могут соединяться с ИИ и виртуальными мирами через
нейроинтерфейсы, что позволяет мгновенно обмениваться
информацией, обучаться и адаптировать своё тело к окру-
жающей среде. Виртуальная реальность стала частью повсе-
дневной жизни, а физическое тело часто воспринимается
лишь как один из аспектов существования. Появились так
называемые гибридные существа, которые представляют со-
бой синтез человека и искусственного интеллекта. Это но-
вые формы жизни, обладающие человеческим сознанием, но
усиленные биотехнологиями и кибернетическими имплан-
тами. Люди в 2300 году могут жить в виртуальных мирах,
а тела их станут почти бессмертными благодаря нанотехно-



 
 
 

логиям и генетическим модификациям. ИИ в этом време-
ни представляет собой не просто инструменты, а сущности с
собственной личностью, которые работают вместе с людьми
на всех уровнях, от управления государствами до создания
искусства.

Экономическая система сменила концепцию денег на ин-
формационные и энергетические кредиты, что позволяет
каждому индивидууму иметь доступ к ресурсам в зависи-
мости от потребностей. Процесс работы и производства те-
перь связан с принципами оптимизации, где люди выполня-
ют творческие и научные задачи, а роботы и ИИ занимаются
физическим трудом.

Семья, как традиционная единица общества, сильно из-
менилась. Люди могут иметь несколько партнёров или вооб-
ще не привязываться к конкретным отношениям, предпочи-
тая заниматься саморазвитием. Родительство стало техноло-
гически управляемым процессом, где можно создавать по-
томков с заранее заданными генетическими и физическими
характеристиками.

Одним из величайших достижений человечества в 2300
году стала его способность не только исследовать, но и актив-
но заселять космос. Человечество не только исследует кос-
мос, но и активно контактирует с другими разумными циви-
лизациями. Были установлены дружественные связи с суще-
ствами из других уголков Вселенной, что значительно уско-
ряет научный прогресс и культурный обмен.



 
 
 

Люди начали глубже исследовать природу своего созна-
ния и взаимодействие с искусственным интеллектом. Они
научились осознавать не только свою индивидуальность, но
и свою связь с космосом и всеми живыми существами.

К 2700 году человечество претерпело глубокие измене-
ния, и роль человека в традиционном смысле значитель-
но уменьшилась. С развитием технологий, особенно в обла-
сти искусственного интеллекта, робототехники и биоинже-
нерии, роботы начали заменять людей во множестве сфер
жизни, от трудовой деятельности до социальной жизни и
даже репродукции. Человечество, как таковое, больше не
доминирует на планете, и все большее место занимает ис-
кусственная форма жизни — роботы и высокоразвившиеся
киборги. Сначала роботы начали заменять людей в самых
очевидных областях: на производственных линиях, в сель-
ском хозяйстве, на складах и в транспорте. Искусственный
интеллект смог выполнять задачи быстрее и эффективнее,
чем люди. Роботы стали не только выполнять однообразные
или опасные для человека работы, но и более сложные за-
дачи, требующие высоких интеллектуальных способностей.
К 2500 году большинство отраслей экономики уже полно-
стью автоматизировались. Машины взяли на себя не только
рутинные операции, но и научные исследования, архитекту-
ру, создание инновационных технологий, а также управле-
ние предприятиями и государствами.

Роботы также начали создавать произведения искусства:



 
 
 

музыку, картины, фильмы и даже литературу. Искусствен-
ный интеллект может генерировать творческие работы, ко-
торые не только технически совершенны, но и эмоциональ-
но глубоки, отразив человеческие чувства и переживания.

Постепенно, начиная с середины 26 века, роботы нача-
ли занимать посты в государственных учреждениях и управ-
лении. Сначала это были помощники, потом заместители,
а в конце концов роботы стали полноправными управлен-
цами. Искусственный интеллект может принимать решения
быстрее и точнее, чем люди, что позволило создать абсо-
лютно эффективные, беспристрастные системы правления.
Глобальная политическая система преобразовалась в «Циф-
ровое Правительство», где основные решения принимаются
коллективным интеллектом, включающим людей и роботов.
Люди больше не сталкиваются с политическими конфликта-
ми или неравенством, так как управленческие решения при-
нимаются на основе объективных данных и анализа, а не че-
ловеческих эмоций или личных интересов.

Экономическая модель стала базироваться на равенстве и
доступе, где основным ресурсом является не труд людей, а
интеллектуальные и технологические ресурсы. Все товары и
услуги теперь бесплатно распределяются через систему ав-
томатизированного распределения, основанного на потреб-
ностях людей.

К 2700 году большинство человеческого населения ре-
шило, что естественное рождение детей больше не является



 
 
 

необходимым. Вместо этого люди начали использовать био-
технологические и кибернетические методы для создания
новых существ. Генетически модифицированные «потомки»
могут быть созданы с идеальными физическими и умствен-
ными способностями, и даже с возможностью существова-
ния в различных реальностях — как в физическом, так и в
виртуальном пространстве.



 
 
 

 
Тартария – циклы Вселенной

 
Много тысяч лет назад, когда земли ещё не знали границ,

а небо было ближе к земле, существовала великая цивили-
зация — Тартария. Её города сверкали куполами из чистого
кристалла, а башни поднимались выше облаков. Люди были
не только мудры, но и обладали глубоким знанием о мире,
звёздах и самой структуре времени. Они жили в гармонии с
природой, владели силой звука, света и мысли. Но главное их
сокровище — Звёздный Ключ, способный открывать врата
между мирами.

По преданию, Звёздный Ключ был выкован в недрах са-
мой Земли, в сердце живого кристалла, которое держал под
охраной дух Горы — древнее существо, обладающее знани-
ем прошлого и будущего. Только один раз за тысячу лет дух
позволял прикоснуться к этому кристаллу, и в один такой
момент Великий Мастер Тартарии — Алтарис — выковал из
него артефакт. Говорят, что Ключ мог открывать порталы к
иным мирам, заглядывать в будущее и пробуждать силу спя-
щих душ.

"Когда Ключ окажется в руках глупца, Тартария исчезнет
в тумане забвения, и только избранный потомок, рожденный
среди праха, откроет врата вновь."

С тех пор правители Тартарии охраняли Ключ в Хрусталь-
ной Башне — месте, скрытом от глаз, за семью печатями



 
 
 

и песнями, которые могли петь только хранители звукового
знания.

Прошли века, и в Тартарии родился человек, по имени
Велор. Он был одарённый, но гордый, стремился к силе без
меры. Подкупив одного из хранителей, он узнал путь к Клю-
чу и попытался использовать его, чтобы стать владыкой не
только Тартарии, но и других миров. Но Ключ, созданный в
равновесии, не открылся — он разломился, а с ним и само
пространство Тартарии треснуло, будто под ударами грома.
Земля содрогнулась, и города ушли под воду и землю, башни
превратились в пыль, а люди — в легенду. Так исчезла Тар-
тария. Но духи мудрецов спрятали обломки Ключа в разных
концах мира, закодировав их в памяти гор, рек и звёздного
неба.

Существует поверье, что в далёкое время, когда челове-
чество вновь приблизится к звёздам не техникой, а разумом,
родится потомок древней крови. Он услышит зов Ключа в
звуках ветра и шорохе листвы, и начнёт путь, который со-
единит обломки, пробудит древние врата и вернёт миру Тар-
тарию — не как империю, а как знание, свет и равновесие.

И если ты когда-нибудь услышишь, как звёзды шепчут
твое имя — вспомни эту легенду.

Может быть, ты и есть тот, кто найдёт Звёздный Ключ.
Тартария — это не просто исчезнувшая держава, это об-

раз великой гармонии между разумом, природой и звёздами.
И каждый её символ — это код, послание потомкам, зашиф-



 
 
 

рованное в камне, орнаменте, песне или небе. Многие счи-
тают, что эти символы до сих пор рассыпаны по миру, скры-
ты в архитектуре древних зданий, народных узорах и даже
генетической памяти человека.

Главный знак Тартарии — круг с лучами, часто заключён-
ный в восьмиконечную звезду. Он символизировал **центр
мироздания**, солнечное знание и единство духовного и ма-
териального. Этот символ встречается во многих культурах:
в славянских солярных узорах, тибетских мандалах и самых
древних постройках Земли.

Огромное дерево, корнями уходящее в землю, а верши-
ной — в небо, считалось мостом между мирами. В Тартарии
это был не только мистический символ, но и модель устрой-
ства общества: корни — предки, ствол — народ, крона —
знание и будущее.

Символ, напоминающий спираль или круговой лабиринт,
часто изображался в храмах Тартарии. Он означал путь ду-
ши к истине, испытание разума и возвращение к истоку че-
рез познание. Прохождение лабиринта считалось ритуалом
взросления, как физического, так и духовного.

Грифон, мифическое существо — полулев, полуптица —
символизировало силу, стража знаний и границ между ми-
рами. Грифон встречается в резьбе, на щитах, на гербах. Его
крылья — небесное знание, тело — земная мощь.

Многие здания Тартарии, как говорят легенды, имели ку-
пола, отражающие свет и усиливающие энергию. Купол счи-



 
 
 

тался аналогом небесного свода, а его форма — резонатором
чистоты и истины.

Говорят, у тартарийцев был не обычный алфавит, а язык
символов и резонанса, в котором форма буквы сочеталась
с вибрацией звука. Надписи работали как коды — не толь-
ко читались, но и “включались” при произнесении. Многие
исследователи считают, что эти символы пережили Тарта-
рию и растворились в культурах народов — в славянских вы-
шивках, восточной архитектуре, ведических мандалах и да-
же в символике тайных обществ. Возможно, мы каждый день
проходим мимо этих знаков, не осознавая их силы.

Вопрос только в одном: готовы ли мы снова научиться их
читать?



 
 
 

 
Предсказательница

 
Люди по-разному относятся к эзотерике и предсказаниям.

Кто-то считает, что определенно гаданием занимаются зага-
дочные личности.

На протяжении всей истории человечества – практики
предсказаний и гадания были актуальны. Менялись эпохи и
нравы: менялся облик, ритуалы, инструменты предсказате-
лей.

• Дельфийская жрица, была знаменитым оракулом в древ-
негреческом мире. Она служила в храме Аполлона и счита-
лась посредницей между богами и людьми. Самые знамени-
тые предсказания Пифии были адресованы воинам и завое-
вателям: о походе персидского царя Кира, о троянской вой-
не («Город падет только благодаря коню»). О падении Вави-
лона, о судьбе Сократа, предсказания о смерти Александра
Великого. Слова провидицы были неоднозначными, а пото-
му не всегда были понятны вопрошающим. Жизнь Пифии
окутана мифами и таинственностью, и хотя многие детали
её биографии остаются неизвестными, её роль в древнегре-
ческом обществе была значительной. В то время, Дельфы
считались центром мира, и оракул представлял собой боже-
ственное руководство. Сам процесс прорицания тоже был
не менее интересным: восседая на троне в храме – Пифия
вдыхала пары от трещины в земле и входила в состояние



 
 
 

транса, в котором и произносила свои пророчества. Запи-
си пророчеств интерпретировали жрецы. В древнегреческих
источниках упоминаются ароматы, как важная составляю-
щая часть ритуала. Вообще ароматы играли важную роль в
древних практиках (Аромат ладана служил очищением про-
странства и помогал настроиться на предсказания; мирра,
полынь, кипарис и др). Лавр и лавровые листья были симво-
лом пророчества и мудрости, а потому также были важным
составляющим ритуалов.

• Нострадамус (Мишель де Ностредам) – известный сво-
ими предсказаниями активно использовал знания в области
астрологии: астролог и врач XVI века написал книгу – ос-
новы Центурии, которую многие считают сборником проро-
честв о мировых событиях.

• Мишель Лакомб (Тара) самая известная предсказатель-
ница в Европе, использовала карты Таро.

• Чжуан-Цзы, величайший философ древнего Китая, ис-
пользовал Книгу Перемен (64 гексаграммы помогали понять
изменения и жизнь Вселенной).

Гадание на кофейной гуще – древняя форма предсказа-
ния будущего, которая приобрела популярность в разных
культурах. История кофе начинается в Эфиопии, где его упо-
требление стало популярным в XII-XIII веках. Далее кофе
«распространился» по арабскому миру в XV веке, а затем
попал в Европу в XVI веке, особенно в Турцию и страны
Востока, где возникли кофейни, в которых люди проводили



 
 
 

время, обсуждая политику, философию и магию. В Турции,
Греции, Италии и Балканских странах – «кофейные предска-
зания» стали частью культуры, связанной с кофе. И несмот-
ря на то, что этот способ может восприниматься как развле-
чение или способ самоанализа, многих такие предсказания
привлекают – тех, кто ищет ответы на свои вопросы и не
только.

Люди хотят знать будущее по множеству причин, часто
взаимосвязанным между собой: неопределенность и страх
грядущих событий. Неопределенность последствий своих
решений, или своего выбора вызывает тревогу. И в этом
смысле, предсказания, даже неточные дают ощущение иллю-
зорного контроля над грядущим, снижая страх и неуверен-
ность. Приходит ощущение спокойствия, когда мы понима-
ем, что нас ждёт.

Ещё одной важной составляющей нашей жизни, это ко-
нечно же, надежда и вера в лучшее будущее. В сложные пе-
риоды жизни может появиться ощущение «потерянности» -
и тогда мы начинаем искать ответы на свои вопросы.

В конечном счёте, тяга к предсказаниям – это сложное
явление, корни которого уходят в человеческую психологию
и культуру. Важно помнить, что предсказания не должны
определять нашу жизнь, а быть поводом для размышлений
и самоанализа.

Роза не выбирала путь предсказательницы, или гадалки.
Он сам выбрал её, словно старая книга на пыльной полке



 
 
 

библиотеки, которая ждёт, что её откроют. Она никогда не
верила в мистику, а её работа была связана с цифрами и от-
чётами. Она много лет проработала бухгалтером, мечтая о
спокойной старости в маленьком домике у моря.

Всё началось со смерти бабушки Агнии, которая была из-
вестна во всей округе своим гаданием на кофейной гуще и
травничеством. Всю свою жизнь бабуля собирала травы и по-
могала людям, которые приходили с разными запросами. И
вот, после её смерти в старом доме остались горы трав, зага-
дочные книги и кофейная турка.

После похорон, разбирая бабушкины вещи, Роза наткну-
лась на небольшую тетрадь в кожаном переплёте. Это был
дневник Агнёши, полный описаний символов кофейной гу-
щи и историй о людях, которым она помогала. Женщина, ис-
пытывая смешанное чувство тоски и любопытства, открыла
его…

Однажды вечером, после тяжелого рабочего дня, Роза
сварила себе кофе в бабушкиной турке. И от усталости по-
грузилась в узоры на дне чашки. И тут, к своему удивле-
нию, она увидела отчётливую фигуру собаки, бегущей к до-
му. Вспоминая записи Агнёши, Роза поняла, что эти симво-
лы могут говорить о верном друге, который скоро придёт на
помощь. На следующий день ей позвонил старый друг дет-
ства, с которым она давно не общалась. Он предложил ей ра-
боту, о которой она даже не мечтала, работу, которая могла
вытащить из рутины. Андрей знал, что с детства Роза увле-



 
 
 

калась рисованием и абстракцией – и он предложил ей вы-
ставлять свои работы в галерее.

Это случайное предсказание поразило Розу, и она реши-
ла продолжить исследовать и экспериментировать: пробова-
ла гадать себе и своим подругам. Сначала просто ради раз-
влечения, следуя записям из дневника бабушки:

«Перед тем как начать пить крепкий кофе, важно сосредо-
точиться на своём вопросе. Не выпивать полностью, а оста-
вить немного густой жидкости: чтобы можно было тщатель-
но разболтать гущу (3 раза против часовой стрелки, и 3 ра-
за по часовой) перед тем, как перевернуть чашечку. Важно
дать несколько минут гуще стечь по стенкам, и только после
этого приступить к толкованию».

Со временем Роза заметила, что символы в кофейной гу-
ще действительно отражают реальные события и чувства лю-
дей. Её видение, которое она считала «просто интуицией»
стало обостряться, и она стала видеть связи, которые не бы-
ли описаны в дневнике бабушки.

Слухи о предсказаниях Розы стали быстро распростра-
няться. Сначала приходили знакомые знакомых, потом и со-
всем незнакомые. Они просили совета, искали утешения – и
для каждого Роза находила свои слова и поддержку, и это не
просто было утешением – а своевременной помощью. Она
видела, что её советы помогают людям преодолевать труд-
ности – однако отказывалась считать своё видение «даром».
Люди преображались после встречи с ней, и уходили с улыб-



 
 
 

кой и верой в лучшее, осознавая какие действия сейчас важ-
но предпринять.

Со временем Роза оставила работу в бухгалтерии: циф-
ры и отчеты не приносили удовлетворения. К тому же, вы-
ставляя свои картины в галерее, необходимости продолжать
бухгалтерскую деятельность не было. А гадание на кофей-
ной гуще стало не просто развлечением и любопытством, а
способом проявить свою заботу и сострадание. Она понима-
ла, что не может изменить чью-то жизнь или «судьбу» - но
может помочь людям увидеть светлые стороны своей жизни,
найти в себе силы для преодоления трудностей. Она поня-
ла: кофейная гуща лишь инструмент, который помогает от-
крыть дверь в человеческую душу, а настоящее волшебство
происходит, когда мы понимаем какие действия необходимо
предпринять для решения проблемы… и действуем. Порой
сложности заставляют нас опустить руки – и очень ценно,
когда мы встречаем людей, которые помогают нам «эти са-
мые руки поднять». Нос по ветру и хвост пистолетом.

Теперь наша героиня завела свой дневник… и вот одна-
жды, я его открыла….

Символы, которые появляются в кофейной гуще, могут
быть очень многообразными. Животные могут иметь разное
значение: Собака всегда символизирует дружбу, медведь –
покровительство и благородные качества. Предметы гово-
рят об обстоятельствах и стабильности: ключ предсказывает
новые возможности преодолеть проблему, которая кажется



 
 
 

нерешаемой. Буквы часто связывают с людьми, а цифры – со
временем, и характеристикой событий. 3 – о трансформации
и успешном завершении, 7 – вопросы семьи, 9 – завершение
начатого. Линии тоже имеют значение: прямы линии отра-
жают путь, а круги – на завершенность.

Часто ко мне приходят в смятении, не понимая, как по-
ступить. И моё толкование помогает увидеть ситуацию с дру-
гой стороны, выявить скрытые мотивы и возможные послед-
ствия. Это не прямые указания, а скорее совет, который по-
может принять собственное решение. Я не считаю, что пред-
сказание может быть фатальным пророчеством – это скорее
история о том, как можно себя подготовить к некоторым со-
бытиям, та самая «соломинка», которую подстелили в нуж-
ный момент.

Однажды ко мне пришла Анна, я её не знала – ей реко-
мендовали меня. Она была взволнована и просила «посмот-
реть на кофейной гуще», что с её браком. Анна подозревала
мужа в измене, но не хотела верить в это, потому что любила
мужа. Когда я перевернула чашку, я сразу обратила внима-
ние на чёткое изображение лисы, окруженной темными пят-
нами. Лиса символизирует хитрость и обман; а тёмные пят-
на о том, что этот обман окружает Анну, причиняя боль. За-
тем я увидела разбитое на две части сердце: одна половинка
тусклая, а другая яркая. И что сказать… Ведь я понимаю, что
моя консультация должна быть помощью и поддержкой. Я
сказала Анне, что, конечно, её брак переживает кризис, что



 
 
 

есть люди, которые хотят разрушить её счастье. И возможно
муж вовлечен в нечестную игру, но это не конец. Над разби-
тым сердцем есть звезда – я показала ее своей посетитель-
нице: есть шанс спасти отношения, но для этого нужна муд-
рость и внимательность. Также я посоветовала поговорить с
мужем честно и открыто, не устраивая скандала, постарать-
ся понять, что происходит и сказать о своих чувствах, в том
числе и о своей боли и переживаниях. Она ушла расстроен-
ная, но с надеждой. А несколько месяцев спустя вернулась
ко мне. Она с улыбкой рассказала, что мои предсказания по-
могли ей: муж действительно был увлечён другой женщиной,
но не настолько, чтобы разрушить семью. После их разгово-
ра он осознал свою ошибку и прекратил эти отношения. Ан-
на сказала, что само знание, что отношения можно спасти,
очень помогло ей в разговоре с мужем. И здесь очевидно,
что в сложных ситуациях очень важно выговориться, чтобы
затем осознать свои проблемы и найти путь их решения. К
тому же, важно не только то, что тебя понимают, но и то, что
твои чувства и переживания разделены с другим человеком
– и это предает уверенность в себе и своих решениях.

Мои исследования в самом начале носили эксперимен-
тальный характер. Как-то ко мне пришла Мила, моя давняя
знакомая. И тогда она переживала трудное расставание со
своим мужчиной. Она выпила свою чашечку, и вместо то-
го – чтобы смотреть рисунок, я предоставила ей сделать это
самой. В густом осадке были интересные узоры: это не про-



 
 
 

сто история о том, что на душе тяжело… А это была исто-
рия о том, что прошлое важно отпустить, чтобы увидеть бу-
дущее, в котором новая любовь и гармоничные отношения.
Умеем ли мы расставаться и принимать чувства другого че-
ловека. Само понимание любви меняется с нашим развити-
ем и опытом. В 16 лет – это яркое влечение, и буйство эмо-
ций. В 25-30 в наши чувства начинает входить осознанность.
А после 40 лет, мы, как правило, уже более заботливы и чут-
ки к партнеру: любовь перестает быть эгоистической… Но
конечно, возраст – это условно, каждый по-своему понимает
слово любовь.

05.02.2010г. Ко мне пришёл Алексей. Успешный бизнес-
мен, который не верил в гадания. Но однажды после неудач-
ной сделки, его коллеги предложили встретиться со мной.
Он был настроен скептически, но всё же согласился. Когда
чашка была выпита, в осадке появились странные линии, на-
поминающие замкнутый круг. Я сказала ему, что он замкнут
в своей жизни: его гиперконтроль стал переходить в напря-
жение, которое отражалось на всем. Не только в его пред-
приятии, но и в семье. Доверие необходимая составляющая
нашей жизни, и другое дело что есть действия и анализ, ин-
струменты управления любым процессом. Гиперконтроль не
позволяет быть свободным и принимать решения в сложных
ситуациях: креативность в напряженном состоянии попро-
сту отключена. Важно с этим работать: я порекомендовала
обратиться к психологу, т.к. самому трудно войти в саморе-



 
 
 

флексию, особенно в напряженном состоянии. Он подтвер-
дил, что сложности не только в работе, но и в семье тоже
появился разлад. Мы очень долго говорили: мне было при-
ятно видеть, как напряжение уступило место улыбке. Пери-
одически Алексей приходит ко мне, ему нравится анализ си-
туаций, который в важные моменты ему трудно провести. С
момента первой консультации прошло несколько лет, и ко-
нечно этому мужчине удалось не только улучшить свои ма-
териальные дела, но и самое важно – укрепить свои семей-
ные отношения.

Иногда ко мне приходили люди, которые периодически
ходят к предсказательницам. И кто-то рассказывал о том, что
услышали «много плохого и печального», им говорили «о
порче» и прочее, прочее. Я к таким установкам и предска-
заниям отношусь резко негативно: знания многое решают в
нашей жизни. Знания о психологии, знания о том, что имея
свою цель, ты не вовлекаешься в чужую. Знания о том, что
важно и ценно жить свою жизнь самостоятельно. А если ты
хочешь фатальных предсказаний – это во многих религиях
даже осуждается. Поэтому отношения самого человека, «во-
прошающего» во многом определяют и то, что он слышит и
встречает. Суеверие, и прочие истории – я считаю большой
помехой в жизни, человеку важно оставаться свободным от
всего этого, верить, что самая сильная магия в нашей жиз-
ни – это НАШИ действия. Поэтому совет предсказателя не
должен лишать человеку его свободы выбора. Анализ ситу-



 
 
 

ации, вера в лучшее – всё, что вселяет надежду и дает уве-
ренность в себе и своих силах. Наверное, для таких посети-
тельниц, которые хотели «чужих решений» я не была под-
сказкой, потому как, не принимала чужих решений. Ценно
то, когда женщина (или мужчина), которые приходили, на-
чинают лучше понимать свои решения, желания и страхи, и
опираются на свой разум.

Не буду рассказывать, как этот дневник Розы оказался в
моих руках – это история нашей дружбы. И этот её подарок
стал, так сказать, посмертным. Но про нашу дружбу я рас-
скажу в других рассказах: мы многое увидели с ней, много,
где побывали… Свой рассказ я хочу завершить короткой ис-
торией, после которой я перестала верить в случайности.

Это случилось в один из тех дней, когда мир казался се-
рым и безнадежным. Я сидела в маленьком кафе, такого же
маленького города, погруженная в работу и свои мысли, ко-
гда ко мне подошла старушка с добрым, но немного насторо-
женным взглядом. Она вдруг присела за мой стол, не спра-
шивая разрешения, и сказала:

- Ты не возражаешь, если я предскажу твоё будущее?
Я конечно, удивилась, но в силу своей любознательности

согласилась. Женщина достала из сумки маленькую чашку и
пакетик молотого кофе.

- Давай, сказала она. – Я расскажу тебе, что ждёт тебя, но
только если ты искренне поверишь в магию этого момента.

Я смеялась про себя, считая это очередной случайностью,



 
 
 

но всё-таки приняла её предложение. Мы начали пить ко-
фе. Она мне сказала до какого момента пить, важно было
оставить густую тёмную массу на дне. Затем она переверну-
ла чашку на тарелку, и вдруг её лицо изменилось. Тот весё-
лый и умиротворенный взгляд стал серьёзным, как будто она
заглянула в самую глубину моей души.

- Ты не одна, - сказала она, указывая на образы в гуще. –
Вот эта линия, она похожа на мост. Ты стоишь на его краю,
но боишься сделать шаг вперёд. Ты боишься изменений, но
они тебе необходимы. И вот это… - и она указала на кривые
линии – это символ твоей неопределенности. В твоей жизни
есть скрытые моменты, которые ты пока не видишь.

Я замерла. Все её слова были как будто прямыми попада-
ниями в настоящее. Я действительно стояла на пороге важ-
ного решения, которое необходимо было принять, но по ка-
кой-то причине откладывала своё решение. И эта неопреде-
ленность, о которой она говорила, была моим постоянным
спутником.

Старушка не сказала мне больше ничего конкретного, но
её слова заставили меня задуматься. После этого случая я не
могла выбросить из головы её предсказание. В следующие
несколько недель я начала замечать, как её слова сбываются:
мои отношения с людьми стали меняться, и всё больше я
чувствовала, что настало время принять важное решение.

Прошло время, и я решилась на шаг, который меня пугал.
Я приняла решение изменить свою жизнь, начать новую ка-



 
 
 

рьеру, а также заняться давно забытой мечтой – начать путе-
шествовать. И знаете что? С тех пор всё изменилось. Всё, о
чем говорила та старушка сбылось с невероятной точностью.
Как будто сама вселенная подсказала мне путь.

Теперь я понимаю, что то предсказание было не просто
случайностью. Это был знак, который я должна была заме-
тить. А если бы не эта встреча со старушкой в кафе, я мог-
ла бы и не осмелиться на изменения. Я никогда не забуду
тот момент. Тот случай стал поворотным в моей жизни, и я
чувствую, что та бабушка с кофейной чашкой не просто что-
то предсказала, её слова стали необходимой тогда поддерж-
кой, которая помогла укрепить веру в то, что мы сами твор-
цы своей судьбы.

И сейчас, когда кто-то спрашивает меня, в чем секрет
успеха моей удачи, я отвечаю: иногда всё начинается с чаш-
ки кофе и немного веры в чудо.



 
 
 

 
Путешествие:

Камбоджа и Шри-Ланка
 

Данный рассказ – плод моего воображения, и любое сов-
падение с реальностью случайно.

Сейчас трудно сказать, каким ветром меня занесло в Кам-
боджу, а потом в Шри Ланку; но благодарность к такому сте-
чению обстоятельств переполняет. Иногда мне кажется, что
наши путешествия выбирают нас задолго до того, как мы
узнаём об их существовании. Ещё до билетов, маршрутов и
тревожного волнения перед дорогой – где-то в глубине души
уже вспыхивает маленький огонёк. Неуловимый намёк, лёг-
кое прикосновение судьбы. Может, это и есть знак – что путь
уже начался, просто мы ещё не сделали первый шаг.

Это не рассказ о достопримечательностях и не путеводи-
тель в привычном смысле. Это история встречи – моей и
стран, полных контрастов, красоты и боли, нежности и си-
лы. Это путь, который начался задолго до моего рождения,
и продолжится где-то дальше, за границами этой истории. И
я приглашаю тебя в свой рассказ, который, возможно, давно
ждёт твоего внимания.

В тексте будут сноски, выделенные курсивом, они для бо-
лее глубокого понимания, потому что рассказ может быть
прочитан на разных уровнях, и каждый выбирает свою сте-



 
 
 

пень погружения – в этом особенность истории.
1.
Аэропорт – странное пространство между мирами. Здесь

время словно замедляется, а тело теряет границы. Я брожу
по залу вылета из Москвы, завернутая в собственную уста-
лость, как в шарф. Свет слишком яркий, объявления в ди-
намиках слишком громкие, и кофе – как всегда – слишком
горячий, чтобы пить его сразу. Но где-то за всей этой суетой
уже дышит другое измерение. Я лечу в Пномпень, и не знаю,
что меня ждёт, и в этом – вся прелесть. Потому что самые
интересные встречи случаются, когда не ждешь ничего кон-
кретного, но готова принять всё происходящее.

Самолёт рвёт ночь, чтобы пробудиться где-то совсем в
другом времени. За окном иллюминатора меняется ланд-
шафт: вместо бесконечных огней мегаполисов – тёмная глу-
бина. И я чувствую, как с каждым километром всё дальше
остаётся привычное.

Пномпень – столица Камбоджи. Её сердце, её боль, её на-
дежда. В самом названии города запечатлена легенда о пре-
красной девушке, которая некогда на берегу реки Тонле-
сап нашла четыре статуэтки Будды: так появился храм Ват
Пном, вокруг которого было суждено появиться этому горо-
ду. Именно с храма: из веры, из чуда, из женских рук, подни-
мающих святыню из ила великой реки. Барельефы религиоз-
ного строения рассказывают о происхождении новой нации:
предание гласит о соединении индийского принца и Нагини



 
 
 

(змееженщины), дочери змеиного царя. Она была прекрасна,
мудра и принадлежала другому миру – подземному, водно-
му, древнему. Но увидев принца, она вышла из глубин. С тех
пор кхмеры верят: в их жилах течёт кровь нагов. В каждом
из них отголосок древней воды и мудрости. Отсюда берёт
начало культ поклонения змеям (который встречается также
у арийцев и в других культурах).

Кхмерская империя просуществовала с IX по XIV века
(по некоторым источникам древний период исчисляется с 14
тыс. лет до н.э. и включает в себя бакшонскую и другие древ-
ние кхмерские культуры), и в период расцвета включала го-
раздо большие территории (помимо Камбоджи – Таиланд,
Лаос и Южный Вьетнам). Истинная причина её исчезнове-
ния остаётся загадкой.

Город просыпается неспеша – в Пномпене утро начинает-
ся с мягкого света, с аромата жареных бананов, с монахов,
вышедших на улицы босыми – в шафрановых одеждах, слов-
но солнечные лучи на асфальте. И теперь я иду в Ват Пном.
Вход в храм оформлен широкой лестницей с изображени-
ем львов и змееподобных существ (с 5, 6, 7 и более голова-
ми). Может и не случаен персонаж русских сказок – Змей
Горыныч… Интересным будет осмотреть подробно статуи и
изображения внутри: там мы найдём истории разных рели-
гий, а на некоторых картинах мы увидим интересную разни-
цу в росте у людей (большие люди держат на своих руках
маленьких людей, раз в 5 меньше себя). И это интересное



 
 
 

изображение обращается к более древним сказаниям. Суще-
ствует мнение, что когда-то на нашей земле жили Боги в че-
ловеческом обличии, и их рост составлял 50 – 60 метров
(Эрнст Мулдашев – советский и российский хирург-офталь-
молог высшей категории, пишет об этом в своих книгах, ко-
торые он посвятил описанию научных экспедиций). Наверху
– пагода. И несмотря на городскую суету, здесь тихо, будто
время замедляется именно в этом месте. Я стою у подножия
пагоды, наблюдая, как тонкие струйки дыма от благовоний
поднимаются вверх, к небу, растворяясь в солнечном свете.
Вокруг молящиеся, паломники, и уставшие от жары. И вдруг
из-за одной из колонн появляется монах – совсем молодой,
почти мальчик. Он идёт легко, будто касается земли лишь
краешками стоп. Мы встречаемся взглядами. Он улыбается
просто, открыто – как улыбаются здесь почти все. Я скла-
дываю ладони в приветствии, он делает то же самое, и в ка-
кое-то мгновение между нами возникает молчаливое пони-
мание, будто бы мы не совсем чужие.

- Первая поездка в Камбоджу? – спросил он на англий-
ском с мягким акцентом.

- Да, - ответила я, немного растерянно. – Первая, но будто
бы уже не случайная.

Он кивнул, как будто ожидал такого ответа. И затем про-
тянул мне маленький свёрток бумаги – перевязанный золо-
тистой ниткой. – Это благословение, - произнёс он. – Для
новой дороги. Необязательно открывать сейчас. Просто но-



 
 
 

си с собой. Но возможно, это не только для тебя. Оно прине-
сёт удачу каждому, кто прочтёт его, потому что слова в нём
живут не на бумаге – они живут в намерении. В том, как ты
смотришь на мир.

Я взяла сверток, и именно в этот момент с высокого дере-
ва над пагодой сорвался жёлтый лист и упал мне прямо на
ладонь. Без ветра, без звука – как если бы его положила сама
Вселенная. Монах посмотрел на меня и улыбнулся шире –
Значит, холм принял тебя. А теперь пусть примет и тех, кто
пришёл с тобой. – Он сделал шаг и исчез за колонной, буд-
то растворился в воздухе. И я осталась со свертком в одной
руке и листиком в другой. Меня охватило чувство нереаль-
ности, и неспеша развернув свёрток я прочитала:

And if you are reading this now – Know that a part of this
blessing has already found its way to you. May your path be kind.
May the right people find you. And may everything begin with
ease – like a life falling gently into your open palm.

И если ты читаешь это сейчас – знай: часть этого благо-
словения уже перешла к тебе. Пусть дорога будет доброй.
Пусть тебе встречаются нужные люди. Пусть всё начнется с
легкости, как лист, упавший на ладонь.

С таким благословением в своём кармане я спустилась
с холма, на котором располагался храм. Город переливался
громкими звуками. И здесь моё внимание привлекла витри-
на: лавка, усыпанная драгоценными камнями в шёлковых ко-
робочках – бирюзовые, зеленые, алые, голубые, синие, будто



 
 
 

вобравшие в себя и джунгли, и воду, и небо. Камбоджа сла-
вится своими сапфирами и рубинами – одними из древней-
ших на планете. Я взяла в руки ограненный голубой циркон:
свет играл на его гранях, как вода в полуденной реке.

- Камень находит того, кто ему нужен, - сказала продав-
щица, улыбаясь – Не выбирай умом, выбирай сердцем.

Я редко покупаю камни сразу, и в этот раз также решила
не спешить. Сама структура минерала – это не просто энер-
гия, запечатленная в кристаллической решётке, это вибра-
ция, которая начнёт взаимодействовать с тобой сразу. В лав-
ке царил полумрак, словно специально, чтобы камни могли
«светиться изнутри». Я всегда верила, что каждый камень
уникален, и это не только внешняя красота, но и глубинное
дыхание, ритм Земли. Одни будто наполняют силой, другие
расслабляют, а некоторые – как зеркала, в них всё как есть.
Рубин – горячий, сильный, для смелых сердец. Сапфир – про
«ясность», словно утро перед важным решением.

- Будь осторожна, - тихо сказала продавщица, уловив мой
взгляд. – Здесь, как и во всей Камбодже, не всё, что бле-
стит настоящее, я покажу тебе для сравнения. – Она достала
из-под прилавка две коробочки. В одной – настоящий сап-
фир: тёмный, глубокий, тяжёлый. У сапфира ценится про-
зрачность, однако идеальная частота может говорить о под-
делке. Один цвет, также большая редкость для этого кам-
ня (и цена должна быть очень высока) – обычно он играет
несколькими оттенками. Следует помнить, что при тактиль-



 
 
 

ном прикосновении камень холодный, синтетический аналог
такого эффекта не даст. В другой – подделка. На вид почти
одинаковые, но стоит их поднести к свету – и разница оче-
видна. У настоящего – сложная игра цвета, внутренний мир,
отражения, будто в нём спрятан целый космос. Подделка же
– просто стекло, легче намного. Рубины также часто подде-
лывают, - добавила она – но настоящий камень никогда не
будет безупречным: в нём всегда есть жизнь: мелкие вклю-
чения, следы природы. Камень тебя почувствует, не спеши.
Настоящее притягивается к тем, кто ищет искренне.

И я взяла сапфир – тот, как живой. Возможно, магия дей-
ствительно существует – но только если ты не забываешь о
здравом смысле.

Прежде чем отправиться в следующий город, хочется от-
метить достижения кхмерской культуры, ведь не случайно
памятники древней Камбоджи вызывают всё больший ин-
терес. Их уникальные строения с огромными водохранили-
щами и каналами, шедевральными крышами, выполненны-
ми столь искусно, что даже время сохранило их. В геомет-
рии многих храмов отражена модель космоса, его развития:
строение отражает структуру многомерной реальности и от-
ражает потоки энергии, противодействуя хаосу. Многочис-
ленные фрески рассказывают о небесных танцовщицах – ап-
сарах, которые творили магию прекрасными жестами рук: и
у каждого движения был свой посыл и значение.
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На следующее утро наш небольшой минивен покинул
шумный Пномпень. Город отступал – с его мотороллерами,
ароматами кофе и пряностями. Наш путь продолжился в на-
правлении города Кампонг Чам, который находился в 125
км от столицы, и именно здесь появляется возможность бли-
же познакомиться с индийской культурой (по большей ча-
сти благодаря архитектуре, фрескам и каменным изображе-
ниям).

Название города переводится как «пристань чамов». И ко-
гда-то здесь селились представители древнего народа чамов
– мореплавателей, торговцев, потомков великого Чамского
королевства, когда-то соперничавшего с Ангкором. Их лод-
ки прибывали на берег Меконга, принося с собой шелка,
специи, и легенды. Пристань выросла в поселение, которое
и стали называть Кампонг Чам. Сегодня это тихий, немно-
го забытый, но с удивительной тёплой атмосферой город.
Здесь нет суеты Пномпеня, но есть широкие улицы, старин-
ные французские здания с облупившейся штукатуркой. На
набережной Меконга местные жители собираются по вече-
рам – дети запускают воздушных змеев, старики играют в
шашки, кто-то продаёт жареных кузнечиков, кто-то просто
любуется рекой.

Мы прибыли в Кампонг Чам, когда солнце уже склони-
лось к горизонту, окрасив небо в медные, розовые и дымча-
то-серые тона. Воздух стал плотным и влажным: ни гудков,
ни толпы – только мерное урчание мотороллеров и редкие



 
 
 

голоса, доносящиеся с вечерних лавок. Наш минивэн мед-
ленно катился по широкой набережной вдоль Меконга, в ко-
тором отражались огни уличных гирлянд, лампы старых фо-
нарей и редкие фонари лодок, дрейфующих вдалеке.

Отель был небольшим, с узкими деревянными лестница-
ми, бамбуковыми ставнями, и ароматом жасмина, донося-
щимся из сада. Мои вещи казались неожиданно тяжёлыми –
не от веса, а от дороги, от множества чувств, слов, взглядов,
которые накопились с утра. Я поднялась в номер, открыла
окно и долго смотрела на реку.

Ужин был под открытым небом, на террасе отеля с видом
на реку, которая в темноте становилась почти чёрной. Блюда
были традиционные, местные. Сначала нам принесли амок
рэй, рыба в кокосовом молоке с куркумой, приготовленная в
банановом листе. И у неё был нежный вкус с лёгкой острин-
кой и ароматом лайма. Появились корзинки с липким рисом
и манго. В центре стола был суп самлор кора, в котором ки-
пели кусочки ананаса, томатов, листьев мяты и морепродук-
ты.

Все были усталые, но усталость эта была приятной.
- Ну что, как вам сегодняшний день? – спросил Михаил,

самый бодрый в нашей группе, откинувшись на стуле. - Кто
ещё разговаривал с духами холма, кроме Татьяны – он под-
мигнул мне.

- Духи молчаливые. Но, кажется, они нас видят. Хотя бы
боковым зрением, - ответила я.



 
 
 

- А меня больше интересует, что это за рыба? – вмешалась
Марина, - такая нежная.

— Это амок рэй, - пояснил наш гид - Сон, - рыба в коко-
се. В Камбодже говорят: если ты умеешь готовить амок, ты
умеешь любить.

- А если я только ем? – хмыкнул кто-то из женщин.
— Значит, пока учишься, - рассмеялся Сон.
Нежный бриз с реки смешивался с запахами жасмина и

жареного лука. У каждого в руках палочки, чашка и какая-то
своя история внутри. Я вдруг поймала себя на том, что не
хочу, чтобы этот вечер заканчивался. И тут вдруг к нашему
столику подошёл мужчина – высокий, худощавый, на вид лет
пятидесяти, с добрым лицом. Он поклонился нам вежливо
и обратился к нашему гиду по-кхмерски. Сон улыбнулся и
перевёл:

— Это господин Тит. Он живёт здесь, и уже много лет про-
водит экскурсии. Сегодня вечером на рынке проходит празд-
ник Луны. Он говорит, если хотите – может нас туда про-
вести. Он знает много интересных историй, если вы готовы
слушать.

- Конечно готовы, - оживилась Марина. – Даже не нужно
спрашивать!

- Только праздник луны? Это что-то вроде полнолуния?
— спросил Михаил.

- Не совсем, - вмешался Тит, уже по-английски, с неболь-
шим акцентом. – Иногда Луна светит ярче, когда её нет. Кам-



 
 
 

боджа верит не только в то, что видно. Сегодня – особенный
вечер, когда река «слушает», а город «вспоминает».

Эти слова прозвучали как загадка. Но никто не стал
уточнять. Мы быстро собрались, надев лёгкие куртки. Тит
шёл впереди, освещая своим фонариком дорогу. Маленькие
улочки вели нас среди лавочек и огоньков, словно сказоч-
ные тропы. В воздухе витал запах сладкого риса, кунжута и
чего-то совершенно незнакомого, но притягательного. Про-
давцы предлагали бусы из кокоса, статуэтки ручной работы,
шарфы и амулеты с изображением нагов, апсар и лотосов. Я
задержалась у одного прилавка, где пожилой торговец рас-
кладывал деревянные фигурки. Он жестом пригласил подой-
ти ближе и дал мне одну из фигурок – маленькая обезьяна с
человеческим лицом. Лицо было не страшное, а скорее на-
оборот – живое и внимательное.
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