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Аннотация
Сначала это выглядит как чей-то розыгрыш. Потом — как

сложная постановка. Затем граница между игрой и реальностью
начинает исчезать.

И когда объяснения заканчиваются, остаются только три всем
знакомые реакции: бей, беги, замри. И ни одна не выглядит
безопасной.
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Катарина Морейн
Поверить

 
Предисловие

 

Я привык работать со страхом. Я знаю, как он устроен: как
его искусственно создать, как управлять вниманием, как за-
ставить человека видеть то, чего нет. Всё, что происходит со
мной сейчас, я автоматически пытаюсь разложить на знако-
мые механизмы — спецэффекты, ошибки восприятия, эле-
менты постановки.

Именно поэтому я должен всё записать. Чтобы сейчас —
и потом, когда это закончится, — я мог проанализировать
происходящее и сказать себе: вот здесь был трюк, а здесь —
ошибка восприятия.

Если я этого не сделаю, останутся только субъективные
ощущения. А ощущениям я не доверяю.



 
 
 

 
Запись первая

 

Уже пару лет я занимаюсь экстрасенсорикой и могу с уве-
ренностью сказать, что добился определённых успехов. Про-
вожу онлайн-приёмы, участвую в мистических телепереда-
чах, порой выезжаю к клиентам. За годы работы устроил, на-
верное, несколько тысяч «магических» представлений. В об-
щем, умею впечатлять людей и своё дело знаю.

Коллеги порой подшучивают надо мной, и я сам не прочь
устроить розыгрыш. Внезапный скример, неожиданная фи-
гура за спиной — обычное дело. Но ты, засранец, смог меня
удивить!

Вернулся домой поздно — был на съёмках за городом, до-
бирался на такси. Решил переночевать в квартире в центре.
Рабочая машина забирала меня из другой квартиры, и ни-
кому я не говорил, где окажусь после съёмок. Так что съё-
мочную группу, экстрасенсов, работавших сегодня со мной,
и всех прочих можно сразу вычеркнуть из списка подозре-
ваемых.

Улицы были пустынны, за мной никто не следил — я бы
заметил. Возле дома тоже не было ни души. Ничего подозри-



 
 
 

тельного.

Дверь я открыл своим ключом. Он существует в един-
ственном экземпляре — в этом я абсолютно уверен. Зашёл
в прихожую, запер дверь. Отсюда через широкую арку видна
гостиная.

Я уже представлял, как налью себе виски со льдом и на-
конец расслаблюсь после тяжёлого дня, когда повернулся и
увидел в гостиной эту жуть, которую ты, мелкий интриган,
умудрился сотворить.

Из окна на меня смотрело словно стянутое вниз, мертвен-
но-серое лицо. Снаружи — ни балкона, ни пожарной лест-
ницы. Только двадцать с лишним этажей пустоты до самого
асфальта. И всё же оно находилось по ту сторону стекла. Пу-
гающе ровная кожа, будто маска. Глубоко впалые глазницы,
заполненные двумя абсолютно чёрными глазами — в них не
отражался ни свет из коридора, в котором я стоял, ни свет
уличных фонарей. Рот, распахнутный так широко, что чело-
веческая челюсть не смогла бы открыться подобным обра-
зом. Губы втянулись, плотно облегая длинные желтоватые
зубы. Ни бровей, ни ресниц, а вместо носа — две узкие чёр-
ные щели.



 
 
 

Существо не двигалось, но я был абсолютно уверен, что
оно истошно кричит — так, что у любого человека давно бы
лопнули барабанные перепонки. Я видел этот крик, видел
напряжение лицевых мышц, видел раскрытую до невозмож-
ности пасть — но не слышал ни единого звука. То ли из-за
шумоподавления в квартире, то ли потому, что ты решил не
заморачиваться со звуком для своей голограммы.

Признаюсь, это было настолько реалистично, что я испу-
гался не на шутку, и наложил в штаны огромную кучу. Те-



 
 
 

перь мне придётся скорректировать свои планы и для нача-
ла сходить в душ. Завтра я узнаю, кто ты, и отплачу тебе
той же монетой. Я придумаю розыгрыш настолько мерзкий
и страшный, что твой сегодняшний покажется детской ша-
лостью. Обязательно сниму на видео момент, когда уже ты
наложишь в свои штанишки. А потом мы, разумеется, вме-
сте посмеёмся, смонтируем ролик и запишем подкаст о том,
как два взрослых идиота соревновались в искусстве доводить
друг друга до инфаркта. Спасибо за контент, придурок.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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