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Аннотация
Вы думаете, что сами принимаете решения?
Что хотите именно то, чего хотите?
Что помните прошлое таким, каким оно было?
Что спорите, потому что правы?
Что не меняетесь, потому что просто «ленитесь»?
А если нет?
А если большую часть времени человек не столько управляет

собой, сколько объясняет себе уже случившееся?
Мы покупаем не вещи, а обещание чувства. Защищаем не

мнения, а куски собственной личности. Продолжаем то, что
давно пора бросить, потому что страшно признать потерю. Хотим
запретного не потому, что оно лучше, а потому что кто-то забрал
у нас право выбирать.

«Странная вещь» — это десять наблюдений о человеческой
природе без занудства, морали и советов из серии «просто возьми
себя в руки».

Это книга для тех, кто хотя бы раз смотрел на себя, другого
человека или весь этот странный мир и думал:

**«Да что с нами вообще происходит?»**
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Кира Шумакова
Странная вещь

 
ПРЕДИСЛОВИЕ

 
 

Прежде чем мы начнём наблюдать
 

Если вы сейчас держите в руках эту книгу, значит, про-
изошло одно очень обычное событие: вы приняли решение
её открыть. По крайней мере, именно так сейчас кажется.

Не переживайте. Я не собираюсь с первой страницы убеж-
дать вас, что свободы воли не существует. Да и сама не люб-
лю громкие заявления, особенно те, которые невозможно
проверить. Эта книга вообще появилась совсем не из жела-
ния что-то кому-то доказать. Она появилась из любопытства.

Когда-то мне казалось, что человеческое поведение мож-
но объяснить довольно просто. Одни люди дисциплиниро-
ванные, другие ленивые. Одни сильные, другие слабые. Од-
ни умеют принимать правильные решения, другие постоян-
но ошибаются. Красивые объяснения. Очень удобные. Но
чем внимательнее я наблюдала за людьми, тем чаще объяс-
нения переставали работать.

Я встречала невероятно дисциплинированных людей, ко-



 
 
 

торые годами не могли уйти с ненавистной работы. Ум-
ных людей, совершающих удивительно нелогичные поступ-
ки. Добрых людей, говорящих вещи, о которых потом сами
жалели. Людей, которые искренне хотели измениться — и
снова делали то же самое.

Каждый раз казалось: «Вот теперь я поняла закономер-
ность». Но проходило совсем немного времени, и появлялся
новый пример, который всё разрушал. Наверное, именно то-
гда я перестала искать один большой ответ и начала просто
наблюдать.

Почему кредитные деньги тратить легче, чем заработан-
ные? Почему потерять десять тысяч рублей больнее, чем
приятнее заработать столько же? Почему мы продолжаем де-
лать то, что давно решили прекратить? Почему некоторые
желания становятся сильнее именно после запрета? Почему
два человека могут помнить одно и то же событие совершен-
но по-разному? Почему иногда мы так яростно защищаем
собственное мнение? Почему остаёмся там, где давно пере-
стали быть счастливы?

Сначала все эти вопросы казались никак не связанными.
Но постепенно между ними начали появляться мосты. Од-
но наблюдение неожиданно объясняло другое. За деньгами
обнаруживались потери. За потерями — решения. За реше-
ниями — желания. За желаниями — память. За памятью —
убеждения. И однажды я поняла, что всё это время наблю-
дала не за деньгами, не за отношениями и не за привычками.



 
 
 

Я наблюдала за человеком.
Эта книга не даст вам инструкцию, как жить. Честно го-

воря, я не уверена, что такая инструкция вообще существу-
ет. Да и если бы существовала, она вряд ли подошла бы всем.
Поэтому здесь не будет универсальных советов, списка «де-
сять способов стать счастливее» и обещаний изменить жизнь
за двадцать один день.

Вместо этого будет десять наблюдений. Каждое начинает-
ся с очень простого вопроса. Настолько простого, что снача-
ла кажется: «Ну конечно, ответ очевиден». Но почти каждый
раз этот очевидный ответ оказывается только началом.

У меня есть всего одна просьба.
Не пытайтесь читать эту книгу быстро. Иногда лучше за-

крыть её посреди главы. Пойти на работу. Зайти в магазин.
Поговорить с друзьями. Позвонить родителям. Прожить са-
мый обычный день. А потом неожиданно поймать себя на
мысли: «Подожди… я только что увидел то, о чём только что
читал». Если это произойдёт хотя бы один раз, значит, эта
книга появилась не зря.

И последнее.
Не верьте ни одному моему выводу. Правда. Пишите на

полях вопросы, переписывайте утверждения. Опять зачер-
кивайте. Не потому, что они обязательно неверны. А потому,
что любые слова остаются всего лишь словами, пока не ста-
новятся собственным наблюдением. Мне будет гораздо ин-
тереснее, если однажды вы не согласитесь со мной. Но толь-



 
 
 

ко после того, как внимательно посмотрите вокруг. И ещё
внимательнее — на себя.

Потому что человеческая природа почти никогда не пря-
чется в научных статьях. Она живёт в самых обычных днях:
в разговоре за ужином, в очереди на кассе, в случайной по-
купке, в сообщении, которое мы так и не отправили, в реше-
нии, которое кажется совсем незначительным.

Именно там начинается всё самое интересное.
Ну что… начнём с первого наблюдения.



 
 
 

 
Наблюдение №1

 
 

Почему кредитные деньги
тратить легче, чем заработанные?

 
Есть вопросы, ответы на которые кажутся настолько оче-

видными, что их никто не проверяет. Почему огонь обжига-
ет? Почему зимой холодно? Почему кредитные деньги тра-
тить легче, чем заработанные?

Последний вопрос почти никогда не вызывает споров. От-
вет появляется настолько быстро, что кажется не мнением,
а общеизвестным фактом: платить нужно потом. Логич-
но? Безусловно. Настолько логично, что на этом месте мож-
но было бы закрыть книгу и больше к этой теме не возвра-
щаться.

Но именно такие объяснения почему-то чаще других на-
чинают рассыпаться, стоит посмотреть на них немного вни-
мательнее.

Представьте самый обычный вечер пятницы. Рабочая
неделя закончилась. Голова ещё шумит от разговоров, задач
и бесконечных уведомлений, но домой почему-то не хочет-
ся. Хочется немного выдохнуть, пройтись, переключиться.
По дороге оказывается торговый центр, и вы заходите внутрь



 
 
 

без всякой цели. Не за покупками. Просто пройтись. Мне
кажется, это важная деталь.

Почти никто не переступает порог магазина с мыслью:
«Сегодня я потрачу все свои деньги». Обычно всё начина-
ется гораздо незаметнее: «Посмотрю, что нового», «У меня
всего десять минут», «Всё равно по пути» . Мы редко заме-
чаем момент, когда обычная прогулка начинает превращать-
ся в покупку.

Вы идёте вдоль витрин, почти не задерживая взгляд, пока
неожиданно не останавливаетесь возле одной куртки: не са-
мой дорогой, не самой яркой, не той, которую давно искали.
Просто возле той, рядом с которой почему-то хочется задер-
жаться ещё на несколько секунд. Через минуту вы уже стоите
в примерочной, поправляете воротник, проводите рукой по
ткани, поворачиваетесь сначала одним боком, потом другим
и смотрите в зеркало.

И именно здесь происходит самое интересное, хотя почти
никто этого не замечает. В какой-то момент вы перестаёте
рассматривать куртку и начинаете рассматривать себя. Точ-
нее, не совсем себя — того человека, которым вы могли бы
стать в этой куртке. Всего на несколько секунд в голове воз-
никает маленькая сцена: осенний город, кофейня, прохлад-
ный воздух. Кто-то улыбается вам навстречу. Кто-то гово-
рит: «Тебе очень идёт».

Это удивительный момент. Потому что куртка ещё не куп-
лена. Она вообще вам не принадлежит. Но мозг уже успел



 
 
 

примерить не вещь — он примерил будущее. Именно поэто-
му настоящая покупка часто происходит не возле кассы, а
перед зеркалом. Пока человек ещё ничего не решил. Пока
деньги ещё лежат на карте.

Потом взгляд случайно падает на ценник: 19 990 рублей.
И всё меняется. Осенний город исчезает. На его месте по-
являются совсем другие картинки: коммунальные платежи,
продукты, бензин, старая куртка, которая, если честно, ещё
вполне нормальная. Несколько секунд назад покупка каза-
лась почти естественной. Теперь таким же естественным ка-
жется отказаться: вы снимаете куртку, аккуратно вешаете её
обратно, благодарите продавца и уже собираетесь уйти.

В этот момент звучит всего одна фраза: «На неё сейчас
можно оформить рассрочку. Первый платёж только через
месяц».

И происходит что-то странное. Куртка не стала красивее.
Цена не изменилась. Вы не стали богаче. За последние де-
сять секунд не произошло вообще ничего, что можно было
бы измерить. И всё же внутри что-то едва заметно сдвигает-
ся. Твёрдое «нет» перестаёт быть таким твёрдым. Появляет-
ся маленькое: «Ну… можно подумать» .

Что именно сдвинулось в этот момент? Ответ кроется в
системном сбое нашей внутренней архитектуры.

В психологии и поведенческой экономике этот фокус
называется «эффектом разобщения». Когда мы тратим
свои, честно заработанные деньги, наш мозг включает жест-



 
 
 

кий режим синхронизации: в одну и ту же секунду вы полу-
чаете вещь и теряете ресурс. Удовольствие от обладания и
боль от расставания с деньгами сталкиваются лоб в лоб.

Но кредит или рассрочка действуют как идеальная анесте-
зия. Они разделяют эти два процесса во времени. Вы забира-
ете куртку сейчас — и это чистый дофамин, чистая радость.
А платить нужно будет потом. Фокус в том, что для нашего
подсознания «я через месяц» — это практически незнако-
мец. Мозг искренне считает, что покупка бесплатна прямо
сейчас, а проблемы этого человека из будущего его пока не
волнуют.

Это очень красивое и точное объяснение. И если бы про-
блема была только в банковских продуктах, всё было бы про-
сто. Но вскоре я начала замечать вещи, которые в эту строй-
ную теорию совершенно не помещались. Иллюзия кредита
оказалась лишь верхушкой огромного айсберга.

Через несколько дней я участвовала в разговоре на работе.
Коллега рассказывал, что наконец-то купил машину. Новую.
Из салона. В кредит. Вокруг него сразу собралась неболь-
шая компания. Сам хозяин рассказывал легко, даже с удо-
вольствием. Кредит в этом разговоре не звучал как пробле-
ма. Скорее как естественная часть покупки. Будто без кре-
дита эта история вообще не могла произойти.

Минут через десять разговор незаметно ушёл совсем в
другую сторону. Кто-то пожаловался, что плохо спит. И тот
же самый человек, который только что с гордостью расска-



 
 
 

зывал о новой машине, вдруг сказал:
— Надо бы тоже матрас поменять. Старый уже совсем

продавился. Но сорок тысяч за матрас — это, конечно, пе-
ребор.

Все понимающе закивали. Я тоже. Потому что сорок ты-
сяч за матрас действительно звучат болезненно. Но через
несколько секунд в голове возник очень неприятный вопрос.

Подождите. Только что человек совершенно спокойно
рассказывал, что взял на себя обязательство выплачивать
кредит за автомобиль стоимостью в сотни раз больше, а те-
перь сорок тысяч за вещь, на которой он проводит примерно
треть своей жизни, кажутся неоправданной роскошью. По-
чему?

Первый ответ пришёл мгновенно. Потому что машина
важнее. Она даёт свободу передвижения, экономит время,
возит на работу. Это не просто покупка. Это необходимость.
А матрас… ну, на нём просто спят.

Убедительно? Вполне. Но проблема была в том, что через
несколько дней это оправдание снова перестало работать. И
на этот раз дело было уже не в кредитах, а в наших собствен-
ных наличных деньгах.

Знакомая уже несколько месяцев откладывала поход к
стоматологу. Не потому, что ничего не болело. Болело. Не
настолько, чтобы не спать ночами, но достаточно, чтобы по-
стоянно вспоминать об этом во время еды. Каждый раз она
говорила почти одну и ту же фразу: «Надо записаться». И



 
 
 

почти сразу добавляла: «Сейчас не до этого. Там опять ты-
сяч пятнадцать оставишь».

Через месяц она уехала в небольшой недельный отпуск.
Когда мы встретились после поездки, она светилась. Расска-
зывала про прогулки, кафе, вечерний город. И совершенно
случайно выяснилось, что эта поездка обошлась ей почти на
80 000 рублей дороже, чем лечение зуба. Я спросила: «А как
решилась?» Она даже не задумалась: «Просто поняла, что
мне нужно было выдохнуть».

И знаете… это был хороший ответ. Честный. Я не думаю,
что она оправдывалась. Но именно в тот момент я впервые
заметила закономерность, которая потом ещё долго не дава-
ла мне покоя.

Каждый раз, когда человек принимал решение о деньгах,
у него находилась очень красивая причина. Машина важнее
матраса. Отдых важнее стоматолога. Сегодня человек эконо-
мил на том, что напрямую влияло на его здоровье. Завтра
— на том, что могло сделать его жизнь удобнее. Я сама мог-
ла отказаться от покупки новых кроссовок, но совершенно
спокойно заказывала роллы по пятницам.

Так почему двадцать тысяч сразу — страшно, но двадцать
тысяч в рассрочку вдруг становятся почти незаметными?
Почему отдать пятнадцать тысяч за лечение больно, а потра-
тить восемьдесят на отпуск — легко?

Дело не в экономике. И даже не в самих кредитах. Иллю-
зия рассрочки просто ярче всего подсвечивает то, как искус-



 
 
 

но наш мозг умеет прятать от нас дискомфорт. Мы готовы
придумывать любые, самые логичные оправдания, лишь бы
не сталкиваться с неприятной реальностью: расставаться с
ресурсами — больно.

Деньги ведь не меняются. Меняется то, как наш мозг пы-
тается защитить нас от боли потери. Кредит — это про-
сто самый удобный инструмент для самообмана, заботливое
«обезболивающее», которое предлагает нам банк. Но, как
показывают примеры с отпуском и матрасом, мы прекрасно
справляемся с этим обманом и сами.

И если в первой главе мы увидели, как легко нас одура-
чить обещанием «заплатишь позже» или красивой истори-
ей про «заслуженный отдых», то дальше всё становится еще
интереснее. Наш внутренний адвокат не успокаивается в мо-
мент покупки. Что происходит, когда мы отчаянно пытаемся
не замечать потерю, которая уже свершилась?



 
 
 

 
Наблюдение №2

 
 

Почему потерять деньги больнее, чем
заработать такую же сумму приятно?

 
В первом наблюдении мы выяснили странную вещь: кре-

дитные деньги тратить легче, чем заработанные. Тогда воз-
никает следующий вопрос: если кредитные ощущаются по-
чти чужими, почему свои ощущаются настолько своими?

Иногда мы настолько привыкаем к какому-то ощущению,
что перестаём замечать, насколько оно странное. Потеря де-
нег кажется естественно болезненной. Настолько естествен-
но, что мы редко задаём себе вопрос: почему?

Почему потеря всегда расстраивает сильнее, чем радует
приобретение? Почему разбить любимую кружку больнее,
чем обрадоваться от покупки новой, а лишиться десяти ты-
сяч рублей тяжелее, чем неожиданно их заработать?

Ответ будто лежит на поверхности: потому что никто не
любит терять. Логично? Очень. Но если дело действительно
только в потере, то почему этот механизм работает там, где
терять уже нечего?

Представьте: вы заказали блюдо в ресторане. Оказалось
невкусно, но вы продолжаете есть, потому что уже заплати-



 
 
 

ли. Хотя деньги не вернутся независимо от того, доедите вы
его или нет.

Или фильм. Полтора часа прошло, он скучный, но выклю-
чить жалко: «Я же уже столько посмотрела». Странно. Сле-
дующие полтора часа никак не вернут первые. Они лишь сде-
лают потерю времени ещё больше. И всё же мы продолжаем.

Или отношения. Или работа. Или обучение. «Ну я же уже
столько вложила…» Кажется, будто ещё немного — и всё это
обязательно окупится. Но прошлое никогда не возвращает
вложенное. Оно вообще ничего не возвращает.

В психологии и поведенческой экономике это называет-
ся «ошибкой невозвратных затрат». И вот здесь прячет-
ся очень тонкая деталь. Возможно, мы боимся не потерять
деньги, время или силы. Больше всего мы боимся признать,
что уже потеряли их. Пока мы продолжаем давиться невкус-
ной едой, смотреть скучный фильм или тянуть изжившие се-
бя отношения, остаётся иллюзия, что всё было не зря. Стоит
остановиться — и придётся встретиться с очень неприятной
реальностью: «Этого уже не вернуть».

Возможно, именно поэтому свои деньги ощущаются таки-
ми ценными. Не потому, что они бумага, а потому что в них
уже лежит часть нашей жизни: часы, которые мы работали;
усталость; выборы; ошибки; надежды. Наверное, именно по-
этому потерять заработанные деньги так больно. Мы теряем
не только цифры. Нам кажется, будто мы теряем часть соб-
ственной жизни.



 
 
 

А теперь мне интересно: вспомните момент, когда вы про-
должали что-то делать не потому, что этого хотелось, а по-
тому, что было жалко уже вложенного. Что это было?

Но дальше происходит совсем странная вещь. Допустим,
вы всё-таки потеряли эти десять тысяч. Прошла неделя.
Деньги уже не вернуть. Логично было бы перестать о них ду-
мать, но мозг так не работает. Он снова и снова возвращает-
ся к этому событию: «Надо было проверить карман», «Надо
было не покупать это», «Надо было поступить иначе».

Почему? Ведь прошлое не меняется.
Дело в том, что в конце 1970-х психологи Даниэль Кане-

ман (который позже получит за это Нобелевскую премию)
и Амос Тверски обнаружили удивительную вещь. Они пред-
лагали людям разные варианты выбора. С математической
точки зрения условия были практически одинаковыми, но
стоило заменить слово «получить» на слово «потерять» — и
люди начинали принимать совершенно другие решения. Не
потому что менялись цифры. Менялось само ощущение.

Этот феномен они назвали «неприятием потери». Вы-
яснилось, что для большинства людей боль от потери ощу-
щается примерно в два раза сильнее, чем радость от приоб-
ретения точно такой же ценности. Подумайте об этом. Если
вы потеряли 10 000 рублей, то, чтобы эмоционально «вер-
нуться в ноль», найти или заработать следующие 10 000 бу-
дет недостаточно. Мозг всё равно помнит ту первую боль.

Получается странная картина. Мы живём не в мире фак-



 
 
 

тов. Мы живём в мире ощущений. И иногда именно ощуще-
ния принимают решения за нас.

Теперь вспомните первое наблюдение. Кредитные деньги
тратить легче, потому что они ещё не стали частью нас. А
заработанные уже стали. Теперь добавьте к этому ещё один
факт: когда что-то стало «нашим», мозг начинает защищать
это отчаяннее, чем стремится приобрести что-то новое.

Это приводит нас к неприятной догадке. Если мы выяс-
нили, что потеря ощущается сильнее приобретения, значит,
часть наших решений может быть вовсе не про выгоду, ра-
зумность или правильный выбор. Часто мы выбираем не луч-
шее, а наименее болезненное.

Но кто или что вообще стоит за штурвалом в этот момент?
Мы привыкли думать о себе как о рациональных суще-

ствах: сначала я думаю, потом взвешиваю варианты, прини-
маю решение и только затем действую. Очень удобная, кра-
сивая и взрослая схема. Но в обычной жизни она начинает
трещать по швам. Мы сначала тянемся за телефоном, а уже
потом объясняем себе, что «просто решили посмотреть вре-
мя». Сначала открываем холодильник, а уже потом говорим:
«Я просто хотел пить». Сначала покупаем вещь на эмоциях,
а затем выстраиваем железобетонную логику, доказывая, на-
сколько это была выгодная сделка.

И если наши решения так легко поддаются древним стра-
хам и бессознательным порывам, то возникает пугающий во-
прос. А что, если большинство решений мозг принимает до



 
 
 

того, как мы вообще успели сказать: «Я решил»?



 
 
 

 
Наблюдение №3

 
 

Большинство решений
мозг принимает до того,
как вы что-то решили?

 
Во втором наблюдении мы остановились на странной мыс-

ли: если потеря ощущается сильнее приобретения, значит,
далеко не все наши решения рождаются после спокойных
размышлений. Иногда мы выбираем не лучшее, а наименее
болезненное. Но тогда появляется вопрос, который оказался
ещё интереснее.

Эти вопросы, почти никто не задаёт в повседневной жиз-
ни. Почему мы думаем перед тем, как что-то сделать? Поче-
му сначала принимаем решение, а потом действуем? Ответ
будто лежит на поверхности: потому что так и происходит.
Сначала подумал. Потом решил. Потом сделал.

Логично? Очень. Ответ выглядит настолько ровным, что
почти не оставляет места сомнению. И всё же есть странный
сбой: иногда сознание приходит на несколько секунд позже
собственного решения.

Представьте обычное утро. Будильник прозвенел. Вы от-
крываете глаза. Ещё ничего не произошло, и вдруг через



 
 
 

несколько секунд обнаруживаете телефон уже в своей руке.
Вы даже не помните момент, когда решили его взять. Кажет-
ся, будто решение вообще не принималось. Просто телефон
оказался в руке.

Потом приходит объяснение. «Надо посмотреть время».
Хотя время можно было увидеть на экране блокировки.
«Проверю, вдруг кто-то написал». Хотя ночью почти никто
не пишет. «Посмотрю погоду». Потом новости. Потом одно
видео. Потом второе. И только минут через двадцать прихо-
дит мысль: «Блин… опять».

Интересно другое. Если спросить человека, почему он
взял телефон, он обязательно найдёт ответ. И почти никогда
не скажет: «Не знаю». Мы вообще очень не любим этого от-
вета.

Похожая история происходит в магазине. Вы заходите
за хлебом, а через пятнадцать минут выходите с шокола-
дом, новой кружкой и ароматической свечой. Дома кто-ни-
будь спрашивает: «А свеча зачем?» Ответ появляется почти
мгновенно: «Ну… дома уютнее будет». Или: «Она была по
акции». Или: «Давно хотел».

Мы очень быстро объясняем собственные поступки. На-
столько быстро, что сами начинаем верить этим объяснени-
ям.

Или спор. Вас кто-то поправил. Совсем по мелочи. Внут-
ри мгновенно появляется сопротивление. Вы ещё даже не
успели подумать, но уже чувствуете желание возразить. И



 
 
 

только потом начинаете искать аргументы. Не чтобы понять,
кто прав, а чтобы доказать, почему правы именно вы.
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