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Марина Ганфайтер
Лекарство против морщин

Война – дело молодых,
лекарство против морщин…
Виктор Цой

Историю эту мне рассказал человек, с которым я познакомилась во время поездки в
Абхазию.

Было это в конце сентября 2013 года. Незабываемое путешествие, которое длилось 9
дней. Автобусом нас доставили в Пицунду, поселили в многоэтажном корпусе у самого моря.
Каждый день этим же автобусом возили на экскурсии, кормили за шведским столом натураль-
ными продуктами, от которых я уже давно отвыкла. Домашняя сметана, свежий творог, души-
стый мёд, форель с зеленью и специями… А по вечерам чача трёх сортов: и пшеничная, и
виноградная, и мандариновая, под шашлык и вкуснейшие абхазские лепёшки! И везде с нами
были водители автобуса Сергей и Тимур. С Тимуром мы как-то сразу подружились. Армянин,
лет сорока с лишним, высокий, подтянутый, черноволосый, с озорным взглядом чёрных глаз,
при этом очень сдержанный, сохраняющий во всех ситуациях спокойствие и достоинство.

Как-то в один из вечеров, когда мы сидели у моря и слушали плеск волн, перебиваемый
лёгкой музыкой из соседнего кафе «Прибой», Тимур стал рассказывать, как он, родившийся
и живший в Армении, оказался на Донбассе.

Случилось это в далёкие 90-е. Погнали его из родных мест искать пристанище тяжёлые
для армян события, вынужден он был оставить и дом, и хозяйство, взял с собой только роди-
телей, сестру и жену с двумя детьми. Приехал в Донецк без копейки денег, и не было у него
там ни родни, ни знакомых, чтобы помогли. Всё начинал сначала. Купить дом было не за что,
потому и устроились жить у местных, кто их приютил. Работал как проклятый, «крутился», как
тогда говорили. И мясом торговал, и водкой, и машины из Европы перегонял. Всякое довелось
повидать и пережить ему с семьёй, но появился у них свой дом, сестра замуж вышла и уехала с
мужем в Херсон, дети Тимура выросли, сын окончил юридический факультет Донецкого уни-
верситета, а дочь поступила на первый курс филологического. Сам Тимур устроился работать
водителем при экскурсбюро в Донецке, и за границу ездил, и по России. Нравилась ему эта
дорожная свобода и возможность посмотреть на мир.
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