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Вы теряете деньги не из-за одной большой ошибки. Чаще они уходят
незаметно: на мелкие траты, плохие долги, чужие цели и решения, принятые
на усталости. Я покажу Вам, как вернуть деньги под свой контроль без
пафоса и сложных схем. Вы начнёте видеть, куда уходит зарплата, перестанете
кормить лишние проценты, научитесь считать цену своего времени и покупать
то, что действительно возвращает силу. Вы сможете честнее говорить о
цене, удерживать прибыль, готовиться к будущим расходам и строить запас,
который даёт спокойствие. Эта книга не обещает чудо. Она даст Вам простой
порядок, после которого деньги перестанут исчезать без объяснений и начнут
служить Вашей жизни.

© Нортвейл А., 2026
© Автор, 2026



А.  Нортвейл.  «Сначала перестань терять. Как навести порядок в деньгах и перестать жить от зарплаты до зар-
платы»

4

Содержание
ВВЕДЕНИЕ 5
Глава 1. ДЕНЬГИ НЕ ТЕРПЯТ ТУМАНА 8
Глава 2. Сначала перестань терять 15
Глава 3. Деньги любят счёт, а не надежды 20
Конец ознакомительного фрагмента. 23



А.  Нортвейл.  «Сначала перестань терять. Как навести порядок в деньгах и перестать жить от зарплаты до зар-
платы»

5

Адриан Нортвейл
Сначала перестань терять. Как

навести порядок в деньгах и перестать
жить от зарплаты до зарплаты

 
ВВЕДЕНИЕ

 
У денег есть странная привычка. Они не спорят с человеком, не читают ему лекций, не

объясняют, куда он свернул не туда. Они просто уходят. Тихо, без шума, без обиды. Вчера
человек держал в руках зарплату, сегодня смотрит на пустой кошелёк и вспоминает, что вроде
бы ничего особенного не покупал. Пара поездок, еда, мелкие просьбы дома, долг знакомому,
который уже не хочется вспоминать, новый телефон в рассрочку, подарок на день рождения,
такси под дождём. И всё. Деньги разошлись по чужим карманам, а человек остался с привыч-
ным объяснением: мало платят, всё дорого, жизнь такая.

Я не собираюсь ругать бедного человека за бедность. Это слишком легко и слишком
нечестно. Есть обстоятельства, есть тяжёлые семьи, есть болезни, есть города, где работа стоит
дёшево, а продукты стоят так, будто их привозят на золотой телеге. Но есть и другая вещь,
неприятная. Многие люди теряют деньги не в тот день, когда получают маленькую зарплату.
Они теряют их раньше, когда не знают, что такое деньги, зачем они им нужны и кто в их доме
главный: хозяин или очередное желание.

Школа денег начинается не в банке и не в кабинете бухгалтера. Она начинается на кухне,
когда человек кладёт купюры на стол и решает, что с ними делать. Она начинается у кассы,
когда рука тянется за тем, что приятно сейчас, хотя через два дня придётся занимать. Она
начинается в разговоре с ребёнком, который просит новую вещь, потому что у всех такая есть.
Она начинается в тот момент, когда взрослый человек впервые честно говорит себе: я не управ-
ляю деньгами, я только бегаю за ними.

Деньги сами по себе не делают человека умным, добрым или свободным. Можно раз-
богатеть и остаться пустым. Можно много заработать и всё равно жить в страхе, потому что
каждое утро кажется, что всё рухнет. Можно построить бизнес и стать рабом этого бизнеса,
если никогда не учился отделять полезное от шумного. Но без денежной грамотности человек
часто становится зависимым от чужих решений. От начальника, от банка, от родственника с
тяжёлым характером, от случайной удачи, от рынка, от курса валюты, от праздника, на кото-
рый снова надо тратить больше, чем есть.

Эта книга не про красивые истории успеха. Мне неинтересно писать сказку о человеке,
который проснулся, улыбнулся, записал цель и через год купил дом у моря. В реальной жизни
человек просыпается уставшим. Его ждут счета, дети, транспорт, начальник, старые долги,
чужие ожидания и собственная лень. Иногда он сам себе мешает сильнее, чем весь мир вместе
взятый. И всё равно именно с такого утра начинается путь к деньгам. Не с вдохновения, а с
порядка.

В источнике, который лёг в основу этой работы, деньги рассматриваются как предмет
обучения. Не как волшебство, не как стыд, не как знак избранности, а как навык. Там много
прямого наставления, много простых образов: банкноты, яйца, калькулятор, таблицы роста
капитала, разговор о том, как заработать, сохранить, умножить. Такой подход мне близок.
Человеку не нужны туманные речи о богатстве. Ему нужно понять, почему одни и те же деньги
у одного человека превращаются в семена, а у другого в дым.
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Я буду говорить прямо. Иногда резко. Не для того, чтобы унизить читателя, а потому что
с деньгами мягкая ложь обходится дорого. Когда человек говорит себе, что начнёт откладывать
потом, он не просто откладывает деньги. Он откладывает свободу. Когда он покупает вещь,
чтобы доказать кому-то свою состоятельность, он платит дважды: сначала деньгами, потом
спокойствием. Когда он стесняется считать, он отдаёт управление тем, кто считает лучше.

У денег есть язык. Он несложный, но его надо учить. Доход. Расход. Остаток. Долг.
Актив. Риск. Процент. Срок. Навык. Репутация. Большинство бед не оттого, что человек не
знает сложных финансовых схем. Беда чаще в простом: он не знает, сколько у него уходит за
месяц, не отделяет нужду от привычки, путает желание с планом, считает кредит подарком,
а заработок случайностью.

Я видел людей, которые получали немного, но жили собранно. Они не выглядели бога-
чами. Они не говорили громко о целях. Просто у них всегда был запас. Заболел ребёнок, сло-
малась машина, задержали оплату, поднялась аренда: они злились, но не падали в яму. И видел
людей с хорошими доходами, которые каждую неделю искали, у кого занять до понедельника.
У них были дорогие часы, хорошие фотографии, улыбки на праздниках и постоянное ощуще-
ние, что кто-то держит их за горло.

Разница редко начинается с суммы. Она начинается с отношения. Один человек видит
в деньгах слугу. Другой видит в них шумную толпу, которая врывается в дом и всё перевора-
чивает. Один даёт каждому рублю задачу. Другой выпускает деньги на улицу без присмотра и
потом удивляется, что они не вернулись.

Эта книга будет идти от простого к трудному. Сначала мы поговорим о том, почему
деньги надо уважать, но нельзя им поклоняться. Потом о том, почему доход не спасает без
управления. Потом о долгах, привычках, работе, предпринимательстве, накоплении, инвести-
ровании, семье, щедрости и внутренней дисциплине. Но первая ступень всегда одна: перестать
притворяться, что деньги живут отдельно от характера.

Многие хотят узнать секрет богатства. Секрет неприятно прост. Деньги любят ясность,
труд, терпение, учёт и способность сказать нет. Не всегда этим можно разбогатеть быстро. Зато
без этого почти невозможно удержать даже то, что уже пришло. Быстрые деньги часто похожи
на воду, налитую в дырявое ведро. Человек радуется, что ведро полное, и не хочет смотреть
вниз. А внизу уже мокрый пол.

Я не обещаю лёгкости. Наоборот, я сразу скажу: если вы привыкли тратить всё, что
приходит, первые месяцы порядка будут раздражать. Будет казаться, что жизнь стала теснее.
Раньше купил и забыл, а теперь надо подумать. Раньше занял и протянул, а теперь надо при-
знать ошибку. Раньше можно было говорить, что денег нет из-за страны, начальника, семьи,
цен, правительства, судьбы. Теперь придётся добавить в этот список себя. Не вместо всего
остального, а рядом. Это болезненно, зато полезно.

Деньги не любят жалобы, потому что жалоба редко что-то меняет. Деньги любят решение.
Маленькое, скучное, повторяемое. Записать расходы. Отложить десять процентов. Закрыть
один долг. Не покупать вещь, которая нужна только для чужих глаз. Найти способ поднять
доход. Выучить навык. Проверить договор. Спросить цену заранее. Сравнить условия. Сделать
работу так, чтобы за вами захотели вернуться. Вот из таких простых шагов и складывается
взрослая финансовая жизнь.

В этой книге я буду часто возвращаться к одной мысли: деньги надо учить так же, как
ремесло. Никто не становится хорошим плотником, просто глядя на доски. Никто не стано-
вится врачом, потому что мечтает помогать людям. Никто не становится сильным, один раз
купив абонемент в зал. Деньги тоже требуют практики. Сначала неловко. Потом понятнее.
Потом появляются привычки. Потом приходит результат, который со стороны кажется удачей.

И ещё одно. Не надо ждать идеального момента. У многих людей финансовая жизнь
похожа на комнату, которую давно пора убрать. Они ходят вокруг, смотрят на беспорядок и
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говорят: начну, когда будет свободный день. Но свободный день не приходит. Приходит новый
пакет, новая бумага, новый долг, новая покупка. Порядок начинается с одного ящика. С одной
полки. С одного честного листа, где написано, сколько пришло и сколько ушло.

Поэтому начнём без торжественности. Перед нами не храм и не биржевой зал. Перед
нами обычный стол. На столе деньги, блокнот, ручка и человек, который устал жить на авось.
Этого достаточно для первой ступени.
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Глава 1. ДЕНЬГИ НЕ ТЕРПЯТ ТУМАНА

 
Первый урок денег грубый, но полезный: деньги надо видеть. Не мечтать о них, не ругать

их, не завидовать тем, у кого их больше, а видеть. Сколько пришло. Откуда пришло. Куда ушло.
Что осталось. Какой долг висит. Какой платёж ждёт через неделю. Где лежит запас. Где лежит
опасность. Без этого человек живёт в тумане и называет туман судьбой.

Представьте обычного человека в день зарплаты. Он получает деньги и на несколько
часов становится смелее. В магазине он берёт лучшее мясо, детям сладости, себе что-нибудь
приятное, жене или мужу подарок, потому что давно надо было. Потом оплачивает телефон,
интернет, часть коммунальных платежей, отдаёт старый долг, покупает лекарство матери, кла-
дёт немного на проезд. Всё выглядит разумно. Никакой роскоши. Через десять дней он снова
считает мелочь и говорит: как так вышло? Вот это и есть туман. Не преступление, не глупость,
не проклятие. Просто отсутствие ясной картины.

Пока человек не записывает деньги, он спорит с памятью. А память в денежных делах
плохой свидетель. Она защищает хозяина. Она помнит крупные разумные покупки и забывает
мелкие утечки. Она говорит: я почти ничего не тратил. Но касса, чек, банковская выписка и
пустой кошелёк говорят другое. Пять раз по мелочи, три раза без плана, два раза из жалости
к себе, один раз чтобы не выглядеть бедным. В конце месяца получается сумма, от которой
становится тихо.

Некоторые боятся записывать расходы, потому что не хотят расстраиваться. Это похоже
на человека, который не идёт к врачу, чтобы болезнь не стала настоящей. Но болезнь уже есть.
Запись не создаёт беду, она показывает её форму. Когда вы видите, что треть дохода уходит на
случайные покупки, вы ещё не стали богаче, но уже перестали обманывать себя. А это первый
настоящий доход: возвращение трезвого взгляда.

Деньги, оставленные без задачи, быстро находят себе чужую задачу. Магазин даст им
задачу. Реклама даст им задачу. Родственники дадут им задачу. Друзья, настроение, скука,
усталость, обида, праздник, страх, зависть, лень. Все умеют распоряжаться вашими деньгами,
если вы сами не успели сделать это первым. Поэтому порядок начинается до покупки, а не
после.

Я не верю в бюджет как в красивую таблицу, которую человек торжественно заполняет
первого числа и забывает третьего. Таблица сама по себе никого не спасает. Спасает привычка
смотреть на правду. Можно вести учёт в тетради, в телефоне, на обороте старого конверта.
Инструмент вторичен. Главное, чтобы деньги перестали быть слухом. Они должны стать фак-
тами.

Первые факты простые. Сколько вы получаете за месяц без самообмана. Не будущих пре-
мий, не обещанных возвратов, не надежды на подработку, а реальных денег, которые пришли.
Сколько уходит на обязательное: жильё, еда, транспорт, связь, лечение, дети, долги. Сколько
уходит на привычное, но не обязательное. Сколько уходит на пустое, после чего не остаётся ни
пользы, ни радости. И сколько вы платите за прошлые ошибки.

Последняя строка особенно неприятна. Долги часто являются расходами вчерашнего
человека, которые оплачивает сегодняшний. Вчера хотелось, сегодня надо. Вчера было легко
подписать, сегодня тяжело платить. Вчера казалось, что рассрочка почти бесплатна, сегодня
каждая мелкая сумма собирается в цепь. Долг опасен не только процентом. Он крадёт движе-
ние. Человек ещё не начал новый месяц, а часть его денег уже принадлежит прошлому.

Когда я говорю о ясности, я не предлагаю жить с лицом бухгалтера и запрещать себе
всё приятное. Бедность от этого не уйдёт, только злость прибавится. Человеку нужны радость,
отдых, подарки, вкусная еда, иногда спонтанность. Но есть большая разница между радостью,
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на которую выделены деньги, и радостью, которая украла деньги у аренды. Первая радует.
Вторая радует час, а потом превращается в тревогу.

Один из первых навыков денежной школы: дать деньгам имена. Не в мистическом
смысле, а в практическом. Эти деньги на еду. Эти на жильё. Эти на дорогу. Эти на долг. Эти в
запас. Эти на обучение. Эти на удовольствие. Когда деньги безымянны, любая купюра кажется
свободной. Когда у неё есть назначение, рука уже не так легко тянется к ненужной покупке.
Вы понимаете: я беру не просто тысячу. Я беру тысячу у спокойствия в конце месяца.

Многие сопротивляются такому подходу. Им кажется, что это мелочность. Они хотят
мыслить крупно. Говорят о бизнесе, инвестициях, больших сделках, о миллионах. Но человек,
который не умеет удержать десять тысяч, часто не удержит и миллион. Масштаб меняет цифры,
но не меняет привычку. Если деньги утекают через дырки, большой поток просто быстрее
намочит пол.

Богатство начинается не с гордой позы, а с скучной аккуратности. Считать сдачу. Читать
условия. Сверять платежи. Не стесняться спрашивать цену. Не подписывать бумаги в спешке.
Не брать кредит, потому что продавец улыбается. Не покупать услугу, смысл которой вам никто
не смог объяснить простым языком. В денежных делах смущение стоит дорого. Человек боится
показаться жадным, бедным, недоверчивым, а потом месяцами платит за свою вежливость.

Есть ещё одна ловушка. Люди часто считают доход мерой финансового здоровья. Полу-
чаю больше, значит, живу лучше. Иногда да. Но если вместе с доходом растёт аппетит, человек
просто переезжает в более дорогую клетку. Раньше не хватало на дешёвую жизнь, теперь не
хватает на дорогую. Раньше занимал у друга, теперь у банка. Раньше переживал из-за старой
машины, теперь из-за новой, потому что платёж давит каждый месяц. Доход без управления
похож на сильную лошадь без узды: вроде бы сила есть, а везёт не туда.

Поэтому первый вопрос звучит не так: сколько мне нужно заработать, чтобы наконец всё
стало хорошо? Первый вопрос проще и строже: что происходит с теми деньгами, которые уже
приходят? Если ответ мутный, новый доход тоже уйдёт в мутную воду. Я видел это много раз.
Человек получает повышение, радуется, через три месяца снова жалуется. У него появились
новые подписки, новые кафе, новая одежда, новый кредит, новые обязательства. Доход вырос,
свобода не выросла.

Свобода появляется там, где между приходом денег и их расходом стоит решение.
Маленькая пауза. Не огромная философия, а обычная задержка руки. Мне это нужно? Сей-
час? За полную цену? Чем я заплачу кроме денег? Что будет через неделю? Откуда я возьму
на обязательное, если куплю это сегодня? Такие вопросы не делают человека скучным. Они
возвращают ему власть над собственной жизнью.

В источнике, который вдохновил эту книгу, часто мелькают изображения денег, бан-
ков, калькулятора, банкнот разных стран. Это хороший набор символов. Деньги меняют вид:
фунты, доллары, евро, найра, записи на счёте, цифры в приложении. Но природа вопроса не
меняется. Любая валюта спрашивает человека одно и то же: ты мной управляешь или я управ-
ляю тобой? Ответ виден не в словах, а в конце месяца.

Калькулятор на иллюстрациях кажется простой вещью, почти скучной. Но в нём есть
честность. Он не уважает оправдания. Ввёл доход, ввёл расходы, получил остаток. Если остаток
отрицательный, калькулятор не скажет: бедный ты мой, у тебя было тяжёлое детство. Он пока-
жет минус. И этот минус может стать началом взрослого разговора. Не приятного, но взрослого.

Есть люди, которые обижаются на арифметику. Они хотят, чтобы деньги подчинялись
настроению. Сегодня мне грустно, значит, я заслужил покупку. Сегодня тяжёлый день, значит,
можно заказать дорогой ужин. Сегодня праздник, значит, нечего считать. Но арифметика не
участвует в празднике. Она спокойно ждёт завтра. И завтра человек обнаруживает, что настро-
ение прошло, а платёж остался.
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Самый простой денежный дневник должен отвечать на три вопроса. Что пришло? Что
ушло? Что осталось? Этого достаточно для начала. Не надо усложнять. Не надо покупать тол-
стый планер, рисовать схемы, искать идеальное приложение. Слишком сложный старт часто
становится удобным способом не начинать. Человек неделю выбирает инструмент, потом
устаёт и возвращается к старому хаосу. Возьмите бумагу. Сегодня. Запишите цифры. Уже этого
многие не делают годами.

Через месяц такого учёта обычно открываются неприятные, но полезные вещи. Оказы-
вается, что еда вне дома стоит не немного, а как хороший платёж по кредиту. Оказывается,
что мелкие переводы родственникам давно превратились в обязательство, хотя никто не назы-
вал их обязательством. Оказывается, что некоторые покупки делались не ради пользы, а чтобы
заглушить усталость. Оказывается, что человек платит за подписки, которыми не пользуется,
и хранит вещи, которые покупал для версии себя, так и не появившейся в жизни.

Тут главное не впасть в театральное раскаяние. Раскаяние без действия тоже стоит
дёшево. Человек может целый вечер ругать себя за глупость, а утром снова жить как раньше.
Лучше спокойно выбрать одну дыру и закрыть её. Не десять сразу. Одну. Например, перестать
покупать еду по дороге домой, если дома есть продукты. Или отменить лишние подписки. Или
договориться с собой, что любая покупка дороже определённой суммы ждёт сутки. Деньги
любят не вспышку воли, а повторение.

Порядок в деньгах похож на уборку двора после дождя. Сначала грязно, неприятно,
сапоги вязнут. Потом видно, где ямы. Потом можно подсыпать, выровнять, поставить сток.
Если просто стоять и жаловаться на лужи, двор сам не высохнет. Так и с финансами. Пока вы
не увидите свои ямы, вы будете каждый месяц проваливаться в одни и те же места.

Некоторые расходы не выглядят опасными, потому что они маленькие. Но малень-
кое, повторённое много раз, становится большим. Чашка кофе, комиссия, доставка, лишняя
поездка, покупка по акции, которую не планировали, подарок из чувства неловкости, платная
опция, о которой забыли. По отдельности всё это не катастрофа. Вместе это может быть вашим
первым капиталом, который вы каждый месяц отдаёте чужим людям.

Я не против кофе, подарков и доставки. Я против слепоты. Когда человек осознанно
выделил деньги на удобство, он покупает удобство. Когда он не заметил, как удобство съело
запас, он купил тревогу. Разница не в товаре. Разница в хозяине.

В денежной школе есть простое упражнение. Оно неприятное, но отрезвляет. Возьмите
расходы за прошлый месяц и отметьте каждую покупку одним из трёх знаков: надо было,
можно было дешевле, можно было не покупать. Не врите. Никто не смотрит. Именно поэтому
трудно. На людях мы умеем объяснять свои решения. Наедине с цифрами объяснения звучат
слабее.

После такого упражнения человек часто впервые понимает, что бедность бывает не
только от маленького дохода. Бывает бедность от отсутствия границ. Деньги приходят в дом,
где нет двери. Каждый стучит и берёт своё. Реклама взяла. Скука взяла. Родня взяла. Долг взял.
Старые привычки взяли. А хозяин дома стоит в коридоре и удивляется, почему в шкафу пусто.

Граница не означает жадность. Это надо повторить отдельно, потому что многих с детства
учили путать одно с другим. Жадный человек не хочет отдавать, даже когда отдача уместна.
Человек с границами понимает, что отдавать можно только то, что не разрушает дом. Если у
вас нет запаса, но вы постоянно спасаете взрослых людей от последствий их решений, вы не
добрый. Вы просто переносите чужую небрежность на свою семью.

Деньги требуют взрослого слова нет. Нет покупке, которая не помещается в план. Нет
просьбе, которая превращает вас в банк без договора. Нет кредиту, который нужен для впе-
чатления. Нет скидке, если вещь не нужна. Нет собственному желанию доказать, что вы уже
успешны. Это короткое слово часто приносит больше прибыли, чем удачная сделка.
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Но слово нет должно опираться на цель. Иначе оно быстро надоест. Человек не может
долго отказывать себе просто ради отказа. Нужно знать, ради чего вы держите деньги. Запас
на три месяца. Обучение. Свобода уйти с плохой работы. Первый взнос. Инструмент для дела.
Спокойная старость родителей. Будущее ребёнка. Когда цель настоящая, отказ перестаёт быть
наказанием. Он становится обменом: я не покупаю лишнее сегодня, потому что покупаю себе
пространство завтра.

Цель должна быть записана и посчитана. Мечта без числа слишком легко превращается
в разговор. Хочу запас. Сколько? Хочу закрыть долг. Какой именно и когда? Хочу начать дело.
Какая сумма нужна на первый шаг? Хочу инвестировать. Какой минимум откладываю каждый
месяц? Деньги идут туда, где есть ясная дорога. Если дороги нет, они кружат по рынку желаний
и пропадают.

В таблицах роста капитала, которые есть в источнике, видна одна важная мысль: время
усиливает дисциплину. Маленькая сумма, вложенная и оставленная работать, со временем ста-
новится заметной. Но таблица не показывает другого: первые годы человеку скучно. Он откла-
дывает, а богатым не становится. Он ждёт чуда, а видит только небольшую строку в счёте.
Именно здесь многие бросают. Они хотят результата, который уже можно показать. Деньги же
часто растут там, где никто не аплодирует.

Поэтому ясность нужна не только для расходов, но и для терпения. Когда вы видите
путь, легче выдержать медленное начало. Сегодня сто рублей, завтра ещё сто, потом тысяча,
потом привычка. Снаружи ничего яркого. Внутри меняется главное: человек перестаёт быть
только потребителем своего дохода. Он становится строителем. Пусть сначала кривым, устав-
шим, сомневающимся. Но строителем.

Есть грубая проверка: можете ли вы прожить месяц и не знать точную сумму на счёте?
Многие могут. Они избегают приложения, как письма с плохими новостями. Но деньги не
исчезают оттого, что вы не смотрите. Наоборот, чем реже смотрите, тем смелее они уходят.
Проверьте счёт. Запишите. Посмотрите на долги. Запишите. Посмотрите на обязательные пла-
тежи. Запишите. У страха есть сила, пока он без формы. Цифра делает его меньше.

Иногда после первой честной записи человек видит, что положение тяжёлое. Дохода
мало, долгов много, обязательства давят. Тут легко махнуть рукой: раз всё плохо, зачем счи-
тать? Но именно в тяжёлом положении счёт нужнее всего. Когда лодка дала течь, глупо спо-
рить о красоте моря. Надо понять, где вода входит. Иначе лодка утонет не потому, что море
большое, а потому что вы не взяли ведро.

Первый финансовый порядок обычно состоит из четырёх действий. Сократить явные
утечки. Защитить обязательные платежи. Начать маленький запас. Найти способ увеличить
доход. Всё. Не надо в первый месяц строить империю. Уберите то, что съедает деньги без ува-
жительной причины. Разделите деньги так, чтобы жильё, еда и дорога не зависели от настро-
ения. Отложите хоть немного, но сразу после прихода денег. И подумайте, какой навык или
работа может принести больше.

Маленький запас важен не из-за суммы. Он меняет походку человека. Когда у вас есть
хоть небольшой резерв, вы меньше боитесь внезапности. Вы не бежите занимать при первом
ударе. Вы не соглашаетесь на любое унизительное условие. Вы не продаёте нужную вещь за
бесценок. Запас покупает время. А время часто дороже самого запаса.

Откладывать надо в начале, а не в конце. Конец месяца редко оставляет деньги слабому
человеку. Он всегда найдёт, куда их деть. Поэтому правило простое: сначала заплати будущему
себе. Не пафосно, не красиво, просто переведи часть суммы туда, откуда трудно достать. Пусть
это будет мало. Главное, чтобы действие повторялось. Дисциплина растёт не от размера пер-
вого шага, а от того, что шаг повторён.

Кто-то скажет: мне нечего откладывать. Иногда это правда. Бывают месяцы, где каждая
копейка уже занята. Но часто за этой фразой прячется другое: мне трудно признать, что часть



А.  Нортвейл.  «Сначала перестань терять. Как навести порядок в деньгах и перестать жить от зарплаты до зар-
платы»

12

расходов важнее моего будущего только потому, что я так привык. Если после учёта правда
окажется, что откладывать нечего, значит, главная работа сейчас не экономия, а доход. Но и
это надо увидеть честно, без тумана.

Доход растёт не от одной мечты. Он растёт от ценности, которую человек приносит дру-
гим людям. Работодатель платит за пользу. Клиент платит за решение. Рынок платит за то,
что кому-то нужно. Можно злиться на это, но лучше использовать. Какие навыки у вас есть?
Какие можно усилить? За что людям уже платят больше? Где вы теряете деньги из-за неумения
говорить, продавать, считать, доводить дело до конца? Финансовая ясность касается не только
расходов. Она касается вашей цены на рынке.

Человек, который не знает свою цену, часто берёт меньше, чем стоит, или требует больше,
чем даёт. Оба пути плохие. Первый ведёт к обиде. Второй к потере доверия. Деньги любят
честное соответствие: обещал, сделал; взял оплату, дал результат; хочешь больше, стань полез-
нее или найди место, где твоя польза ценится выше. Это не всегда быстро, но это надёжнее,
чем ждать, что кто-то заметит вашу усталость и сам принесёт прибавку.

В денежных делах репутация тоже капитал. Человек, который возвращает долги вовремя,
говорит ясно, не исчезает, выполняет обещанное, со временем получает больше возможностей.
Ему доверяют товар, проект, клиента, аванс, рекомендацию. Человек, который вечно путается,
забывает, оправдывается и обижается, платит скрытый налог на недоверие. Ему не говорят об
этом прямо. Просто перестают звать.

Поэтому первая глава о деньгах не может быть только о купюрах. Она о характере в мело-
чах. Увидеть правду. Записать. Признать. Исправить. Повторить. Не героически, а спокойно.
Без зрителей. Большинство финансовых изменений происходит именно так: без музыки, без
громких решений, без красивых фотографий. Человек просто перестаёт делать вид, что не
видит.

Есть один хороший признак начала порядка. Вы перестаёте спрашивать: куда делись
деньги? И начинаете говорить: я знаю, куда они ушли, и решаю, что менять. В этой фразе уже
есть сила. В ней нет богатства, но есть управление. А управление раньше богатства. Сначала
руль, потом скорость.

Сегодня достаточно сделать одну вещь. Не обещать себе новую жизнь. Не ругать про-
шлое. Не строить план на десять лет. Просто взять свои деньги за последний месяц и посмот-
реть на них прямо. Если записей нет, начните с сегодняшнего дня. Запишите первый рас-
ход. Потом второй. Вечером сложите. Завтра продолжите. Через неделю вы уже узнаете о себе
больше, чем знали вчера. Через месяц у вас будет карта. С картой путь всё ещё может быть
трудным, но без карты человек просто ходит кругами.

Деньги не требуют от нас поклонения. Они требуют ясности. И тот, кто даёт им ясность,
постепенно перестаёт быть их случайным прохожим. Он становится хозяином хотя бы малень-
кой части своей жизни. С этого и начинается школа. Не с миллиона, не с бизнеса, не с удачной
инвестиции. С честного листа бумаги, где написано: пришло, ушло, осталось.

Есть семьи, где о деньгах говорят только в ссоре. Пока всё терпимо, никто не обсуждает
расходы. Как только не хватает, начинаются обвинения. Один слишком много покупает, другой
мало зарабатывает, третий всем должен, четвёртый ничего не понимает. Но ссора редко создаёт
порядок. Она только выпускает пар. После неё люди устают и снова возвращаются к молчанию.
Гораздо полезнее раз в неделю спокойно открыть записи и посмотреть, что происходит. Не
искать виноватого, а искать дыру.

Детей тоже учат деньгам не словами, а сценами. Ребёнок видит, как взрослые боятся сче-
тов, как радуются зарплате и сразу её тратят, как берут в долг без плана вернуть, как покупают
ради впечатления. Потом он вырастает и повторяет знакомые движения. Поэтому порядок в
кошельке взрослого человека часто становится уроком для тех, кто рядом. Не лекцией, а при-
мером. Дети быстро понимают, где слова расходятся с делом.
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Иногда человеку мешает стыд. Ему кажется, что считать копейки унизительно. Но уни-
зительно не считать, а зависеть от случайной копейки в конце месяца. Счёт не делает человека
мелким. Счёт делает его внимательным. Богатые люди считают не потому, что им жалко, а
потому что они понимают цену ошибки. Бедному человеку считать ещё нужнее, потому что у
него меньше права на беспечность.

Есть расходы, которые надо не резать, а уважать. Хорошая еда, лечение, обучение,
инструмент для работы, отдых после тяжёлого периода. Экономия, которая разрушает здоро-
вье или способность зарабатывать, плохая экономия. Но и здесь нужна честность. Одно дело
купить нормальную обувь, потому что старая развалилась. Другое дело купить третью пару,
потому что внутри пусто и хочется почувствовать новизну. Вещи часто лечат настроение хуже,
чем нам обещают.

Деньги любят порядок ещё и потому, что порядок снижает шум в голове. Когда человек
не знает своих цифр, он всё время носит тревогу с собой. Она сидит рядом в автобусе, ложится
с ним спать, стоит за спиной в магазине. Стоит ли покупать? Хватит ли? Когда платить? Забыл
ли я что-то? Записи не убирают все проблемы, но вытаскивают их из тумана. Список тревог
короче, чем бесформенный страх.

Первые успехи не надо раздувать. Отложили небольшую сумму, хорошо. Не трогайте
её ради награды за то, что отложили. Это частая глупость: человек неделю держится, потом
покупает себе подарок за дисциплину и возвращается назад. Награда за порядок в деньгах не
всегда должна быть покупкой. Иногда лучшая награда это спокойный вечер без мысли, у кого
занять.

Финансовая ясность не делает жизнь железной. Бывают болезни, потери, обман, ава-
рии, ошибки. Порядок не отменяет случайность. Он только помогает встретить её не голыми
руками. Человек с запасом и учётом тоже может попасть в трудность, но он быстрее понимает,
что делать. Он видит, какие расходы остановить, какие обязательства перенести, с кем гово-
рить, что продать, где искать доход. Паника любит беспорядок. В порядке ей теснее.

Надо привыкнуть к мысли, что деньги проверяют человека каждый день. Не один раз в
жизни, когда он получает наследство или открывает дело. Каждый день. На кассе, в разговоре, в
приложении банка, в письме с предложением кредита, в просьбе друга, в собственном желании
жить не хуже других. Проверка обычно маленькая, поэтому её легко не заметить. Но именно
маленькие проверки формируют итог.

Я не советую превращать жизнь в экономический лагерь. Если человек запрещает себе
всё подряд, он быстро срывается. Нужен не запрет ради запрета, а распределение. Пусть будет
сумма на радость. Небольшая, честная, заранее выделенная. Тогда удовольствие перестаёт быть
кражей у будущего. Вы купили себе вечер, вкус, вещь, поездку, и знаете, что дом от этого не
просел. Это взрослая радость, а не побег.

Когда вы начнёте считать, кто-то рядом может смеяться. Скажет, что вы стали жадным,
скучным, слишком серьёзным. Не спорьте долго. Люди часто защищают свой хаос, высмеивая
чужой порядок. Им неприятно видеть рядом человека, который перестаёт жить как все. Ваши
цифры не требуют одобрения. Через год результат будет говорить спокойнее любого спора.

Самое трудное в первом уроке не арифметика. Складывать умеют почти все. Труднее
выдержать встречу с собой. Увидеть, что деньги уходили не только на нужду, но и на слабость.
Что долг появился не внезапно. Что некоторые просьбы надо было отклонить. Что повышение
дохода не помогло, потому что вместе с ним выросла беспечность. Такая встреча неприятна.
Но без неё человек остаётся учеником, который не открывает учебник и жалуется на экзамен.

Хорошая новость в том, что ясность доступна сразу. Для неё не нужно разрешение банка,
диплом, богатые родители, знакомый предприниматель или идеальная страна. Нужны честные
записи и готовность делать выводы. Это мало похоже на чудо. Поэтому этим пренебрегают.
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Люди любят сложные секреты, потому что сложный секрет можно искать годами и ничего не
менять. Простое действие лишает их оправдания.

Пусть первая неделя будет грубой. Записывайте без красоты. Купил хлеб. Проезд. Лекар-
ство. Перевод. Кафе. Такси. Комиссия. Не пытайтесь сразу стать идеальным. Ваша задача не
произвести впечатление на тетрадь. Ваша задача поймать движение денег. Когда движение
видно, его можно менять. Пока не видно, вы только предполагаете.

Через какое-то время учёт станет не наказанием, а приборной панелью. Водитель не оби-
жается на указатель топлива. Он смотрит и понимает, когда заправляться. Так же и с деньгами.
Сумма на счёте, долги, запас, расходы по категориям: это приборы. Без них можно ехать, но
недолго и нервно. Особенно ночью, по плохой дороге, с семьёй в машине.

Порядок не обязан быть идеальным. У вас будут сбои. Вы забудете записать, купите лиш-
нее, сорвётесь, потратите запас, ошибётесь в расчёте. Не делайте из этого драму. Вернитесь к
записи на следующий день. Денежная дисциплина погибает не от одной ошибки, а от решения
после ошибки: раз сорвался, брошу всё. Нет. Ошибка это строка в учёте, а не приговор.

И всё же надо быть строгим к повторяющимся ошибкам. Если одно и то же происходит
каждый месяц, это уже не случайность. Это система. Каждый месяц не хватает на аренду, каж-
дый месяц занимаете на еду, каждый месяц покупаете лишнее после зарплаты, каждый месяц
обещаете начать. Тут не поможет мягкое утешение. Надо менять правило, по которому вы
живёте. Деньги показывают это честнее любого советчика.

Сильный человек в денежных делах не тот, кто никогда не хочет лишнего. Все хотят.
Сильный тот, кто умеет поставить желание в очередь. Сейчас жильё, еда, долг, запас, дело.
Потом удовольствие. Не навсегда потом, не в монастырь, а по порядку. Когда желания стоят
без очереди, самый громкий всегда пролезает первым. Обычно это не самый нужный.

Ясность даёт ещё один неожиданный эффект: появляется уважение к собственному
труду. Когда человек видит, сколько часов работы стоит случайная покупка, он начинает
думать иначе. Не просто две тысячи. А полдня жизни. Не просто новая вещь. А вечер, кото-
рый можно было провести с семьёй, если бы не пришлось брать подработку. Деньги это сжатое
время. Тратить их бездумно значит отдавать свою жизнь без торга.

Поэтому первый урок надо пройти медленно. Не читайте дальше, если не хотите ничего
менять. Денежные книги бесполезны, когда остаются развлечением. Они дают приятное чув-
ство, будто человек уже занялся собой. Но страница не заменяет поступок. Закройте книгу
после этой главы и сделайте запись. Пусть маленькую. Пусть некрасивую. С неё начнётся не
новая личность, а новый порядок. Этого достаточно.

Завтра деньги снова придут или снова уйдут. Скорее всего, и то и другое. Вопрос в том,
будете ли вы смотреть. Если да, первый урок уже начался.
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Глава 2. Сначала перестань терять

 
Деньги редко уходят громко. Обычно они выходят из дома тихо, как человек, который

не хочет объяснять, куда собрался. Утром купил лишнее, потому что мелочь. Днём согласился
на чужую просьбу, потому что неудобно отказать. Вечером решил: один раз можно. А потом
сидишь в конце месяца и смотришь на остаток так, будто тебя обманули. Хотя обмана почти не
было. Было невнимание. Было желание жить чуть приятнее сегодня и не задавать себе непри-
ятный вопрос: кто всё это оплатит завтра.

Я долго не любил разговоры о бережливости. В них часто есть запах бедности, старых
конвертов, строгого лица и фразы: «надо затянуть пояс». Человек слышит это и сразу внут-
ренне скучает. Ему кажется, что его зовут отказаться от радости. Но дело не в отказе от радо-
сти. Дело в том, что многие люди платят не за радость, а за минутное облегчение. Они поку-
пают не вещь. Они покупают передышку от тревоги, скуки, обиды, усталости. И эта передышка
стоит дороже, чем они думают.

Когда человек говорит: «Мне мало платят», я не спорю. Очень часто это правда. Но рядом
с этой правдой живёт вторая, менее приятная. Даже если завтра ему начнут платить больше, его
прежние привычки переедут в новую зарплату, как старые жильцы в свежий дом. Они быстро
займут комнаты. На кухне будет стоять лишняя еда, купленная без плана. В гостиной появится
техника, которую взяли «по акции». В прихожей будут лежать подписки, комиссии, маленькие
долги, подарки не по карману, поездки ради чужого впечатления. И через три месяца человек
снова скажет: «Куда всё делось?»

Вот почему первый урок денег не про то, как заработать миллион. Первый урок гораздо
грубее: перестань терять то, что уже приходит к тебе в руки. Если в ведре дырка, нет смысла
спорить о размере крана. Можно открыть воду сильнее, можно пригласить соседа, можно
молиться, можно читать умные книги. Ведро всё равно будет пустеть. И это обидно, потому
что со стороны кажется: человек работает, старается, не ленится. Но деньги не задерживаются
у старательных. Они задерживаются у внимательных.

Внимательность к деньгам начинается не с таблицы. Таблица помогает, но она не спасает
человека, который боится смотреть правде в лицо. Начинается всё с простого вопроса: куда
ушли мои деньги в последние семь дней? Не за год. Не за всю жизнь. За семь дней. Потому
что семь дней трудно оправдать великими обстоятельствами. Там всё видно: кофе, доставка,
такси, перевод знакомому, лишний товар у кассы, обещание самому себе «потом разберусь».

Если записать расходы за неделю, без украшений и без суда над собой, появляется стран-
ное чувство. Сначала хочется закрыть блокнот. Потом хочется возразить: «Это не считается».
А потом вдруг видишь свою настоящую финансовую биографию. Не ту, которую рассказыва-
ешь друзьям. Не ту, где ты разумный человек, которого просто недооценивает рынок. А ту, где
ты каждый день голосуешь рублём за удобство, спешку и чужое мнение.

В этом месте многие начинают злиться. Они говорят: «Что теперь, считать каждую
копейку?» Нет, не каждую. Но если человек не знает, куда уходит тысяча, он не удержит и
сто тысяч. Не потому что он плохой. Просто деньги любят счёт. Не нервный, не жадный, не
унизительный, а спокойный. Купец считал товар не потому, что ненавидел товар. Он считал,
потому что хотел остаться в деле. Дом строят с меркой. Пирог пекут с пропорциями. А жизнь
на деньги почему-то многие пытаются вести на глаз.

На глаз жить можно, пока цена ошибки мала. У ребёнка это несколько монет. У взрослого
это годы. Человек может десять лет работать, а потом обнаружить, что у него нет запаса даже
на три месяца. И это не всегда беда страны, начальника или судьбы. Иногда это итог тысячи
маленьких решений, которые казались слишком мелкими, чтобы о них думать.
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Деньги не любят драму. Они любят порядок. Но порядок в деньгах не похож на военный
строй. Он похож на чистую кухню. Когда на кухне всё лежит где надо, готовить проще. Не надо
искать нож, не надо мыть кастрюлю перед каждым движением, не надо злиться на себя. Так и
с деньгами. Когда известно, сколько приходит, сколько уходит, сколько отложено, какие долги
и какие обязательства, внутри становится тише. И это уже прибыль, хотя её нельзя положить
в кошелёк.

Самая опасная трата часто не большая. Большую трату хотя бы видно. Машина, ремонт,
отпуск, дорогое обучение. Человек перед ними нервничает, советуется, сравнивает. Маленькая
трата проскальзывает без охраны. Она улыбается и говорит: «Да брось, я ничего не значу».
Но именно маленькие траты воспитывают характер кошелька. Они показывают, кто хозяин:
ты или настроение.

Я видел людей, которые могли торговаться за крупную покупку, но каждый день проиг-
рывали мелочам. Они выбирали банк на полпроцента выгоднее, а потом платили за просрочку.
Они обсуждали инвестиции, но не знали, сколько подписок списывается с карты. Они искали
способ разбогатеть, но покупали еду так, будто холодильник умеет печатать деньги. В этом нет
трагедии. В этом есть привычка. А привычка тем и сильна, что она не требует решения. Она
действует за тебя.

Значит, первую работу надо вести не с кошельком, а с автоматизмом. Где я трачу, не
думая? Где соглашаюсь, потому что устал? Где плачу, чтобы выглядеть щедрым? Где беру в
долг у будущего себя? Этот будущий я обычно молчит. Он не стоит рядом в магазине и не
хватает за рукав. Он появляется позже, когда приходит счёт, когда нужна помощь врачу, когда
ломается техника, когда пропадает заказ, когда задерживают зарплату. И вот тогда он спраши-
вает: зачем ты тогда сделал вид, что меня нет?

Бедность часто начинается не там, где мало денег. Она начинается там, где у денег нет
защиты. Человек получает сумму, и на неё тут же находятся желающие: магазин, банк, род-
ственник, реклама, знакомый с проектом, собственная усталость, желание наградить себя,
страх показаться скучным. Если у денег нет назначения, их назначат другие. Очень быстро.

Назначение денег должно появляться раньше, чем желание их потратить. Это простое
правило, но оно меняет многое. Получил доход и сразу разделил: на обязательное, на запас,
на развитие, на радость. Да, на радость тоже. Потому что система без радости долго не живёт.
Человек не железный сейф. Но радость должна получить свою долю честно, а не воровать из
аренды, долгов и будущего.

Некоторые люди считают бюджет наказанием. На самом деле бюджет не запрещает тра-
тить. Он разрешает тратить без самообмана. Когда у тебя есть сумма на удовольствие, ты поку-
паешь и не чувствуешь себя преступником. Когда сумма закончилась, ты не споришь с жиз-
нью. Ты просто знаешь: на этот месяц всё. Не потому что ты бедный, а потому что ты выбрал
порядок.

Порядок в деньгах требует одного неприятного умения: говорить нет. Себе, чужим
людям, хорошим идеям, красивым вещам, срочным предложениям. Деньги уходят туда, где
человек не выдержал паузу. Продавец торопит. Друг просит. Реклама считает минуты до конца
акции. Внутренний голос говорит: «Бери сейчас, потом разберёшься». И тут надо уметь сде-
лать маленькую грубость по отношению к соблазну: подождать.

Пауза дешевле кредита. Пауза дешевле сожаления. Пауза дешевле шкафа, полного
вещей, купленных под чужое настроение. Если вещь нужна, она будет нужна и завтра. Если
предложение честное, оно не умрёт от того, что ты поспишь одну ночь. А если оно держится
только на твоём испуге, значит, оно и не было твоим.

Есть ещё одна дырка, о которой говорят меньше. Это желание выглядеть богаче, чем ты
есть. Оно съедает людей аккуратно и без шума. Человек покупает не часы, а уважение. Не
ресторан, а доказательство. Не телефон, а право не чувствовать себя хуже. Но уважение, куп-
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ленное в рассрочку, быстро становится унижением. Ты показываешь людям вещь один вечер,
а платишь за неё много месяцев.

В деньгах надо рано отказаться от спектакля. Не всем понравится. Кто-то решит, что ты
стал скучным. Кто-то пошутит. Кто-то скажет: «Живём один раз». Да, живём один раз. Именно
поэтому странно отдавать свою единственную жизнь на обслуживание чужого взгляда. Пусть
человек, которому нужно произвести впечатление, сам оплачивает этот спектакль. Твои деньги
должны работать на твою свободу, а не на чужие глаза.

Свобода начинается с запаса. Не с роскоши, не с больших слов, не с мечты о пассивном
доходе, а с суммы, которая лежит отдельно и не участвует в ежедневной суете. Запас скучен.
Он не блестит. Им нельзя похвастаться на фотографии. Но именно он делает спину ровнее.
У человека с запасом другой голос. Он может отказаться от плохой работы, не хвататься за
первый сомнительный заказ, спокойно говорить с банком, лечиться вовремя, чинить машину
без паники.

Первый запас не должен быть великим. Великие цели часто пугают и поэтому остаются
в тетради. Начни с суммы, которая закрывает неделю жизни. Потом две. Потом месяц. Потом
три. Это не подвиг. Это строительство стены по кирпичу. Каждый кирпич кажется маленьким,
но однажды ты замечаешь, что ветер уже не бьёт прямо в лицо.

Главное правило запаса: он не должен лежать рядом с деньгами на еду и развлечения.
Деньги, которые легко взять, будут взяты. Человек может быть умным, взрослым, образован-
ным, но в пятницу вечером уставший мозг легко объяснит ему, почему запас можно тронуть.
Поэтому запасу нужна дистанция. Отдельный счёт. Отдельная карта без привычки носить её с
собой. Любое препятствие, которое даст тебе десять лишних минут подумать.

Не надо презирать себя за слабость. Лучше строить систему, которая учитывает слабость.
Хорошая система не требует каждый день быть святым. Она ставит заборы там, где ты обычно
сходишь с дороги. Автоматический перевод в день дохода. Лимит на карту. Запрет на кредит-
ные покупки без суток ожидания. Список обязательных платежей. Проверка подписок раз в
месяц. Это не мелочи. Это ограда вокруг твоих денег.

Долг заслуживает отдельного разговора, потому что долг умеет притворяться помощни-
ком. Иногда он действительно помогает: образование, дело, жильё, лечение. Но чаще он просто
переносит слабость сегодняшнего решения на завтра и берёт за это процент. Процент вообще
честнее многих людей. Он не забывает. Он не стесняется. Он приходит точно в срок и растёт,
пока ты отворачиваешься.

Самый плохой долг берётся не для роста, а для сохранения образа жизни, который чело-
век пока не заработал. Это долг на привычку. На статус. На «перехвачу до зарплаты». На празд-
ник, после которого остаются фотографии и тяжёлый месяц. Такой долг не открывает дверь.
Он подкрашивает стену в комнате, из которой потом труднее выйти.

Если долг уже есть, его нельзя лечить стыдом. Стыд заставляет прятать счета и не отве-
чать на звонки. Долг лечится списком, суммами, сроками и решением. Выписать всё. Не в
голове, а на бумаге. Кому, сколько, под какой процент, какой минимальный платёж, какая про-
срочка. Бумага неприятна, но она честна. Пока долг живёт в тумане, он кажется чудовищем.
Когда он записан, он становится задачей. Тяжёлой, но задачей.

Человек, который хочет выбраться, должен перестать добавлять новый долг, пока разби-
рается со старым. Иначе он похож на того, кто вычерпывает воду из лодки и одновременно
сверлит новую дырку. На практике это значит: никаких рассрочек ради удобства, никаких кре-
диток для настроения, никаких займов «на пару дней», если прошлые пары дней уже превра-
тились в привычку.

Когда деньги начинают задерживаться, появляется искушение сразу искать, куда их
вложить. Тут тоже нужна осторожность. Инвестиции не заменяют дисциплину. Человек без
порядка в расходах превращает инвестиции в азарт. Он сегодня покупает, завтра пугается,
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послезавтра продаёт, потом слушает нового советчика. Это не управление капиталом. Это
казино в деловом костюме.

Сначала защита, потом рост. Сначала учёт, потом риск. Сначала запас, потом сложные
инструменты. Иначе человек бежит строить второй этаж, когда у первого нет фундамента.
Красиво звучит, но жить там нельзя.

В источнике, на котором основана эта новая книга, деньги показаны не как бумажки с
портретами и не как цифры на счёте, а как школа. Школа неприятная, потому что оценки ста-
вятся не за намерения. Можно хотеть богатства, читать о богатстве, говорить о богатстве, но
кошелёк отвечает только на действия. Он не верит речам. Он показывает, как человек посту-
пал.

И тут есть хорошая новость. Если деньги показывают поступки, значит, их можно менять.
Не сразу всю жизнь. Не красивым обещанием с понедельника. А одним маленьким правилом,
которое выполняется сегодня. Записал расход. Отложил десятую часть. Отказался от лишнего
долга. Подождал сутки перед покупкой. Проверил подписки. Продал вещь, которой не поль-
зуешься. Попросил скидку. Сварил ужин дома. Не потому что надо страдать, а потому что ты
возвращаешь себе управление.

Управление деньгами не делает человека жадным. Жадным его делает страх. А порядок
страх уменьшает. Когда человек знает свои цифры, он становится спокойнее и щедрее. Он
может помогать не из паники и не из желания понравиться, а по решению. Он может покупать
не для доказательства, а потому что вещь действительно нужна или радует. Он может отдыхать
без ощущения, что отдых украден у будущего.

Иногда достаточно одного месяца честного учёта, чтобы увидеть, где прячется свобода.
Не где-то далеко, не в счастливом случае, не в выигрыше, а в суммах, которые раньше выте-
кали сами. У кого-то это доставка. У кого-то такси. У кого-то одежда. У кого-то помощь всем
подряд, кроме себя. У кого-то вечное «надо обновить». Не надо ругать себя. Надо назвать дыру
и закрыть её.

Самая простая схема на первый месяц такая. Сначала выпиши обязательные расходы.
Потом назначь сумму на запас, пусть небольшую, но сразу после дохода. Потом оставь деньги
на жизнь. Потом отдельно выдели сумму на удовольствие. Всё, что не вошло, ждёт. Не исчезает
навсегда, а ждёт своей очереди. Очередь в деньгах полезна. Она учит желания стоять спокойно,
а не ломиться в дверь.

Когда желание подождало, с ним происходит интересная вещь. Часть желаний умирает. И
это прекрасно. Значит, это были не желания, а шум. Настоящие желания возвращаются. Они не
обижаются на паузу. Они становятся яснее. Ты понимаешь, что действительно хочешь поездку,
обучение, инструмент, лечение, новую мебель, а не десяток случайных покупок, которые даже
вспомнить трудно.

Деньги любят ясность ещё и потому, что ясность показывает цену выбора. Потратил
здесь, значит, не потратил там. Это не трагедия, а взрослая арифметика. Нельзя одной и той же
купюрой купить всё. Нельзя одним и тем же часом заработать, отдохнуть, посмотреть сериал,
помочь другу, построить дело и выспаться. Жизнь всегда просит выбора. Деньги просто делают
его видимым.

Поэтому человек, который хочет научиться деньгам, должен перестать искать чудо
раньше порядка. Чудо иногда случается, но чаще оно приходит к тем, у кого есть место его
принять. Дополнительный доход бесполезен, если он проваливается в старые дыры. Премия
бесполезна, если она заранее обещана чужим желаниям. Удачный месяц бесполезен, если после
него остаётся только усталость и новые обязательства.

Я не предлагаю жить с каменным лицом и запрещать себе всё. Такая жизнь быстро лома-
ется. Я предлагаю другое: договориться с деньгами честно. Ты не требуешь от них невозмож-
ного, а они перестают исчезать без объяснений. Ты даёшь им работу: часть защищает дом,
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часть покупает еду, часть гасит долг, часть растёт, часть радует. И когда у каждого рубля есть
работа, меньше рублей уходят в бродяги.

Первые недели будут неловкими. Ты забудешь записать расход. Купишь лишнее. Разо-
злишься на себя. Захочешь бросить. Это нормально. Новая привычка сначала всегда выглядит
глупо. Человек, который учится плавать, тоже не похож на рыбу. Но если он не выходит из
воды после первой неловкости, тело понимает движение. С деньгами так же. Сначала считаешь
руками, потом начинаешь видеть заранее.

Через некоторое время меняется взгляд. Ты заходишь в магазин и видишь не товары,
а решения. Открываешь приложение банка и видишь не цифры, а последствия. Получаешь
деньги и уже не чувствуешь, что они пришли только для того, чтобы тут же уйти. Они пришли
работать на тебя. Не все сразу. Но часть точно останется.

И тогда появляется уважение к собственному труду. Ведь каждая потраченная сумма
раньше была временем твоей жизни. Часами, усталостью, дорогой, разговором с начальником,
заказчиком, клиентом, бессонной ночью, пропущенным выходным. Когда ты бросаешь деньги
без внимания, ты бросаешь кусок своей жизни. Звучит жёстко, но зато отрезвляет. Не надо
поклоняться деньгам. Надо уважать труд, который в них лежит.

С этого уважения и начинается взрослая финансовая жизнь. Не с больших доходов, не
с красивых терминов, не с чужих историй успеха. С того, что ты перестаёшь быть проход-
ным двором для денег. Они входят, и у них появляется место. Одни идут на жизнь, другие
на защиту, третьи на долги, четвёртые на будущий рост. Ничего мистического. Просто хозяин
вернулся домой.

Когда хозяин дома, случайные люди не разгуливают по комнатам. Когда хозяин в
кошельке, случайные желания не командуют твоей жизнью. Это и есть первая настоящая
победа. Она тихая. Её не заметят в компании. За неё не похлопают по плечу. Но однажды, в
трудный месяц, ты откроешь свой запас, спокойно оплатишь нужное и поймёшь: вот ради чего
я тогда не купил лишнее.

Деньги становятся сильнее не тогда, когда их много, а когда они перестают быть безза-
щитными. И если эта глава должна оставить после себя одно действие, пусть оно будет про-
стым. Сегодня вечером открой выписку за последние семь дней и выпиши всё, что ушло. Без
ругани. Без красивых оправданий. Просто выпиши. Потом посмотри на список и спроси: какие
из этих трат служили моей жизни, а какие просто прошли через неё, не оставив ничего?

Ответ может не понравиться. Хорошо. Деньги вообще начинают учить в тот момент,
когда перестают нравиться наши ответы.
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Глава 3. Деньги любят счёт, а не надежды

 
Есть неприятный момент, через который почти все пытаются проскочить. Человек хочет

жить лучше, хочет зарабатывать больше, хочет наконец-то перестать считать дни до зарплаты,
но при этом не хочет открыть тетрадь, выписку из банка или приложение и честно посмот-
реть, что у него происходит с деньгами. Не в общем, не приблизительно, не «ну где-то нор-
мально», а по цифрам. Сколько пришло. Сколько ушло. Кому должен. Кто должен ему. Что
лежит мёртвым грузом. Что можно продать. Что уже давно надо было перестать оплачивать.
Вот тут обычно и начинается скука. А за скукой прячется страх.

Я не знаю ни одного человека, который стал крепко стоять на ногах, не пройдя через этот
скучный и немного унизительный этап. Можно сколько угодно рассуждать о больших возмож-
ностях, о бизнесе, об инвестициях, о своём деле, о новой профессии, о правильном мышле-
нии. Всё это звучит бодро. Но если человек не знает, сколько у него остается после обычного
месяца, он пока не управляет деньгами. Он просто надеется, что как-нибудь вынесет.

Надежда хороша на войне, в болезни и в любви. В личных финансах она часто стоит
слишком дорого.

Начинать приходится с простого вопроса: где я сейчас? Не где я хочу быть. Не где я мог
бы быть, если бы начальник наконец оценил, клиенты платили вовремя, жена меньше тратила,
муж больше зарабатывал, дети перестали расти из обуви, а государство внезапно стало добрым.
Нет. Где я сейчас, в эту неделю, с этими доходами, с этими долгами, с этой квартирой, с этой
машиной, с этими привычками и с этим характером.

Большинство людей отвечает на этот вопрос уклончиво. «Да нормально». «Тяжеловато,
но жить можно». «Кредиты есть, но у всех есть». «Главное, чтобы здоровье». Всё это не ответы.
Это дым. За ним ничего не видно. А деньги не любят дым. Деньги любят ясность, даже если
ясность сначала портит настроение.

Возьмите лист бумаги. Не приложение, если оно позволяет вам красиво пролистывать
диаграммы и ничего не понимать. Обычный лист. Сверху напишите, чем вы владеете. Квартира
или доля в ней. Машина. Сбережения. Наличные. Вклады. Ценные бумаги, если они есть. Доля
в бизнесе. Инструменты, техника, украшения, коллекции, всё, что реально можно продать,
а не только показать гостям. Потом рядом напишите, что вы должны. Ипотека. Кредитные
карты. Потребительские кредиты. Долги друзьям. Рассрочки. Налоги. Штрафы. Всё, что висит
за спиной и тихо дышит вам в затылок.

На этом месте у некоторых людей появляется желание закрыть тетрадь и пойти пить чай.
Я понимаю. Самое неприятное в счёте не цифры, а то, что они не спорят. С ними не догово-
ришься. Нельзя сказать кредитной карте: «Ну ты же видишь, я вообще-то хороший человек».
Нельзя объяснить пустому счёту, что вы устали, что неделя была тяжёлая, что эта покупка была
для настроения. Цифры не грубые и не добрые. Они просто стоят на месте.

И вот это как раз делает их полезными.
Когда вы вычитаете долги из того, чем владеете, получается не ваша ценность как чело-

века. Это надо сразу запомнить. Получается только финансовая точка, из которой вы начинаете
движение. Не надо драматизировать. Если число маленькое, это не приговор. Если число отри-
цательное, это тоже не конец. Это координаты. Плохой штурман не тот, кто оказался далеко
от берега. Плохой штурман тот, кто делает вид, что берега нет, карты нет и вообще море само
его куда-нибудь вынесет.

После этого надо посчитать второй слой. Не то, что у вас есть, а как деньги проходят
через вашу жизнь. Сколько входит за месяц. Зарплата, подработка, сдача чего-нибудь в аренду,
проценты, разовые поступления, помощь, всё. Потом сколько выходит. Жильё. Еда. Транспорт.
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Связь. Кредиты. Подписки. Одежда. Лекарства. Детские расходы. Подарки. Кофе, перекусы,
такси, доставка, мелкие покупки, которые будто бы ничего не стоят, пока их не сложишь.

Вот здесь люди начинают злиться. Не на себя, конечно. На метод. На скуку. На бухгалте-
рию. На то, что «жизнь же не таблица». Разумеется, жизнь не таблица. Жизнь гораздо шире.
Но беда в том, что банк, магазин, заправка, арендодатель и налоговая думают таблицами. И
если вы их не видите, они всё равно видят вас.

Есть расхожая фраза, что деньги утекают сквозь пальцы. Фраза удобная, но неточная.
Деньги редко утекают сами. У них обычно есть маршрут. Карта этого маршрута лежит в ваших
выписках. Пятьсот рублей туда. Тысяча сюда. Еще триста за сервис, которым вы не пользова-
лись полгода. Еще две тысячи за вещь, купленную в раздражении. Еще десять тысяч за кредит,
взятый когда-то на то, что уже сломалось, надоело или потерялось. Сначала это кажется мело-
чью. Потом выясняется, что мелочи собрали себе отдельную зарплату.

Я не призываю вас жить как скупой старик, который выключает лампочку, пока гости
ещё сидят за столом. В этом мало достоинства и ещё меньше радости. Маленькие удовольствия
не враги богатства, если они честно вписаны в вашу жизнь. Враг другое: не знать, сколько вы
платите за свою усталость, лень, стеснение, желание выглядеть лучше, чем вы сейчас можете
себе позволить.

Один человек может каждый день покупать кофе по дороге на работу и при этом уве-
ренно богатеть. Другой покупает такой же кофе и проваливается глубже. Разница не в кофе.
Разница в том, знает ли человек, что делает. Первый купил удовольствие из свободных денег.
Второй купил маленькую отсрочку от тревоги на деньги, которые уже обещаны банку. На вид
стакан один и тот же. Внутри совсем разные сделки.

Поэтому следующий шаг простой: найдите протечки. Не те расходы, которые вам дей-
ствительно нужны или дают живую радость, а те, которые появились потому, что вы не смот-
рели. Подписка на кино, которое никто не смотрит. Банковская комиссия, о которой вы забыли.
Страховка, оформленная машинально. Два тарифа, потому что старый не отключили. Абоне-
мент, купленный в январском приступе новой жизни. Кредитная карта, где каждый месяц про-
центы съедают кусок вашего будущего.

Протечки особенно опасны тем, что они не выглядят как бедствие. У крупной покупки
хотя бы есть лицо. Вы помните телевизор, телефон, поездку, ремонт. А мелкие автоматиче-
ские траты проходят бесшумно. Они не вызывают ни радости, ни гордости, ни пользы. Просто
исчезают. Если бы человек каждый месяц клал эти деньги в конверт и сжигал на кухне, ему
стало бы не по себе. Но когда это делает банк в виде списаний, всё выглядит цивилизованно.

С этого места начинается настоящая работа, а не красивые разговоры про достаток. Надо
решить, что остаётся, а что уходит. Причём решать надо не в мечтательном настроении, а
холодно. Если услуга нужна, оставляем. Если она приносит заметную радость и вы можете себе
её позволить, оставляем. Если она висит по привычке, убираем. Если она кормит вашу лень,
смотрим внимательно. Если она кормит чужой бизнес, а вашу жизнь не улучшает, тем более.

Дальше идут долги. Тут многие ждут какого-нибудь хитрого совета. Хитрости мало.
Долги надо перестать кормить. Особенно дорогие. Кредитная карта, просрочка, микрозайм,
потребительский кредит под неприятный процент. Это не просто суммы в приложении. Это
работники, которых вы наняли против себя. Каждый месяц они выходят на работу и забирают
часть вашего дохода до того, как вы успели решить, что с ним делать.

Человек может возмущаться, что у него маленькая зарплата, и одновременно годами
отдавать банку проценты за старые решения. Это похоже на попытку набрать ванну, не закрыв
слив. Можно ругать слабый напор воды, можно звать сантехника, можно купить красивый кран.
Но пока слив открыт, ванна не наполнится. Долги с высоким процентом и есть этот слив.

Сначала надо выписать все долги в одну строку. Не в голове. Голова в таких делах лжёт
из жалости. Сумма, процент, минимальный платёж, срок, штрафы. Затем определить порядок.
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Обычно первым убивают самый дорогой долг, потому что он кусает сильнее остальных. Ино-
гда разумнее сначала закрыть самый маленький, чтобы почувствовать движение и освободить
платёж. Я не собираюсь спорить с человеком, который выберет второй путь и наконец начнёт
действовать. Главное, чтобы он не называл размышления работой.

Есть особый вид финансовой комедии: человек ищет, куда вложить пять тысяч рублей,
пока у него висит кредитная карта под чудовищный процент. Он читает про фонды, золото,
недвижимость, облигации, крипту, дивиденды, пассивный доход. Всё это может пригодиться.
Потом. Сейчас у него уже есть инвестиция с гарантированной доходностью: перестать платить
лишний процент. Закрытый дорогой долг часто лучше любой умной идеи, потому что он сразу
возвращает вам часть будущего.

Некоторые долги можно объединить, если это действительно снижает ставку и ускоряет
выплату. Но тут надо быть осторожным. Объединение долгов легко превращается в красивую
упаковку той же беды. Человек берёт новый кредит, закрывает старые, чувствует облегчение, а
потом снова начинает пользоваться картами. Через год у него и новый кредит, и новые долги.
Он не решил проблему, он дал ей отпуск.

Если уж вы объединяете долги, делайте это как хирург, а не как фокусник. Ставка ниже.
Срок понятен. Переплата меньше. Карты закрыты или убраны так далеко, что достать их труд-
нее, чем признаться в глупости. Новый платёж вписан в бюджет. Есть план досрочного закры-
тия. И никаких торжественных покупок «в честь того, что стало легче». Это не победа, это
перевязка раны.

Теперь о плане. Многие не любят планы, потому что план сразу показывает, что мечта
стоит труда. Без плана можно говорить: «Хочу накопить», «хочу выбраться», «хочу своё дело»,
«хочу подушку безопасности». С планом приходится писать: за шесть месяцев закрываю вот
это, за год собираю вот столько, каждый месяц перевожу такую сумму, каждую пятницу про-
веряю расходы, каждое повышение дохода делю по правилам. План делает мечту менее краси-
вой, зато более реальной.

План не обязан быть гениальным. Он должен быть рабочим. Хороший план сегодня
лучше блестящего плана, который вы составите, когда наконец разберётесь во всех нюансах.
Вы никогда не разберётесь во всех нюансах до конца. Жизнь будет менять цены, доходы, здо-
ровье, настроение, желания, состав семьи и курс валют. Поэтому план должен быть не гранит-
ной плитой, а маршрутом. Если дорогу перекрыли, вы не ложитесь рядом с шлагбаумом. Вы
ищете объезд.

В плане нужно три вещи. Первая: что прекращаем делать. Вторая: что начинаем делать.
Третья: когда проверяем, не врём ли себе.

Прекращаем, например, брать новые долги на то, что не приносит денег и не спасает
от беды. Прекращаем покупать статус в рассрочку. Прекращаем оплачивать чужие ожидания.
Прекращаем делать вид, что маленькие регулярные списания не важны. Прекращаем считать
премию поводом для немедленной расправы над желаниями.

Начинаем вести простой учёт. Начинаем откладывать сначала маленькую, но обязатель-
ную сумму. Начинаем гасить долг сверх минимума. Начинаем думать о дополнительном доходе
не как о мечте, а как о задаче. Начинаем учиться продавать свой труд дороже, если наш труд
действительно стал дороже. Начинаем смотреть на вещи вопросом: это покупка, инструмент
или утешение?
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