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Аннотация
Вы теряете деньги не из-за одной большой ошибки. Чаще

они уходят незаметно: на мелкие траты, плохие долги, чужие
цели и решения, принятые на усталости. Я покажу Вам, как
вернуть деньги под свой контроль без пафоса и сложных схем.
Вы начнёте видеть, куда уходит зарплата, перестанете кормить
лишние проценты, научитесь считать цену своего времени и
покупать то, что действительно возвращает силу. Вы сможете
честнее говорить о цене, удерживать прибыль, готовиться к
будущим расходам и строить запас, который даёт спокойствие.
Эта книга не обещает чудо. Она даст Вам простой порядок, после
которого деньги перестанут исчезать без объяснений и начнут
служить Вашей жизни.
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Адриан Нортвейл
Сначала перестань терять.

Как навести порядок в
деньгах и перестать жить
от зарплаты до зарплаты

 
ВВЕДЕНИЕ

 
У денег есть странная привычка. Они не спорят с чело-

веком, не читают ему лекций, не объясняют, куда он свер-
нул не туда. Они просто уходят. Тихо, без шума, без обиды.
Вчера человек держал в руках зарплату, сегодня смотрит на
пустой кошелёк и вспоминает, что вроде бы ничего особен-
ного не покупал. Пара поездок, еда, мелкие просьбы дома,
долг знакомому, который уже не хочется вспоминать, новый
телефон в рассрочку, подарок на день рождения, такси под
дождём. И всё. Деньги разошлись по чужим карманам, а че-
ловек остался с привычным объяснением: мало платят, всё
дорого, жизнь такая.

Я не собираюсь ругать бедного человека за бедность. Это
слишком легко и слишком нечестно. Есть обстоятельства,



 
 
 

есть тяжёлые семьи, есть болезни, есть города, где работа
стоит дёшево, а продукты стоят так, будто их привозят на
золотой телеге. Но есть и другая вещь, неприятная. Многие
люди теряют деньги не в тот день, когда получают маленькую
зарплату. Они теряют их раньше, когда не знают, что такое
деньги, зачем они им нужны и кто в их доме главный: хозяин
или очередное желание.

Школа денег начинается не в банке и не в кабинете бухгал-
тера. Она начинается на кухне, когда человек кладёт купюры
на стол и решает, что с ними делать. Она начинается у кас-
сы, когда рука тянется за тем, что приятно сейчас, хотя че-
рез два дня придётся занимать. Она начинается в разговоре
с ребёнком, который просит новую вещь, потому что у всех
такая есть. Она начинается в тот момент, когда взрослый че-
ловек впервые честно говорит себе: я не управляю деньгами,
я только бегаю за ними.

Деньги сами по себе не делают человека умным, доб-
рым или свободным. Можно разбогатеть и остаться пустым.
Можно много заработать и всё равно жить в страхе, потому
что каждое утро кажется, что всё рухнет. Можно построить
бизнес и стать рабом этого бизнеса, если никогда не учился
отделять полезное от шумного. Но без денежной грамотно-
сти человек часто становится зависимым от чужих решений.
От начальника, от банка, от родственника с тяжёлым харак-
тером, от случайной удачи, от рынка, от курса валюты, от
праздника, на который снова надо тратить больше, чем есть.



 
 
 

Эта книга не про красивые истории успеха. Мне неинте-
ресно писать сказку о человеке, который проснулся, улыб-
нулся, записал цель и через год купил дом у моря. В реаль-
ной жизни человек просыпается уставшим. Его ждут счета,
дети, транспорт, начальник, старые долги, чужие ожидания
и собственная лень. Иногда он сам себе мешает сильнее, чем
весь мир вместе взятый. И всё равно именно с такого утра
начинается путь к деньгам. Не с вдохновения, а с порядка.

В источнике, который лёг в основу этой работы, деньги
рассматриваются как предмет обучения. Не как волшебство,
не как стыд, не как знак избранности, а как навык. Там много
прямого наставления, много простых образов: банкноты, яй-
ца, калькулятор, таблицы роста капитала, разговор о том, как
заработать, сохранить, умножить. Такой подход мне близок.
Человеку не нужны туманные речи о богатстве. Ему нужно
понять, почему одни и те же деньги у одного человека пре-
вращаются в семена, а у другого в дым.

Я буду говорить прямо. Иногда резко. Не для того, чтобы
унизить читателя, а потому что с деньгами мягкая ложь об-
ходится дорого. Когда человек говорит себе, что начнёт от-
кладывать потом, он не просто откладывает деньги. Он от-
кладывает свободу. Когда он покупает вещь, чтобы доказать
кому-то свою состоятельность, он платит дважды: сначала
деньгами, потом спокойствием. Когда он стесняется считать,
он отдаёт управление тем, кто считает лучше.

У денег есть язык. Он несложный, но его надо учить. До-



 
 
 

ход. Расход. Остаток. Долг. Актив. Риск. Процент. Срок. На-
вык. Репутация. Большинство бед не оттого, что человек не
знает сложных финансовых схем. Беда чаще в простом: он
не знает, сколько у него уходит за месяц, не отделяет нужду
от привычки, путает желание с планом, считает кредит по-
дарком, а заработок случайностью.

Я видел людей, которые получали немного, но жили со-
бранно. Они не выглядели богачами. Они не говорили гром-
ко о целях. Просто у них всегда был запас. Заболел ребё-
нок, сломалась машина, задержали оплату, поднялась арен-
да: они злились, но не падали в яму. И видел людей с хоро-
шими доходами, которые каждую неделю искали, у кого за-
нять до понедельника. У них были дорогие часы, хорошие
фотографии, улыбки на праздниках и постоянное ощуще-
ние, что кто-то держит их за горло.

Разница редко начинается с суммы. Она начинается с от-
ношения. Один человек видит в деньгах слугу. Другой видит
в них шумную толпу, которая врывается в дом и всё перево-
рачивает. Один даёт каждому рублю задачу. Другой выпус-
кает деньги на улицу без присмотра и потом удивляется, что
они не вернулись.

Эта книга будет идти от простого к трудному. Сначала
мы поговорим о том, почему деньги надо уважать, но нель-
зя им поклоняться. Потом о том, почему доход не спасает
без управления. Потом о долгах, привычках, работе, пред-
принимательстве, накоплении, инвестировании, семье, щед-



 
 
 

рости и внутренней дисциплине. Но первая ступень всегда
одна: перестать притворяться, что деньги живут отдельно от
характера.

Многие хотят узнать секрет богатства. Секрет неприятно
прост. Деньги любят ясность, труд, терпение, учёт и способ-
ность сказать нет. Не всегда этим можно разбогатеть быст-
ро. Зато без этого почти невозможно удержать даже то, что
уже пришло. Быстрые деньги часто похожи на воду, налитую
в дырявое ведро. Человек радуется, что ведро полное, и не
хочет смотреть вниз. А внизу уже мокрый пол.

Я не обещаю лёгкости. Наоборот, я сразу скажу: если вы
привыкли тратить всё, что приходит, первые месяцы поряд-
ка будут раздражать. Будет казаться, что жизнь стала теснее.
Раньше купил и забыл, а теперь надо подумать. Раньше занял
и протянул, а теперь надо признать ошибку. Раньше можно
было говорить, что денег нет из-за страны, начальника, се-
мьи, цен, правительства, судьбы. Теперь придётся добавить
в этот список себя. Не вместо всего остального, а рядом. Это
болезненно, зато полезно.

Деньги не любят жалобы, потому что жалоба редко что-
то меняет. Деньги любят решение. Маленькое, скучное, по-
вторяемое. Записать расходы. Отложить десять процентов.
Закрыть один долг. Не покупать вещь, которая нужна только
для чужих глаз. Найти способ поднять доход. Выучить на-
вык. Проверить договор. Спросить цену заранее. Сравнить
условия. Сделать работу так, чтобы за вами захотели вер-



 
 
 

нуться. Вот из таких простых шагов и складывается взрос-
лая финансовая жизнь.

В этой книге я буду часто возвращаться к одной мысли:
деньги надо учить так же, как ремесло. Никто не становится
хорошим плотником, просто глядя на доски. Никто не стано-
вится врачом, потому что мечтает помогать людям. Никто не
становится сильным, один раз купив абонемент в зал. День-
ги тоже требуют практики. Сначала неловко. Потом понят-
нее. Потом появляются привычки. Потом приходит резуль-
тат, который со стороны кажется удачей.

И ещё одно. Не надо ждать идеального момента. У многих
людей финансовая жизнь похожа на комнату, которую дав-
но пора убрать. Они ходят вокруг, смотрят на беспорядок и
говорят: начну, когда будет свободный день. Но свободный
день не приходит. Приходит новый пакет, новая бумага, но-
вый долг, новая покупка. Порядок начинается с одного ящи-
ка. С одной полки. С одного честного листа, где написано,
сколько пришло и сколько ушло.

Поэтому начнём без торжественности. Перед нами не
храм и не биржевой зал. Перед нами обычный стол. На сто-
ле деньги, блокнот, ручка и человек, который устал жить на
авось. Этого достаточно для первой ступени.



 
 
 

 
Глава 1. ДЕНЬГИ НЕ
ТЕРПЯТ ТУМАНА

 
Первый урок денег грубый, но полезный: деньги надо ви-

деть. Не мечтать о них, не ругать их, не завидовать тем, у
кого их больше, а видеть. Сколько пришло. Откуда пришло.
Куда ушло. Что осталось. Какой долг висит. Какой платёж
ждёт через неделю. Где лежит запас. Где лежит опасность.
Без этого человек живёт в тумане и называет туман судьбой.

Представьте обычного человека в день зарплаты. Он по-
лучает деньги и на несколько часов становится смелее. В ма-
газине он берёт лучшее мясо, детям сладости, себе что-ни-
будь приятное, жене или мужу подарок, потому что давно на-
до было. Потом оплачивает телефон, интернет, часть комму-
нальных платежей, отдаёт старый долг, покупает лекарство
матери, кладёт немного на проезд. Всё выглядит разумно.
Никакой роскоши. Через десять дней он снова считает ме-
лочь и говорит: как так вышло? Вот это и есть туман. Не пре-
ступление, не глупость, не проклятие. Просто отсутствие яс-
ной картины.

Пока человек не записывает деньги, он спорит с памятью.
А память в денежных делах плохой свидетель. Она защища-
ет хозяина. Она помнит крупные разумные покупки и забы-
вает мелкие утечки. Она говорит: я почти ничего не тратил.



 
 
 

Но касса, чек, банковская выписка и пустой кошелёк говорят
другое. Пять раз по мелочи, три раза без плана, два раза из
жалости к себе, один раз чтобы не выглядеть бедным. В кон-
це месяца получается сумма, от которой становится тихо.

Некоторые боятся записывать расходы, потому что не хо-
тят расстраиваться. Это похоже на человека, который не идёт
к врачу, чтобы болезнь не стала настоящей. Но болезнь уже
есть. Запись не создаёт беду, она показывает её форму. Ко-
гда вы видите, что треть дохода уходит на случайные покуп-
ки, вы ещё не стали богаче, но уже перестали обманывать
себя. А это первый настоящий доход: возвращение трезвого
взгляда.

Деньги, оставленные без задачи, быстро находят себе чу-
жую задачу. Магазин даст им задачу. Реклама даст им зада-
чу. Родственники дадут им задачу. Друзья, настроение, ску-
ка, усталость, обида, праздник, страх, зависть, лень. Все уме-
ют распоряжаться вашими деньгами, если вы сами не успели
сделать это первым. Поэтому порядок начинается до покуп-
ки, а не после.

Я не верю в бюджет как в красивую таблицу, которую че-
ловек торжественно заполняет первого числа и забывает тре-
тьего. Таблица сама по себе никого не спасает. Спасает при-
вычка смотреть на правду. Можно вести учёт в тетради, в те-
лефоне, на обороте старого конверта. Инструмент вторичен.
Главное, чтобы деньги перестали быть слухом. Они должны
стать фактами.



 
 
 

Первые факты простые. Сколько вы получаете за месяц
без самообмана. Не будущих премий, не обещанных возвра-
тов, не надежды на подработку, а реальных денег, которые
пришли. Сколько уходит на обязательное: жильё, еда, транс-
порт, связь, лечение, дети, долги. Сколько уходит на привыч-
ное, но не обязательное. Сколько уходит на пустое, после че-
го не остаётся ни пользы, ни радости. И сколько вы платите
за прошлые ошибки.

Последняя строка особенно неприятна. Долги часто явля-
ются расходами вчерашнего человека, которые оплачивает
сегодняшний. Вчера хотелось, сегодня надо. Вчера было лег-
ко подписать, сегодня тяжело платить. Вчера казалось, что
рассрочка почти бесплатна, сегодня каждая мелкая сумма
собирается в цепь. Долг опасен не только процентом. Он кра-
дёт движение. Человек ещё не начал новый месяц, а часть
его денег уже принадлежит прошлому.

Когда я говорю о ясности, я не предлагаю жить с лицом
бухгалтера и запрещать себе всё приятное. Бедность от это-
го не уйдёт, только злость прибавится. Человеку нужны ра-
дость, отдых, подарки, вкусная еда, иногда спонтанность. Но
есть большая разница между радостью, на которую выделены
деньги, и радостью, которая украла деньги у аренды. Первая
радует. Вторая радует час, а потом превращается в тревогу.

Один из первых навыков денежной школы: дать деньгам
имена. Не в мистическом смысле, а в практическом. Эти
деньги на еду. Эти на жильё. Эти на дорогу. Эти на долг. Эти



 
 
 

в запас. Эти на обучение. Эти на удовольствие. Когда деньги
безымянны, любая купюра кажется свободной. Когда у неё
есть назначение, рука уже не так легко тянется к ненужной
покупке. Вы понимаете: я беру не просто тысячу. Я беру ты-
сячу у спокойствия в конце месяца.

Многие сопротивляются такому подходу. Им кажется, что
это мелочность. Они хотят мыслить крупно. Говорят о биз-
несе, инвестициях, больших сделках, о миллионах. Но че-
ловек, который не умеет удержать десять тысяч, часто не
удержит и миллион. Масштаб меняет цифры, но не меняет
привычку. Если деньги утекают через дырки, большой поток
просто быстрее намочит пол.

Богатство начинается не с гордой позы, а с скучной акку-
ратности. Считать сдачу. Читать условия. Сверять платежи.
Не стесняться спрашивать цену. Не подписывать бумаги в
спешке. Не брать кредит, потому что продавец улыбается.
Не покупать услугу, смысл которой вам никто не смог объ-
яснить простым языком. В денежных делах смущение стоит
дорого. Человек боится показаться жадным, бедным, недо-
верчивым, а потом месяцами платит за свою вежливость.

Есть ещё одна ловушка. Люди часто считают доход мерой
финансового здоровья. Получаю больше, значит, живу луч-
ше. Иногда да. Но если вместе с доходом растёт аппетит, че-
ловек просто переезжает в более дорогую клетку. Раньше не
хватало на дешёвую жизнь, теперь не хватает на дорогую.
Раньше занимал у друга, теперь у банка. Раньше переживал



 
 
 

из-за старой машины, теперь из-за новой, потому что платёж
давит каждый месяц. Доход без управления похож на силь-
ную лошадь без узды: вроде бы сила есть, а везёт не туда.

Поэтому первый вопрос звучит не так: сколько мне нуж-
но заработать, чтобы наконец всё стало хорошо? Первый во-
прос проще и строже: что происходит с теми деньгами, ко-
торые уже приходят? Если ответ мутный, новый доход тоже
уйдёт в мутную воду. Я видел это много раз. Человек полу-
чает повышение, радуется, через три месяца снова жалуется.
У него появились новые подписки, новые кафе, новая одеж-
да, новый кредит, новые обязательства. Доход вырос, свобо-
да не выросла.

Свобода появляется там, где между приходом денег и их
расходом стоит решение. Маленькая пауза. Не огромная фи-
лософия, а обычная задержка руки. Мне это нужно? Сейчас?
За полную цену? Чем я заплачу кроме денег? Что будет через
неделю? Откуда я возьму на обязательное, если куплю это
сегодня? Такие вопросы не делают человека скучным. Они
возвращают ему власть над собственной жизнью.

В источнике, который вдохновил эту книгу, часто мелька-
ют изображения денег, банков, калькулятора, банкнот раз-
ных стран. Это хороший набор символов. Деньги меняют
вид: фунты, доллары, евро, найра, записи на счёте, цифры в
приложении. Но природа вопроса не меняется. Любая валю-
та спрашивает человека одно и то же: ты мной управляешь
или я управляю тобой? Ответ виден не в словах, а в конце



 
 
 

месяца.
Калькулятор на иллюстрациях кажется простой вещью,

почти скучной. Но в нём есть честность. Он не уважает
оправдания. Ввёл доход, ввёл расходы, получил остаток. Ес-
ли остаток отрицательный, калькулятор не скажет: бедный
ты мой, у тебя было тяжёлое детство. Он покажет минус.
И этот минус может стать началом взрослого разговора. Не
приятного, но взрослого.

Есть люди, которые обижаются на арифметику. Они хо-
тят, чтобы деньги подчинялись настроению. Сегодня мне
грустно, значит, я заслужил покупку. Сегодня тяжёлый день,
значит, можно заказать дорогой ужин. Сегодня праздник,
значит, нечего считать. Но арифметика не участвует в празд-
нике. Она спокойно ждёт завтра. И завтра человек обнару-
живает, что настроение прошло, а платёж остался.

Самый простой денежный дневник должен отвечать на
три вопроса. Что пришло? Что ушло? Что осталось? Этого
достаточно для начала. Не надо усложнять. Не надо покупать
толстый планер, рисовать схемы, искать идеальное прило-
жение. Слишком сложный старт часто становится удобным
способом не начинать. Человек неделю выбирает инстру-
мент, потом устаёт и возвращается к старому хаосу. Возьми-
те бумагу. Сегодня. Запишите цифры. Уже этого многие не
делают годами.

Через месяц такого учёта обычно открываются неприят-
ные, но полезные вещи. Оказывается, что еда вне дома стоит



 
 
 

не немного, а как хороший платёж по кредиту. Оказывает-
ся, что мелкие переводы родственникам давно превратились
в обязательство, хотя никто не называл их обязательством.
Оказывается, что некоторые покупки делались не ради поль-
зы, а чтобы заглушить усталость. Оказывается, что человек
платит за подписки, которыми не пользуется, и хранит вещи,
которые покупал для версии себя, так и не появившейся в
жизни.

Тут главное не впасть в театральное раскаяние. Раскаяние
без действия тоже стоит дёшево. Человек может целый ве-
чер ругать себя за глупость, а утром снова жить как раньше.
Лучше спокойно выбрать одну дыру и закрыть её. Не десять
сразу. Одну. Например, перестать покупать еду по дороге до-
мой, если дома есть продукты. Или отменить лишние под-
писки. Или договориться с собой, что любая покупка дороже
определённой суммы ждёт сутки. Деньги любят не вспышку
воли, а повторение.

Порядок в деньгах похож на уборку двора после дождя.
Сначала грязно, неприятно, сапоги вязнут. Потом видно, где
ямы. Потом можно подсыпать, выровнять, поставить сток.
Если просто стоять и жаловаться на лужи, двор сам не вы-
сохнет. Так и с финансами. Пока вы не увидите свои ямы, вы
будете каждый месяц проваливаться в одни и те же места.

Некоторые расходы не выглядят опасными, потому что
они маленькие. Но маленькое, повторённое много раз, ста-
новится большим. Чашка кофе, комиссия, доставка, лишняя



 
 
 

поездка, покупка по акции, которую не планировали, пода-
рок из чувства неловкости, платная опция, о которой забы-
ли. По отдельности всё это не катастрофа. Вместе это может
быть вашим первым капиталом, который вы каждый месяц
отдаёте чужим людям.

Я не против кофе, подарков и доставки. Я против слепо-
ты. Когда человек осознанно выделил деньги на удобство, он
покупает удобство. Когда он не заметил, как удобство съело
запас, он купил тревогу. Разница не в товаре. Разница в хо-
зяине.

В денежной школе есть простое упражнение. Оно непри-
ятное, но отрезвляет. Возьмите расходы за прошлый месяц
и отметьте каждую покупку одним из трёх знаков: надо бы-
ло, можно было дешевле, можно было не покупать. Не ври-
те. Никто не смотрит. Именно поэтому трудно. На людях мы
умеем объяснять свои решения. Наедине с цифрами объяс-
нения звучат слабее.

После такого упражнения человек часто впервые понима-
ет, что бедность бывает не только от маленького дохода. Бы-
вает бедность от отсутствия границ. Деньги приходят в дом,
где нет двери. Каждый стучит и берёт своё. Реклама взяла.
Скука взяла. Родня взяла. Долг взял. Старые привычки взя-
ли. А хозяин дома стоит в коридоре и удивляется, почему в
шкафу пусто.

Граница не означает жадность. Это надо повторить от-
дельно, потому что многих с детства учили путать одно с



 
 
 

другим. Жадный человек не хочет отдавать, даже когда от-
дача уместна. Человек с границами понимает, что отдавать
можно только то, что не разрушает дом. Если у вас нет за-
паса, но вы постоянно спасаете взрослых людей от послед-
ствий их решений, вы не добрый. Вы просто переносите чу-
жую небрежность на свою семью.

Деньги требуют взрослого слова нет. Нет покупке, кото-
рая не помещается в план. Нет просьбе, которая превраща-
ет вас в банк без договора. Нет кредиту, который нужен для
впечатления. Нет скидке, если вещь не нужна. Нет собствен-
ному желанию доказать, что вы уже успешны. Это короткое
слово часто приносит больше прибыли, чем удачная сделка.

Но слово нет должно опираться на цель. Иначе оно быст-
ро надоест. Человек не может долго отказывать себе просто
ради отказа. Нужно знать, ради чего вы держите деньги. За-
пас на три месяца. Обучение. Свобода уйти с плохой работы.
Первый взнос. Инструмент для дела. Спокойная старость ро-
дителей. Будущее ребёнка. Когда цель настоящая, отказ пе-
рестаёт быть наказанием. Он становится обменом: я не по-
купаю лишнее сегодня, потому что покупаю себе простран-
ство завтра.

Цель должна быть записана и посчитана. Мечта без числа
слишком легко превращается в разговор. Хочу запас. Сколь-
ко? Хочу закрыть долг. Какой именно и когда? Хочу начать
дело. Какая сумма нужна на первый шаг? Хочу инвестиро-
вать. Какой минимум откладываю каждый месяц? Деньги



 
 
 

идут туда, где есть ясная дорога. Если дороги нет, они кру-
жат по рынку желаний и пропадают.

В таблицах роста капитала, которые есть в источнике, вид-
на одна важная мысль: время усиливает дисциплину. Ма-
ленькая сумма, вложенная и оставленная работать, со време-
нем становится заметной. Но таблица не показывает другого:
первые годы человеку скучно. Он откладывает, а богатым не
становится. Он ждёт чуда, а видит только небольшую строку
в счёте. Именно здесь многие бросают. Они хотят результа-
та, который уже можно показать. Деньги же часто растут там,
где никто не аплодирует.

Поэтому ясность нужна не только для расходов, но и для
терпения. Когда вы видите путь, легче выдержать медленное
начало. Сегодня сто рублей, завтра ещё сто, потом тысяча,
потом привычка. Снаружи ничего яркого. Внутри меняется
главное: человек перестаёт быть только потребителем своего
дохода. Он становится строителем. Пусть сначала кривым,
уставшим, сомневающимся. Но строителем.

Есть грубая проверка: можете ли вы прожить месяц и не
знать точную сумму на счёте? Многие могут. Они избегают
приложения, как письма с плохими новостями. Но деньги
не исчезают оттого, что вы не смотрите. Наоборот, чем ре-
же смотрите, тем смелее они уходят. Проверьте счёт. Запи-
шите. Посмотрите на долги. Запишите. Посмотрите на обя-
зательные платежи. Запишите. У страха есть сила, пока он
без формы. Цифра делает его меньше.



 
 
 

Иногда после первой честной записи человек видит, что
положение тяжёлое. Дохода мало, долгов много, обязатель-
ства давят. Тут легко махнуть рукой: раз всё плохо, зачем
считать? Но именно в тяжёлом положении счёт нужнее все-
го. Когда лодка дала течь, глупо спорить о красоте моря. На-
до понять, где вода входит. Иначе лодка утонет не потому,
что море большое, а потому что вы не взяли ведро.

Первый финансовый порядок обычно состоит из четырёх
действий. Сократить явные утечки. Защитить обязательные
платежи. Начать маленький запас. Найти способ увеличить
доход. Всё. Не надо в первый месяц строить империю. Убе-
рите то, что съедает деньги без уважительной причины. Раз-
делите деньги так, чтобы жильё, еда и дорога не зависели от
настроения. Отложите хоть немного, но сразу после прихода
денег. И подумайте, какой навык или работа может принести
больше.

Маленький запас важен не из-за суммы. Он меняет по-
ходку человека. Когда у вас есть хоть небольшой резерв, вы
меньше боитесь внезапности. Вы не бежите занимать при
первом ударе. Вы не соглашаетесь на любое унизительное
условие. Вы не продаёте нужную вещь за бесценок. Запас
покупает время. А время часто дороже самого запаса.

Откладывать надо в начале, а не в конце. Конец месяца
редко оставляет деньги слабому человеку. Он всегда найдёт,
куда их деть. Поэтому правило простое: сначала заплати бу-
дущему себе. Не пафосно, не красиво, просто переведи часть



 
 
 

суммы туда, откуда трудно достать. Пусть это будет мало.
Главное, чтобы действие повторялось. Дисциплина растёт не
от размера первого шага, а от того, что шаг повторён.

Кто-то скажет: мне нечего откладывать. Иногда это прав-
да. Бывают месяцы, где каждая копейка уже занята. Но часто
за этой фразой прячется другое: мне трудно признать, что
часть расходов важнее моего будущего только потому, что
я так привык. Если после учёта правда окажется, что откла-
дывать нечего, значит, главная работа сейчас не экономия, а
доход. Но и это надо увидеть честно, без тумана.

Доход растёт не от одной мечты. Он растёт от ценности,
которую человек приносит другим людям. Работодатель пла-
тит за пользу. Клиент платит за решение. Рынок платит за
то, что кому-то нужно. Можно злиться на это, но лучше ис-
пользовать. Какие навыки у вас есть? Какие можно усилить?
За что людям уже платят больше? Где вы теряете деньги
из-за неумения говорить, продавать, считать, доводить дело
до конца? Финансовая ясность касается не только расходов.
Она касается вашей цены на рынке.

Человек, который не знает свою цену, часто берёт меньше,
чем стоит, или требует больше, чем даёт. Оба пути плохие.
Первый ведёт к обиде. Второй к потере доверия. Деньги лю-
бят честное соответствие: обещал, сделал; взял оплату, дал
результат; хочешь больше, стань полезнее или найди место,
где твоя польза ценится выше. Это не всегда быстро, но это
надёжнее, чем ждать, что кто-то заметит вашу усталость и



 
 
 

сам принесёт прибавку.
В денежных делах репутация тоже капитал. Человек, ко-

торый возвращает долги вовремя, говорит ясно, не исче-
зает, выполняет обещанное, со временем получает больше
возможностей. Ему доверяют товар, проект, клиента, аванс,
рекомендацию. Человек, который вечно путается, забывает,
оправдывается и обижается, платит скрытый налог на недо-
верие. Ему не говорят об этом прямо. Просто перестают
звать.

Поэтому первая глава о деньгах не может быть только о
купюрах. Она о характере в мелочах. Увидеть правду. Запи-
сать. Признать. Исправить. Повторить. Не героически, а спо-
койно. Без зрителей. Большинство финансовых изменений
происходит именно так: без музыки, без громких решений,
без красивых фотографий. Человек просто перестаёт делать
вид, что не видит.

Есть один хороший признак начала порядка. Вы переста-
ёте спрашивать: куда делись деньги? И начинаете говорить: я
знаю, куда они ушли, и решаю, что менять. В этой фразе уже
есть сила. В ней нет богатства, но есть управление. А управ-
ление раньше богатства. Сначала руль, потом скорость.

Сегодня достаточно сделать одну вещь. Не обещать себе
новую жизнь. Не ругать прошлое. Не строить план на десять
лет. Просто взять свои деньги за последний месяц и посмот-
реть на них прямо. Если записей нет, начните с сегодняш-
него дня. Запишите первый расход. Потом второй. Вечером



 
 
 

сложите. Завтра продолжите. Через неделю вы уже узнаете о
себе больше, чем знали вчера. Через месяц у вас будет кар-
та. С картой путь всё ещё может быть трудным, но без карты
человек просто ходит кругами.

Деньги не требуют от нас поклонения. Они требуют ясно-
сти. И тот, кто даёт им ясность, постепенно перестаёт быть
их случайным прохожим. Он становится хозяином хотя бы
маленькой части своей жизни. С этого и начинается школа.
Не с миллиона, не с бизнеса, не с удачной инвестиции. С
честного листа бумаги, где написано: пришло, ушло, оста-
лось.

Есть семьи, где о деньгах говорят только в ссоре. Пока всё
терпимо, никто не обсуждает расходы. Как только не хвата-
ет, начинаются обвинения. Один слишком много покупает,
другой мало зарабатывает, третий всем должен, четвёртый
ничего не понимает. Но ссора редко создаёт порядок. Она
только выпускает пар. После неё люди устают и снова воз-
вращаются к молчанию. Гораздо полезнее раз в неделю спо-
койно открыть записи и посмотреть, что происходит. Не ис-
кать виноватого, а искать дыру.

Детей тоже учат деньгам не словами, а сценами. Ребёнок
видит, как взрослые боятся счетов, как радуются зарплате и
сразу её тратят, как берут в долг без плана вернуть, как по-
купают ради впечатления. Потом он вырастает и повторяет
знакомые движения. Поэтому порядок в кошельке взросло-
го человека часто становится уроком для тех, кто рядом. Не



 
 
 

лекцией, а примером. Дети быстро понимают, где слова рас-
ходятся с делом.

Иногда человеку мешает стыд. Ему кажется, что считать
копейки унизительно. Но унизительно не считать, а зависеть
от случайной копейки в конце месяца. Счёт не делает чело-
века мелким. Счёт делает его внимательным. Богатые люди
считают не потому, что им жалко, а потому что они понима-
ют цену ошибки. Бедному человеку считать ещё нужнее, по-
тому что у него меньше права на беспечность.

Есть расходы, которые надо не резать, а уважать. Хоро-
шая еда, лечение, обучение, инструмент для работы, отдых
после тяжёлого периода. Экономия, которая разрушает здо-
ровье или способность зарабатывать, плохая экономия. Но и
здесь нужна честность. Одно дело купить нормальную обувь,
потому что старая развалилась. Другое дело купить третью
пару, потому что внутри пусто и хочется почувствовать но-
визну. Вещи часто лечат настроение хуже, чем нам обещают.

Деньги любят порядок ещё и потому, что порядок снижа-
ет шум в голове. Когда человек не знает своих цифр, он всё
время носит тревогу с собой. Она сидит рядом в автобусе,
ложится с ним спать, стоит за спиной в магазине. Стоит ли
покупать? Хватит ли? Когда платить? Забыл ли я что-то? За-
писи не убирают все проблемы, но вытаскивают их из тума-
на. Список тревог короче, чем бесформенный страх.

Первые успехи не надо раздувать. Отложили небольшую
сумму, хорошо. Не трогайте её ради награды за то, что отло-



 
 
 

жили. Это частая глупость: человек неделю держится, потом
покупает себе подарок за дисциплину и возвращается назад.
Награда за порядок в деньгах не всегда должна быть покуп-
кой. Иногда лучшая награда это спокойный вечер без мыс-
ли, у кого занять.

Финансовая ясность не делает жизнь железной. Бывают
болезни, потери, обман, аварии, ошибки. Порядок не отме-
няет случайность. Он только помогает встретить её не голы-
ми руками. Человек с запасом и учётом тоже может попасть
в трудность, но он быстрее понимает, что делать. Он видит,
какие расходы остановить, какие обязательства перенести, с
кем говорить, что продать, где искать доход. Паника любит
беспорядок. В порядке ей теснее.

Надо привыкнуть к мысли, что деньги проверяют челове-
ка каждый день. Не один раз в жизни, когда он получает на-
следство или открывает дело. Каждый день. На кассе, в раз-
говоре, в приложении банка, в письме с предложением кре-
дита, в просьбе друга, в собственном желании жить не ху-
же других. Проверка обычно маленькая, поэтому её легко не
заметить. Но именно маленькие проверки формируют итог.

Я не советую превращать жизнь в экономический лагерь.
Если человек запрещает себе всё подряд, он быстро срыва-
ется. Нужен не запрет ради запрета, а распределение. Пусть
будет сумма на радость. Небольшая, честная, заранее выде-
ленная. Тогда удовольствие перестаёт быть кражей у буду-
щего. Вы купили себе вечер, вкус, вещь, поездку, и знаете,



 
 
 

что дом от этого не просел. Это взрослая радость, а не побег.
Когда вы начнёте считать, кто-то рядом может смеяться.

Скажет, что вы стали жадным, скучным, слишком серьёз-
ным. Не спорьте долго. Люди часто защищают свой хаос, вы-
смеивая чужой порядок. Им неприятно видеть рядом чело-
века, который перестаёт жить как все. Ваши цифры не тре-
буют одобрения. Через год результат будет говорить спокой-
нее любого спора.

Самое трудное в первом уроке не арифметика. Склады-
вать умеют почти все. Труднее выдержать встречу с собой.
Увидеть, что деньги уходили не только на нужду, но и на сла-
бость. Что долг появился не внезапно. Что некоторые прось-
бы надо было отклонить. Что повышение дохода не помогло,
потому что вместе с ним выросла беспечность. Такая встреча
неприятна. Но без неё человек остаётся учеником, который
не открывает учебник и жалуется на экзамен.

Хорошая новость в том, что ясность доступна сразу. Для
неё не нужно разрешение банка, диплом, богатые родители,
знакомый предприниматель или идеальная страна. Нужны
честные записи и готовность делать выводы. Это мало похо-
же на чудо. Поэтому этим пренебрегают. Люди любят слож-
ные секреты, потому что сложный секрет можно искать года-
ми и ничего не менять. Простое действие лишает их оправ-
дания.

Пусть первая неделя будет грубой. Записывайте без кра-
соты. Купил хлеб. Проезд. Лекарство. Перевод. Кафе. Такси.



 
 
 

Комиссия. Не пытайтесь сразу стать идеальным. Ваша задача
не произвести впечатление на тетрадь. Ваша задача поймать
движение денег. Когда движение видно, его можно менять.
Пока не видно, вы только предполагаете.

Через какое-то время учёт станет не наказанием, а при-
борной панелью. Водитель не обижается на указатель топли-
ва. Он смотрит и понимает, когда заправляться. Так же и с
деньгами. Сумма на счёте, долги, запас, расходы по катего-
риям: это приборы. Без них можно ехать, но недолго и нерв-
но. Особенно ночью, по плохой дороге, с семьёй в машине.

Порядок не обязан быть идеальным. У вас будут сбои. Вы
забудете записать, купите лишнее, сорвётесь, потратите за-
пас, ошибётесь в расчёте. Не делайте из этого драму. Верни-
тесь к записи на следующий день. Денежная дисциплина по-
гибает не от одной ошибки, а от решения после ошибки: раз
сорвался, брошу всё. Нет. Ошибка это строка в учёте, а не
приговор.

И всё же надо быть строгим к повторяющимся ошибкам.
Если одно и то же происходит каждый месяц, это уже не слу-
чайность. Это система. Каждый месяц не хватает на аренду,
каждый месяц занимаете на еду, каждый месяц покупаете
лишнее после зарплаты, каждый месяц обещаете начать. Тут
не поможет мягкое утешение. Надо менять правило, по ко-
торому вы живёте. Деньги показывают это честнее любого
советчика.

Сильный человек в денежных делах не тот, кто никогда не



 
 
 

хочет лишнего. Все хотят. Сильный тот, кто умеет поставить
желание в очередь. Сейчас жильё, еда, долг, запас, дело. По-
том удовольствие. Не навсегда потом, не в монастырь, а по
порядку. Когда желания стоят без очереди, самый громкий
всегда пролезает первым. Обычно это не самый нужный.

Ясность даёт ещё один неожиданный эффект: появляется
уважение к собственному труду. Когда человек видит, сколь-
ко часов работы стоит случайная покупка, он начинает ду-
мать иначе. Не просто две тысячи. А полдня жизни. Не про-
сто новая вещь. А вечер, который можно было провести с
семьёй, если бы не пришлось брать подработку. Деньги это
сжатое время. Тратить их бездумно значит отдавать свою
жизнь без торга.

Поэтому первый урок надо пройти медленно. Не читай-
те дальше, если не хотите ничего менять. Денежные книги
бесполезны, когда остаются развлечением. Они дают прият-
ное чувство, будто человек уже занялся собой. Но страница
не заменяет поступок. Закройте книгу после этой главы и
сделайте запись. Пусть маленькую. Пусть некрасивую. С неё
начнётся не новая личность, а новый порядок. Этого доста-
точно.

Завтра деньги снова придут или снова уйдут. Скорее все-
го, и то и другое. Вопрос в том, будете ли вы смотреть. Если
да, первый урок уже начался.



 
 
 

 
Глава 2. Сначала перестань терять

 
Деньги редко уходят громко. Обычно они выходят из до-

ма тихо, как человек, который не хочет объяснять, куда со-
брался. Утром купил лишнее, потому что мелочь. Днём со-
гласился на чужую просьбу, потому что неудобно отказать.
Вечером решил: один раз можно. А потом сидишь в конце
месяца и смотришь на остаток так, будто тебя обманули. Хо-
тя обмана почти не было. Было невнимание. Было желание
жить чуть приятнее сегодня и не задавать себе неприятный
вопрос: кто всё это оплатит завтра.

Я долго не любил разговоры о бережливости. В них часто
есть запах бедности, старых конвертов, строгого лица и фра-
зы: «надо затянуть пояс». Человек слышит это и сразу внут-
ренне скучает. Ему кажется, что его зовут отказаться от ра-
дости. Но дело не в отказе от радости. Дело в том, что мно-
гие люди платят не за радость, а за минутное облегчение.
Они покупают не вещь. Они покупают передышку от трево-
ги, скуки, обиды, усталости. И эта передышка стоит дороже,
чем они думают.

Когда человек говорит: «Мне мало платят», я не спорю.
Очень часто это правда. Но рядом с этой правдой живёт вто-
рая, менее приятная. Даже если завтра ему начнут платить
больше, его прежние привычки переедут в новую зарплату,
как старые жильцы в свежий дом. Они быстро займут комна-



 
 
 

ты. На кухне будет стоять лишняя еда, купленная без плана.
В гостиной появится техника, которую взяли «по акции». В
прихожей будут лежать подписки, комиссии, маленькие дол-
ги, подарки не по карману, поездки ради чужого впечатле-
ния. И через три месяца человек снова скажет: «Куда всё де-
лось?»

Вот почему первый урок денег не про то, как заработать
миллион. Первый урок гораздо грубее: перестань терять то,
что уже приходит к тебе в руки. Если в ведре дырка, нет
смысла спорить о размере крана. Можно открыть воду силь-
нее, можно пригласить соседа, можно молиться, можно чи-
тать умные книги. Ведро всё равно будет пустеть. И это обид-
но, потому что со стороны кажется: человек работает, стара-
ется, не ленится. Но деньги не задерживаются у старатель-
ных. Они задерживаются у внимательных.

Внимательность к деньгам начинается не с таблицы. Таб-
лица помогает, но она не спасает человека, который боится
смотреть правде в лицо. Начинается всё с простого вопроса:
куда ушли мои деньги в последние семь дней? Не за год. Не
за всю жизнь. За семь дней. Потому что семь дней трудно
оправдать великими обстоятельствами. Там всё видно: кофе,
доставка, такси, перевод знакомому, лишний товар у кассы,
обещание самому себе «потом разберусь».

Если записать расходы за неделю, без украшений и без су-
да над собой, появляется странное чувство. Сначала хочет-
ся закрыть блокнот. Потом хочется возразить: «Это не счи-



 
 
 

тается». А потом вдруг видишь свою настоящую финансо-
вую биографию. Не ту, которую рассказываешь друзьям. Не
ту, где ты разумный человек, которого просто недооценивает
рынок. А ту, где ты каждый день голосуешь рублём за удоб-
ство, спешку и чужое мнение.

В этом месте многие начинают злиться. Они говорят: «Что
теперь, считать каждую копейку?» Нет, не каждую. Но если
человек не знает, куда уходит тысяча, он не удержит и сто
тысяч. Не потому что он плохой. Просто деньги любят счёт.
Не нервный, не жадный, не унизительный, а спокойный. Ку-
пец считал товар не потому, что ненавидел товар. Он счи-
тал, потому что хотел остаться в деле. Дом строят с меркой.
Пирог пекут с пропорциями. А жизнь на деньги почему-то
многие пытаются вести на глаз.

На глаз жить можно, пока цена ошибки мала. У ребёнка
это несколько монет. У взрослого это годы. Человек может
десять лет работать, а потом обнаружить, что у него нет запа-
са даже на три месяца. И это не всегда беда страны, началь-
ника или судьбы. Иногда это итог тысячи маленьких реше-
ний, которые казались слишком мелкими, чтобы о них ду-
мать.

Деньги не любят драму. Они любят порядок. Но порядок
в деньгах не похож на военный строй. Он похож на чистую
кухню. Когда на кухне всё лежит где надо, готовить проще.
Не надо искать нож, не надо мыть кастрюлю перед каждым
движением, не надо злиться на себя. Так и с деньгами. Когда



 
 
 

известно, сколько приходит, сколько уходит, сколько отло-
жено, какие долги и какие обязательства, внутри становится
тише. И это уже прибыль, хотя её нельзя положить в коше-
лёк.

Самая опасная трата часто не большая. Большую трату хо-
тя бы видно. Машина, ремонт, отпуск, дорогое обучение. Че-
ловек перед ними нервничает, советуется, сравнивает. Ма-
ленькая трата проскальзывает без охраны. Она улыбается и
говорит: «Да брось, я ничего не значу». Но именно малень-
кие траты воспитывают характер кошелька. Они показыва-
ют, кто хозяин: ты или настроение.

Я видел людей, которые могли торговаться за крупную по-
купку, но каждый день проигрывали мелочам. Они выбира-
ли банк на полпроцента выгоднее, а потом платили за про-
срочку. Они обсуждали инвестиции, но не знали, сколько
подписок списывается с карты. Они искали способ разбога-
теть, но покупали еду так, будто холодильник умеет печатать
деньги. В этом нет трагедии. В этом есть привычка. А при-
вычка тем и сильна, что она не требует решения. Она дей-
ствует за тебя.

Значит, первую работу надо вести не с кошельком, а с ав-
томатизмом. Где я трачу, не думая? Где соглашаюсь, потому
что устал? Где плачу, чтобы выглядеть щедрым? Где беру в
долг у будущего себя? Этот будущий я обычно молчит. Он
не стоит рядом в магазине и не хватает за рукав. Он появля-
ется позже, когда приходит счёт, когда нужна помощь врачу,



 
 
 

когда ломается техника, когда пропадает заказ, когда задер-
живают зарплату. И вот тогда он спрашивает: зачем ты тогда
сделал вид, что меня нет?

Бедность часто начинается не там, где мало денег. Она
начинается там, где у денег нет защиты. Человек получает
сумму, и на неё тут же находятся желающие: магазин, банк,
родственник, реклама, знакомый с проектом, собственная
усталость, желание наградить себя, страх показаться скуч-
ным. Если у денег нет назначения, их назначат другие. Очень
быстро.

Назначение денег должно появляться раньше, чем жела-
ние их потратить. Это простое правило, но оно меняет мно-
гое. Получил доход и сразу разделил: на обязательное, на за-
пас, на развитие, на радость. Да, на радость тоже. Потому что
система без радости долго не живёт. Человек не железный
сейф. Но радость должна получить свою долю честно, а не
воровать из аренды, долгов и будущего.

Некоторые люди считают бюджет наказанием. На самом
деле бюджет не запрещает тратить. Он разрешает тратить без
самообмана. Когда у тебя есть сумма на удовольствие, ты по-
купаешь и не чувствуешь себя преступником. Когда сумма
закончилась, ты не споришь с жизнью. Ты просто знаешь: на
этот месяц всё. Не потому что ты бедный, а потому что ты
выбрал порядок.

Порядок в деньгах требует одного неприятного умения:
говорить нет. Себе, чужим людям, хорошим идеям, краси-



 
 
 

вым вещам, срочным предложениям. Деньги уходят туда, где
человек не выдержал паузу. Продавец торопит. Друг просит.
Реклама считает минуты до конца акции. Внутренний го-
лос говорит: «Бери сейчас, потом разберёшься». И тут надо
уметь сделать маленькую грубость по отношению к соблаз-
ну: подождать.

Пауза дешевле кредита. Пауза дешевле сожаления. Пау-
за дешевле шкафа, полного вещей, купленных под чужое на-
строение. Если вещь нужна, она будет нужна и завтра. Если
предложение честное, оно не умрёт от того, что ты поспишь
одну ночь. А если оно держится только на твоём испуге, зна-
чит, оно и не было твоим.

Есть ещё одна дырка, о которой говорят меньше. Это же-
лание выглядеть богаче, чем ты есть. Оно съедает людей ак-
куратно и без шума. Человек покупает не часы, а уважение.
Не ресторан, а доказательство. Не телефон, а право не чув-
ствовать себя хуже. Но уважение, купленное в рассрочку,
быстро становится унижением. Ты показываешь людям вещь
один вечер, а платишь за неё много месяцев.

В деньгах надо рано отказаться от спектакля. Не всем по-
нравится. Кто-то решит, что ты стал скучным. Кто-то пошу-
тит. Кто-то скажет: «Живём один раз». Да, живём один раз.
Именно поэтому странно отдавать свою единственную жизнь
на обслуживание чужого взгляда. Пусть человек, которому
нужно произвести впечатление, сам оплачивает этот спек-
такль. Твои деньги должны работать на твою свободу, а не



 
 
 

на чужие глаза.
Свобода начинается с запаса. Не с роскоши, не с больших

слов, не с мечты о пассивном доходе, а с суммы, которая ле-
жит отдельно и не участвует в ежедневной суете. Запас ску-
чен. Он не блестит. Им нельзя похвастаться на фотографии.
Но именно он делает спину ровнее. У человека с запасом
другой голос. Он может отказаться от плохой работы, не хва-
таться за первый сомнительный заказ, спокойно говорить с
банком, лечиться вовремя, чинить машину без паники.

Первый запас не должен быть великим. Великие цели ча-
сто пугают и поэтому остаются в тетради. Начни с суммы,
которая закрывает неделю жизни. Потом две. Потом месяц.
Потом три. Это не подвиг. Это строительство стены по кир-
пичу. Каждый кирпич кажется маленьким, но однажды ты
замечаешь, что ветер уже не бьёт прямо в лицо.

Главное правило запаса: он не должен лежать рядом с
деньгами на еду и развлечения. Деньги, которые легко взять,
будут взяты. Человек может быть умным, взрослым, образо-
ванным, но в пятницу вечером уставший мозг легко объяс-
нит ему, почему запас можно тронуть. Поэтому запасу нуж-
на дистанция. Отдельный счёт. Отдельная карта без привыч-
ки носить её с собой. Любое препятствие, которое даст тебе
десять лишних минут подумать.

Не надо презирать себя за слабость. Лучше строить систе-
му, которая учитывает слабость. Хорошая система не требу-
ет каждый день быть святым. Она ставит заборы там, где ты



 
 
 

обычно сходишь с дороги. Автоматический перевод в день
дохода. Лимит на карту. Запрет на кредитные покупки без
суток ожидания. Список обязательных платежей. Проверка
подписок раз в месяц. Это не мелочи. Это ограда вокруг тво-
их денег.

Долг заслуживает отдельного разговора, потому что долг
умеет притворяться помощником. Иногда он действитель-
но помогает: образование, дело, жильё, лечение. Но чаще он
просто переносит слабость сегодняшнего решения на завтра
и берёт за это процент. Процент вообще честнее многих лю-
дей. Он не забывает. Он не стесняется. Он приходит точно в
срок и растёт, пока ты отворачиваешься.

Самый плохой долг берётся не для роста, а для сохране-
ния образа жизни, который человек пока не заработал. Это
долг на привычку. На статус. На «перехвачу до зарплаты».
На праздник, после которого остаются фотографии и тяжё-
лый месяц. Такой долг не открывает дверь. Он подкрашива-
ет стену в комнате, из которой потом труднее выйти.

Если долг уже есть, его нельзя лечить стыдом. Стыд за-
ставляет прятать счета и не отвечать на звонки. Долг лечится
списком, суммами, сроками и решением. Выписать всё. Не в
голове, а на бумаге. Кому, сколько, под какой процент, какой
минимальный платёж, какая просрочка. Бумага неприятна,
но она честна. Пока долг живёт в тумане, он кажется чудо-
вищем. Когда он записан, он становится задачей. Тяжёлой,
но задачей.



 
 
 

Человек, который хочет выбраться, должен перестать до-
бавлять новый долг, пока разбирается со старым. Иначе он
похож на того, кто вычерпывает воду из лодки и одновремен-
но сверлит новую дырку. На практике это значит: никаких
рассрочек ради удобства, никаких кредиток для настроения,
никаких займов «на пару дней», если прошлые пары дней
уже превратились в привычку.

Когда деньги начинают задерживаться, появляется иску-
шение сразу искать, куда их вложить. Тут тоже нужна осто-
рожность. Инвестиции не заменяют дисциплину. Человек
без порядка в расходах превращает инвестиции в азарт. Он
сегодня покупает, завтра пугается, послезавтра продаёт, по-
том слушает нового советчика. Это не управление капита-
лом. Это казино в деловом костюме.

Сначала защита, потом рост. Сначала учёт, потом риск.
Сначала запас, потом сложные инструменты. Иначе человек
бежит строить второй этаж, когда у первого нет фундамента.
Красиво звучит, но жить там нельзя.

В источнике, на котором основана эта новая книга, деньги
показаны не как бумажки с портретами и не как цифры на
счёте, а как школа. Школа неприятная, потому что оценки
ставятся не за намерения. Можно хотеть богатства, читать о
богатстве, говорить о богатстве, но кошелёк отвечает только
на действия. Он не верит речам. Он показывает, как человек
поступал.

И тут есть хорошая новость. Если деньги показывают по-



 
 
 

ступки, значит, их можно менять. Не сразу всю жизнь. Не
красивым обещанием с понедельника. А одним маленьким
правилом, которое выполняется сегодня. Записал расход.
Отложил десятую часть. Отказался от лишнего долга. По-
дождал сутки перед покупкой. Проверил подписки. Продал
вещь, которой не пользуешься. Попросил скидку. Сварил
ужин дома. Не потому что надо страдать, а потому что ты
возвращаешь себе управление.

Управление деньгами не делает человека жадным. Жад-
ным его делает страх. А порядок страх уменьшает. Когда че-
ловек знает свои цифры, он становится спокойнее и щедрее.
Он может помогать не из паники и не из желания понравить-
ся, а по решению. Он может покупать не для доказательства,
а потому что вещь действительно нужна или радует. Он мо-
жет отдыхать без ощущения, что отдых украден у будущего.

Иногда достаточно одного месяца честного учёта, чтобы
увидеть, где прячется свобода. Не где-то далеко, не в счаст-
ливом случае, не в выигрыше, а в суммах, которые раньше
вытекали сами. У кого-то это доставка. У кого-то такси. У
кого-то одежда. У кого-то помощь всем подряд, кроме себя.
У кого-то вечное «надо обновить». Не надо ругать себя. На-
до назвать дыру и закрыть её.

Самая простая схема на первый месяц такая. Сначала вы-
пиши обязательные расходы. Потом назначь сумму на запас,
пусть небольшую, но сразу после дохода. Потом оставь день-
ги на жизнь. Потом отдельно выдели сумму на удовольствие.



 
 
 

Всё, что не вошло, ждёт. Не исчезает навсегда, а ждёт своей
очереди. Очередь в деньгах полезна. Она учит желания сто-
ять спокойно, а не ломиться в дверь.

Когда желание подождало, с ним происходит интересная
вещь. Часть желаний умирает. И это прекрасно. Значит, это
были не желания, а шум. Настоящие желания возвращаются.
Они не обижаются на паузу. Они становятся яснее. Ты по-
нимаешь, что действительно хочешь поездку, обучение, ин-
струмент, лечение, новую мебель, а не десяток случайных
покупок, которые даже вспомнить трудно.

Деньги любят ясность ещё и потому, что ясность показы-
вает цену выбора. Потратил здесь, значит, не потратил там.
Это не трагедия, а взрослая арифметика. Нельзя одной и той
же купюрой купить всё. Нельзя одним и тем же часом зара-
ботать, отдохнуть, посмотреть сериал, помочь другу, постро-
ить дело и выспаться. Жизнь всегда просит выбора. Деньги
просто делают его видимым.

Поэтому человек, который хочет научиться деньгам, дол-
жен перестать искать чудо раньше порядка. Чудо иногда слу-
чается, но чаще оно приходит к тем, у кого есть место его
принять. Дополнительный доход бесполезен, если он прова-
ливается в старые дыры. Премия бесполезна, если она зара-
нее обещана чужим желаниям. Удачный месяц бесполезен,
если после него остаётся только усталость и новые обязатель-
ства.

Я не предлагаю жить с каменным лицом и запрещать себе



 
 
 

всё. Такая жизнь быстро ломается. Я предлагаю другое: до-
говориться с деньгами честно. Ты не требуешь от них невоз-
можного, а они перестают исчезать без объяснений. Ты да-
ёшь им работу: часть защищает дом, часть покупает еду,
часть гасит долг, часть растёт, часть радует. И когда у каж-
дого рубля есть работа, меньше рублей уходят в бродяги.

Первые недели будут неловкими. Ты забудешь записать
расход. Купишь лишнее. Разозлишься на себя. Захочешь
бросить. Это нормально. Новая привычка сначала всегда вы-
глядит глупо. Человек, который учится плавать, тоже не по-
хож на рыбу. Но если он не выходит из воды после первой
неловкости, тело понимает движение. С деньгами так же.
Сначала считаешь руками, потом начинаешь видеть заранее.

Через некоторое время меняется взгляд. Ты заходишь в
магазин и видишь не товары, а решения. Открываешь при-
ложение банка и видишь не цифры, а последствия. Получа-
ешь деньги и уже не чувствуешь, что они пришли только для
того, чтобы тут же уйти. Они пришли работать на тебя. Не
все сразу. Но часть точно останется.

И тогда появляется уважение к собственному труду. Ведь
каждая потраченная сумма раньше была временем твоей
жизни. Часами, усталостью, дорогой, разговором с началь-
ником, заказчиком, клиентом, бессонной ночью, пропущен-
ным выходным. Когда ты бросаешь деньги без внимания, ты
бросаешь кусок своей жизни. Звучит жёстко, но зато отрезв-
ляет. Не надо поклоняться деньгам. Надо уважать труд, ко-



 
 
 

торый в них лежит.
С этого уважения и начинается взрослая финансовая

жизнь. Не с больших доходов, не с красивых терминов, не с
чужих историй успеха. С того, что ты перестаёшь быть про-
ходным двором для денег. Они входят, и у них появляется
место. Одни идут на жизнь, другие на защиту, третьи на дол-
ги, четвёртые на будущий рост. Ничего мистического. Про-
сто хозяин вернулся домой.

Когда хозяин дома, случайные люди не разгуливают по
комнатам. Когда хозяин в кошельке, случайные желания не
командуют твоей жизнью. Это и есть первая настоящая по-
беда. Она тихая. Её не заметят в компании. За неё не похло-
пают по плечу. Но однажды, в трудный месяц, ты откроешь
свой запас, спокойно оплатишь нужное и поймёшь: вот ради
чего я тогда не купил лишнее.

Деньги становятся сильнее не тогда, когда их много, а
когда они перестают быть беззащитными. И если эта гла-
ва должна оставить после себя одно действие, пусть оно бу-
дет простым. Сегодня вечером открой выписку за последние
семь дней и выпиши всё, что ушло. Без ругани. Без краси-
вых оправданий. Просто выпиши. Потом посмотри на спи-
сок и спроси: какие из этих трат служили моей жизни, а ка-
кие просто прошли через неё, не оставив ничего?

Ответ может не понравиться. Хорошо. Деньги вообще на-
чинают учить в тот момент, когда перестают нравиться наши
ответы.



 
 
 

 
Глава 3. Деньги любят

счёт, а не надежды
 

Есть неприятный момент, через который почти все пыта-
ются проскочить. Человек хочет жить лучше, хочет зараба-
тывать больше, хочет наконец-то перестать считать дни до
зарплаты, но при этом не хочет открыть тетрадь, выписку из
банка или приложение и честно посмотреть, что у него про-
исходит с деньгами. Не в общем, не приблизительно, не «ну
где-то нормально», а по цифрам. Сколько пришло. Сколько
ушло. Кому должен. Кто должен ему. Что лежит мёртвым
грузом. Что можно продать. Что уже давно надо было пере-
стать оплачивать. Вот тут обычно и начинается скука. А за
скукой прячется страх.

Я не знаю ни одного человека, который стал крепко сто-
ять на ногах, не пройдя через этот скучный и немного уни-
зительный этап. Можно сколько угодно рассуждать о боль-
ших возможностях, о бизнесе, об инвестициях, о своём деле,
о новой профессии, о правильном мышлении. Всё это зву-
чит бодро. Но если человек не знает, сколько у него остается
после обычного месяца, он пока не управляет деньгами. Он
просто надеется, что как-нибудь вынесет.

Надежда хороша на войне, в болезни и в любви. В личных
финансах она часто стоит слишком дорого.



 
 
 

Начинать приходится с простого вопроса: где я сейчас?
Не где я хочу быть. Не где я мог бы быть, если бы началь-
ник наконец оценил, клиенты платили вовремя, жена мень-
ше тратила, муж больше зарабатывал, дети перестали расти
из обуви, а государство внезапно стало добрым. Нет. Где я
сейчас, в эту неделю, с этими доходами, с этими долгами, с
этой квартирой, с этой машиной, с этими привычками и с
этим характером.

Большинство людей отвечает на этот вопрос уклончиво.
«Да нормально». «Тяжеловато, но жить можно». «Кредиты
есть, но у всех есть». «Главное, чтобы здоровье». Всё это не
ответы. Это дым. За ним ничего не видно. А деньги не лю-
бят дым. Деньги любят ясность, даже если ясность сначала
портит настроение.

Возьмите лист бумаги. Не приложение, если оно позво-
ляет вам красиво пролистывать диаграммы и ничего не по-
нимать. Обычный лист. Сверху напишите, чем вы владеете.
Квартира или доля в ней. Машина. Сбережения. Наличные.
Вклады. Ценные бумаги, если они есть. Доля в бизнесе. Ин-
струменты, техника, украшения, коллекции, всё, что реаль-
но можно продать, а не только показать гостям. Потом рядом
напишите, что вы должны. Ипотека. Кредитные карты. По-
требительские кредиты. Долги друзьям. Рассрочки. Налоги.
Штрафы. Всё, что висит за спиной и тихо дышит вам в за-
тылок.

На этом месте у некоторых людей появляется желание за-



 
 
 

крыть тетрадь и пойти пить чай. Я понимаю. Самое неприят-
ное в счёте не цифры, а то, что они не спорят. С ними не до-
говоришься. Нельзя сказать кредитной карте: «Ну ты же ви-
дишь, я вообще-то хороший человек». Нельзя объяснить пу-
стому счёту, что вы устали, что неделя была тяжёлая, что эта
покупка была для настроения. Цифры не грубые и не доб-
рые. Они просто стоят на месте.

И вот это как раз делает их полезными.
Когда вы вычитаете долги из того, чем владеете, получа-

ется не ваша ценность как человека. Это надо сразу запом-
нить. Получается только финансовая точка, из которой вы
начинаете движение. Не надо драматизировать. Если число
маленькое, это не приговор. Если число отрицательное, это
тоже не конец. Это координаты. Плохой штурман не тот, кто
оказался далеко от берега. Плохой штурман тот, кто делает
вид, что берега нет, карты нет и вообще море само его ку-
да-нибудь вынесет.

После этого надо посчитать второй слой. Не то, что у
вас есть, а как деньги проходят через вашу жизнь. Сколько
входит за месяц. Зарплата, подработка, сдача чего-нибудь в
аренду, проценты, разовые поступления, помощь, всё. По-
том сколько выходит. Жильё. Еда. Транспорт. Связь. Креди-
ты. Подписки. Одежда. Лекарства. Детские расходы. Подар-
ки. Кофе, перекусы, такси, доставка, мелкие покупки, кото-
рые будто бы ничего не стоят, пока их не сложишь.

Вот здесь люди начинают злиться. Не на себя, конечно. На



 
 
 

метод. На скуку. На бухгалтерию. На то, что «жизнь же не
таблица». Разумеется, жизнь не таблица. Жизнь гораздо ши-
ре. Но беда в том, что банк, магазин, заправка, арендодатель
и налоговая думают таблицами. И если вы их не видите, они
всё равно видят вас.

Есть расхожая фраза, что деньги утекают сквозь пальцы.
Фраза удобная, но неточная. Деньги редко утекают сами. У
них обычно есть маршрут. Карта этого маршрута лежит в ва-
ших выписках. Пятьсот рублей туда. Тысяча сюда. Еще три-
ста за сервис, которым вы не пользовались полгода. Еще две
тысячи за вещь, купленную в раздражении. Еще десять ты-
сяч за кредит, взятый когда-то на то, что уже сломалось, на-
доело или потерялось. Сначала это кажется мелочью. Потом
выясняется, что мелочи собрали себе отдельную зарплату.

Я не призываю вас жить как скупой старик, который вы-
ключает лампочку, пока гости ещё сидят за столом. В этом
мало достоинства и ещё меньше радости. Маленькие удо-
вольствия не враги богатства, если они честно вписаны в ва-
шу жизнь. Враг другое: не знать, сколько вы платите за свою
усталость, лень, стеснение, желание выглядеть лучше, чем
вы сейчас можете себе позволить.

Один человек может каждый день покупать кофе по доро-
ге на работу и при этом уверенно богатеть. Другой покупает
такой же кофе и проваливается глубже. Разница не в кофе.
Разница в том, знает ли человек, что делает. Первый купил
удовольствие из свободных денег. Второй купил маленькую



 
 
 

отсрочку от тревоги на деньги, которые уже обещаны банку.
На вид стакан один и тот же. Внутри совсем разные сделки.

Поэтому следующий шаг простой: найдите протечки. Не
те расходы, которые вам действительно нужны или дают жи-
вую радость, а те, которые появились потому, что вы не смот-
рели. Подписка на кино, которое никто не смотрит. Банков-
ская комиссия, о которой вы забыли. Страховка, оформлен-
ная машинально. Два тарифа, потому что старый не отклю-
чили. Абонемент, купленный в январском приступе новой
жизни. Кредитная карта, где каждый месяц проценты съеда-
ют кусок вашего будущего.

Протечки особенно опасны тем, что они не выглядят как
бедствие. У крупной покупки хотя бы есть лицо. Вы помните
телевизор, телефон, поездку, ремонт. А мелкие автоматиче-
ские траты проходят бесшумно. Они не вызывают ни радо-
сти, ни гордости, ни пользы. Просто исчезают. Если бы че-
ловек каждый месяц клал эти деньги в конверт и сжигал на
кухне, ему стало бы не по себе. Но когда это делает банк в
виде списаний, всё выглядит цивилизованно.

С этого места начинается настоящая работа, а не красивые
разговоры про достаток. Надо решить, что остаётся, а что
уходит. Причём решать надо не в мечтательном настроении,
а холодно. Если услуга нужна, оставляем. Если она приносит
заметную радость и вы можете себе её позволить, оставляем.
Если она висит по привычке, убираем. Если она кормит вашу
лень, смотрим внимательно. Если она кормит чужой бизнес,



 
 
 

а вашу жизнь не улучшает, тем более.
Дальше идут долги. Тут многие ждут какого-нибудь хит-

рого совета. Хитрости мало. Долги надо перестать кормить.
Особенно дорогие. Кредитная карта, просрочка, микрозайм,
потребительский кредит под неприятный процент. Это не
просто суммы в приложении. Это работники, которых вы на-
няли против себя. Каждый месяц они выходят на работу и
забирают часть вашего дохода до того, как вы успели решить,
что с ним делать.

Человек может возмущаться, что у него маленькая зар-
плата, и одновременно годами отдавать банку проценты за
старые решения. Это похоже на попытку набрать ванну, не
закрыв слив. Можно ругать слабый напор воды, можно звать
сантехника, можно купить красивый кран. Но пока слив от-
крыт, ванна не наполнится. Долги с высоким процентом и
есть этот слив.

Сначала надо выписать все долги в одну строку. Не в го-
лове. Голова в таких делах лжёт из жалости. Сумма, процент,
минимальный платёж, срок, штрафы. Затем определить по-
рядок. Обычно первым убивают самый дорогой долг, потому
что он кусает сильнее остальных. Иногда разумнее сначала
закрыть самый маленький, чтобы почувствовать движение
и освободить платёж. Я не собираюсь спорить с человеком,
который выберет второй путь и наконец начнёт действовать.
Главное, чтобы он не называл размышления работой.

Есть особый вид финансовой комедии: человек ищет, ку-



 
 
 

да вложить пять тысяч рублей, пока у него висит кредитная
карта под чудовищный процент. Он читает про фонды, зо-
лото, недвижимость, облигации, крипту, дивиденды, пассив-
ный доход. Всё это может пригодиться. Потом. Сейчас у него
уже есть инвестиция с гарантированной доходностью: пере-
стать платить лишний процент. Закрытый дорогой долг ча-
сто лучше любой умной идеи, потому что он сразу возвра-
щает вам часть будущего.

Некоторые долги можно объединить, если это действи-
тельно снижает ставку и ускоряет выплату. Но тут надо
быть осторожным. Объединение долгов легко превращается
в красивую упаковку той же беды. Человек берёт новый кре-
дит, закрывает старые, чувствует облегчение, а потом сно-
ва начинает пользоваться картами. Через год у него и новый
кредит, и новые долги. Он не решил проблему, он дал ей от-
пуск.

Если уж вы объединяете долги, делайте это как хирург,
а не как фокусник. Ставка ниже. Срок понятен. Переплата
меньше. Карты закрыты или убраны так далеко, что достать
их труднее, чем признаться в глупости. Новый платёж впи-
сан в бюджет. Есть план досрочного закрытия. И никаких
торжественных покупок «в честь того, что стало легче». Это
не победа, это перевязка раны.

Теперь о плане. Многие не любят планы, потому что план
сразу показывает, что мечта стоит труда. Без плана можно
говорить: «Хочу накопить», «хочу выбраться», «хочу своё



 
 
 

дело», «хочу подушку безопасности». С планом приходится
писать: за шесть месяцев закрываю вот это, за год собираю
вот столько, каждый месяц перевожу такую сумму, каждую
пятницу проверяю расходы, каждое повышение дохода делю
по правилам. План делает мечту менее красивой, зато более
реальной.

План не обязан быть гениальным. Он должен быть рабо-
чим. Хороший план сегодня лучше блестящего плана, кото-
рый вы составите, когда наконец разберётесь во всех нюан-
сах. Вы никогда не разберётесь во всех нюансах до конца.
Жизнь будет менять цены, доходы, здоровье, настроение, же-
лания, состав семьи и курс валют. Поэтому план должен быть
не гранитной плитой, а маршрутом. Если дорогу перекрыли,
вы не ложитесь рядом с шлагбаумом. Вы ищете объезд.

В плане нужно три вещи. Первая: что прекращаем делать.
Вторая: что начинаем делать. Третья: когда проверяем, не
врём ли себе.

Прекращаем, например, брать новые долги на то, что не
приносит денег и не спасает от беды. Прекращаем поку-
пать статус в рассрочку. Прекращаем оплачивать чужие ожи-
дания. Прекращаем делать вид, что маленькие регулярные
списания не важны. Прекращаем считать премию поводом
для немедленной расправы над желаниями.

Начинаем вести простой учёт. Начинаем откладывать сна-
чала маленькую, но обязательную сумму. Начинаем гасить
долг сверх минимума. Начинаем думать о дополнительном



 
 
 

доходе не как о мечте, а как о задаче. Начинаем учиться про-
давать свой труд дороже, если наш труд действительно стал
дороже. Начинаем смотреть на вещи вопросом: это покупка,
инструмент или утешение?
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