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Аннотация
В мире Москва-Сити эмоции — лишь статистическая

погрешность. Максим Красин, безжалостный хищник венчурного
бизнеса, привык уничтожать чужие империи за сорок минут.
Но когда на его поле выходит Катерина — блестящий кризис-
менеджер и дочь его поверженного конкурента, — безупречный
калькулятор в его голове дает сбой.

Катя жаждет мести и готова разрушить его компанию изнутри.
Однако дьявол в идеальном костюме-тройке разгадывает её план.
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Елена Копс
Контракт на одержимость

 
ПРОЛОГ

 
Максим
Говорят, на сорок пятом этаже воздух чище. Врут, конеч-

но. Здесь просто отчетливее пахнет чужими деньгами, изыс-
канным лицемерием и моим собственным, тщательно взра-
щенным экзистенциальным кризисом.

Я прижал ладонь к панорамному стеклу. За ним про-
стирался ночной Сити - колоссальная, фосфоресцирующая
кремниевая плата, пульсирующая миллионами неоновых ка-
пилляров. Стекло было ледяным, почти обжигающим в сво-
ей стерильной отрешенности. Полная противоположность
тому, что горело у меня под ребрами. Там, глубоко за без-
упречно скроенным жилетом, ворочалась старая, сытая, но
все еще ядовитая ярость. Она требовала крови, но в двадцать
первом веке кровь заменяют подписи на гербовой бумаге.
Более чистоплотно. Менее романтично, зато чертовски эф-
фективно.

Я отнял руку. На стекле остался быстро тающий след от
ладони - эфемерное доказательство того, что в этом кабинете
из мрамора и хрома все еще находится живое существо, а не



 
 
 

механический пресс для поглощения чужих активов.
- Поздравляю, Максим Эдуардович, - негромко произнес

мой внутренний голос, сочащийся той самой мрачной иро-
нией, за которую мой психотерапевт берет триста долларов
в час и которую сам я считаю единственным признаком здо-
рового рассудка. - Ты официально стал тем самым парнем
из бульварных романов, которого читательницы мечтают ка-
стрировать в первой главе и усыновить в последней. Злодей
приехал. Занавес.

Я повернулся к массивному столу из мореного дуба. На
нем, под мягким, сфокусированным светом дизайнерской
лампы, лежала папка из черной матовой кожи. Финальный
аккорд. Документы по завершению принудительного погло-
щения холдинга «Zaytsev Publishing».

Рядом стоял наполовину опустошенный бокал двадцати-
пятилетнего макаллана. Запах дорогого алкоголя - торфя-
ной, тяжелый, с отчетливыми нотами дубовой бочки и едва
уловимым шлейфом сожженных мостов - смешивался с аро-
матом дорогой кожи и свежей типографской краски. Этот
запах был моим личным сортом наркотика. Так пахла побе-
да. Или капитуляция врага, что в моей системе координат
означало одно и то же.

Я сел в кресло, чувствуя, как текстура дорогой шерсти
брюк приятно натягивается на бедрах. Взял перьевую ручку
Montblanc - подарок одного из тех конкурентов, которых я
пустил по миру три года назад. Забавная штука - корпора-



 
 
 

тивная вежливость. Тебе дарят ручку, чтобы ты удобнее под-
писывал им смертный приговор.

Мой взгляд упал на последнюю страницу договора. Сво-
бодное поле для моей подписи. А чуть выше - дрожащий, ло-
маный росчерк старого Игоря Зайцева. Мужчина подписы-
вал его, находясь в палате интенсивной терапии, за несколь-
ко часов до того, как его разбил обширный инсульт. Мои
юристы сработали ювелирно. Они принесли ему документы
прямо к больничной койке, заверяя, что это «единственный
способ минимизировать убытки для семьи».

Экзекуция, замаскированная под благотворительность.
Мой любимый метод.

Я коротко, зло усмехнулся, глядя на эту жалкую, спол-
зающую вниз линию его подписи. Десять лет. Десять дол-
гих, сука, лет я ждал этого момента. Я выстраивал Krasin
Capital кирпичик за кирпичиком, выжигал конкурентов, за-
водил связи, не спал неделями, превращая свою жизнь в су-
хой, безэмоциональный алгоритм, ради одной цели — уви-
деть, как империя Зайцева рухнет к моим ногам.

Я хотел, чтобы он почувствовал то же самое, что чувство-
вала моя семья, когда его издательский танк переехал наш
маленький бизнес, оставив моего отца с долгами и петлей на
шее, а младшую сестру…

Воспоминание полоснуло по нервам с такой силой, что
пальцы, держащие ручку, побелели. Картинка из прошло-
го возникла перед глазами с пугающей, кинематографичной



 
 
 

четкостью: серый, нескончаемый дождь, дешевый пластико-
вый гроб, который казался слишком большим для её хруп-
кого, истощенного тела, и лицо матери, постаревшей за одну
неделю на двадцать лет. Зайцев тогда даже не прислал собо-
лезнований. Зачем? Муравьи не заслуживают писем от сло-
нов.

Что ж, слон постарел, разжирел и застрял в канаве. А му-
равей превратился в термита, который сожрал его дом из-
нутри.

Я опустил перо на бумагу. Чернила легли безупречно -
гладкая, черная, хищная дуга, ставящая точку в истории
«Zaytsev Publishing». Теперь это моя собственность. До по-
следнего квадратного метра их пафосного офиса на Новом
Арбате. До последней типографской машины.

Клик. Колпачок ручки встал на место с сухим, оконча-
тельным звуком. По идее, в этот момент по венам должен
был разлиться чистый, концентрированный эндорфин. Три-
умф. Фейерверки в голове. Но вместо этого я почувствовал
лишь странную, гулкую пустоту. Словно я поднялся на вер-
шину горы, к которой полз на коленях через битое стекло,
а там нет ничего, кроме разреженного воздуха и замерзшего
мусора.

- И ради этого ты отказался от личной жизни, нормально-
го сна и углеводов после шести вечера, Красин? - пробормо-
тал я, откидываясь на спинку кресла и делая большой глоток
виски. Обжигающая жидкость привычно покатилась по пи-



 
 
 

щеводу, но не смогла растопить холод внутри. - Браво. Ты по-
бедил старика, который теперь даже не помнит своего имени
из-за тромба в мозгу. Великое достижение для тридцатиче-
тырехлетнего альфа-самца с годовым оборотом в три мил-
лиарда.

Я закрыл глаза, но тут же открыл их, потому что пусто-
та не любила оставаться наедине со мной. Мой взгляд пере-
местился на левую сторону стола, где лежала еще одна пап-
ка. Тонкая, без официальных логотипов. Информационная
справка от моей службы безопасности, доставленная час на-
зад.

Я потянулся к ней, и мои пальцы коснулись шероховатого
картона. Медленно, словно смакуя запретное удовольствие,
я открыл её.

С первой страницы на меня смотрело лицо, которое за по-
следние две недели снилось мне чаще, чем котировки акций
на открытии Нью-Йоркской биржи.

Катерина Зайцева.
Его дочь. Его гордость. Его единственный выживший и

дееспособный наследник.
Фотография была неофициальной - кадр с какого-то эко-

номического форума в Лондоне, сделанный папарацци. Ка-
терина шла по дождливой улице, полуобернувшись к камере.
На ней было строгое кашемировое пальто цвета карамель,
воротник поднят, защищая шею от ветра. Темные, густые
волосы слегка растрепались, несколько прядей прилипли к



 
 
 

бледной, почти фарфоровой коже щеки.
Но главное - её глаза. Огромные, темно-карие, почти чер-

ные в полумраке кадра. В них не было той ленивой, сытой
уверенности, которая обычно отличает детей миллиардеров.
В них горел острый, колючий, чертовски опасный интеллект.
И ярость. Такая же чистая и неразбавленная, как моя соб-
ственная.

Я медленно провел подушечкой большого пальца по стек-
лянному покрытию фотографии, словно мог через глянец
почувствовать текстуру её кожи. Контраст между её хрупким
силуэтом и этим ледяным, обещающим войну взглядом вы-
зывал внизу живота странное, тянущее, почти болезненное
напряжение. Это было не просто физическое влечение. Это
был охотничий инстинкт, помноженный на темный, извра-
щенный магнетизм.

Я перевернул страницу. Резюме. Сухие строчки, за кото-
рыми скрывался характер безжалостного кризис-менеджера.

Оксфорд. Магистратура по направлению «Стратегиче-
ский менеджмент». Два года в консалтинговом гиганте в Си-
ти. Три успешно выведенных из пике технологических стар-
тапа. Специализация: жесткая реструктуризация, урезание
костов, агрессивная защита от недружественных поглоще-
ний.

Она вернулась в страну месяц назад, когда поняла, что её
отец теряет контроль над компанией. Она пыталась спасти
тонущий корабль, но было слишком поздно - я уже перерезал



 
 
 

якорные канаты.
Мой начальник службы безопасности, бывший полковник

ФСБ с лицом, похожим на бульдога, оставил на полях корот-
кую приписку карандашом:

«Три дня назад объект подала резюме на вакансию веду-
щего кризис-менеджера в головной офис Crasin Capital под
девичьей фамилией матери-— Воронцова. Документы про-
шли первичный фильтр HR. Рекомендации безупречны, под-
линность дипломов подтверждена».

Я отложил папку и тихо, хрипло рассмеялась. Смех отра-
зился от пустых стен кабинета, показавшись мне чужим.

- Катя, Катя… - прошептал я, глядя в потолок. - Ну какая
же ты предсказуемая. И какая отчаянно, великолепно глу-
пая.

Она шла прямо в пасть к волку. Она думала, что сможет
внедриться в мою компанию, найти уязвимости, раскопать
компромат на Crasin Capital и использовать его, чтобы оспо-
рить сделку по поглощению или уничтожить меня изнутри.
Она планировала месть. Красивую, интеллектуальную, кор-
поративную месть. Она видела во мне цель, шахматную фи-
гуру, которую нужно сбить с доски.

Она не понимала одной простой вещи. Я не играю в шах-
маты. Я владею доской. И всеми фигурами на ней. И тем бо-
лее - теми, кто садится напротив.

Мысль о том, что она будет ходить по моим коридорам,
дышать со мной одним воздухом, подчиняться моим прика-



 
 
 

зам на глазах у всех, а ночью возвращаться в свое одино-
чество и ненавидеть меня до дрожи в коленях, вызвала во
мне вспышку такой острой, концентрированной одержимо-
сти, что у меня перехватило дыхание.

Это было неправильно. Это было токсично, опасно и на-
рушало все правила ведения бизнеса, которые я сам же и на-
писал. Профессионалы не спят с врагами. Профессионалы
не впускают объект мести в свой ближний круг.

Но, глядя на её фотографию, я понял, что мне плевать
на правила. Мне стало скучно быть просто успешным биз-
несменом. Мне хотелось посмотреть, как этот оксфордский
фарфор разлетится на осколки под моим давлением. И как
я сам буду собирать эти осколки, режа собственные ладони
до крови.

Я снова взял телефон и набрал короткий номер главы HR-
департамента. Время на экране показывало два часа ночи,
но в моей компании люди знали: если звонит Красин, нужно
отвечать на первом гудке, даже если ты лежишь в гробу.

- Да, Максим Эдуардович, - сонный, но мгновенно моби-
лизованный голос Аллы раздался из динамика.

- Кандидатка на должность ведущего кризис-менеджера.
Екатерина Воронцова. Завтра утром утвердите её кандида-
туру без финального собеседования. Оформляйте в штат с
испытательным сроком.

В трубке повисла короткая пауза. Алла была слишком ум-
на, чтобы задавать лишние вопросы, но слишком опытна,



 
 
 

чтобы не заметить странности.
- Но… Максим Эдуардович, у нас по регламенту финаль-

ный этап проходит с вашим участием. К тому же, её про-
филь… она слишком квалифицирована для этой позиции.
Вас это не смущает?

- Меня ничего не смущает, Алла. Оформляйте её. На-
правьте её в проектную группу по реструктуризации акти-
вов «Zaytsev Publishing». Пусть разгребает завалы своего…
то есть, нашего нового приобретения.

- Поняла. Будет сделано. Что-то еще?
- Да. Её рабочее место должно быть на моем этаже. В ка-

бинете с прозрачными стенами. Прямо напротив моего об-
зора.

- Будет исполнено. Доброй ночи.
Я сбросил вызов.
Теперь игра стала по-настоящему интересной. Катерина

думает, что она - охотник, пробравшийся на мою террито-
рию с заряженным ружьем. Она не знает, что я сам открыл
для неё ворота, отключил сигнализацию и расставил капка-
ны, присыпанные лепестками роз и обещаниями финансо-
вого рая.

Я подошел к сейфу, встроенному в стену за картиной кон-
цептуального художника (какое-то кроваво-красное месиво
на черном фоне, идеально отражающее мое душевное состо-
яние), и достал оттуда еще один документ. Текст этого со-
глашения я набросал сам, от руки, на прошлой неделе, когда



 
 
 

только узнал о её планах. Это был контракт, у которого не
было аналогов в юридической практике. Контракт, который
не защищал ничьи права, кроме моих капризов.

Соглашение о конфиденциальном партнерстве.
Один год. Триста шестьдесят пять дней. Она будет жить в
моем пентхаусе. Она будет сопровождать меня на всех за-
крытых приемах. Она будет принадлежать мне — менталь-
но, профессионально, физически. Взамен она получит то,
ради чего готова продать душу — контрольный пакет акций
отцовской империи обратно. Контрольный пакет, который я
сделаю безупречно прибыльным за этот год её руками.

Я предлагал ей сделку, от которой её гордость должна бы-
ла задохнуться, но от которой её интеллект не имел права
отказаться. Это был капкан с алмазной огранкой.

Я вернулся к окну. Ночной Сити продолжал гореть, рав-
нодушный к маленьким человеческим драмам, разыгрываю-
щимся на его вершинах.

Я прислонился лбом к холодному панорамному стеклу,
чувствуя, как внутри, вопреки всему моему цинизму, на-
чинает бешено, ритмично стучать сердце. Пульс ускорялся,
словно перед прыжком с парашютом без страховки.

- Ну давай, Катя, — тихо прошептал я, и мое дыхание
оставило легкое облачко пара на стекле, за секунду скрыв от
меня огни города. - Приходи уничтожать меня. Я жду тебя.
Посмотрим, кто из нас первый сгорит в этой чертовой войне.

Я сделал последний глоток виски, чувствуя, как вкус тор-



 
 
 

фа и дыма оседает на языке, словно пепел от будущих раз-
рушений. Мой холодный расчет был безупречен. Моя стра-
тегия была идеальной.

Я просто еще не знал, что в этой стратегии не было учтено
главное.



 
 
 

 
Глава 1

 
Катерина
Звук, который преследует меня последние трое суток, не

имеет ничего общего с музыкой. Это монотонный, бездуш-
ный писк медицинского монитора. Пип. Пип. Пип. Ровный
интервал, отмеряющий то, что осталось от жизни моего отца.
Каждые две секунды - подтверждение того, что Игорь Зай-
цев, человек, который мог одним телефонным звонком под-
нять на ноги министра или обрушить акции конкурирующе-
го холдинга, теперь полностью зависит от пластиковой труб-
ки, качающей кислород в его безвольные легкие.

Стены палаты в частной клинике имели тот особый от-
тенок стерильной белизны, который в подсознании навсегда
связывается со смертью и глухим, липким отчаянием. Пах-
ло озоном, хлорированными антисептиками и тем едва уло-
вимым, страшным запахом угасающего человеческого тела,
который не способен замаскировать ни один самый дорогой
освежитель воздуха.

Я сидела на жестком пластиковом стуле у его кровати,
сжав ладони так сильно, что ногти врезались в кожу до баг-
ровых полумесяцев. Мой отец выглядел чужим. Словно из
него вынули внутренний каркас, который держал его прямо
все эти годы. Лицо перекошено вправо - страшный след об-
ширного ишемического инсульта, - правая рука лежит на бе-



 
 
 

лой простыне серой, безжизненной плетью.
- Посмотри на него, Катя, - тихо произнес мой внутрен-

ний голос, поддевая изнутри самую темную, самую уродли-
вую часть моей души. - Это все, что осталось от твоей крепо-
сти. Твой личный бог оказался смертным. И его только что
распяли на глазах у всего Сити.

Я потянулась вперед и накрыла его левую, еще теплую ла-
донь своей. Кожа отца казалась пергаментной, сухой и пуга-
юще тонкой.

— Папа, — шепнула я, но горло перехватило судорогой.
Звук получился жалким, надтреснутым. Я ненавидела себя
за эту слабость. Нас в семье не учили плакать. Нас учили
анализировать риски и атаковать первыми.

Все случилось сорок восемь часов назад. Телефонный
звонок из офиса застал меня в Лондоне, в моей съемной
квартире в Челси, когда я упаковывала чемоданы, собира-
ясь вернуться в Москву насовсем. Я помню каждую секун-
ду того разговора. Панический, задыхающийся голос секре-
тарши отца: «Катерина Игоревна… Игорь Владимирович…
Скорая… Прямо на совете директоров… «Crasin Capital» за-
блокировали все счета…»

Максим Красин. Человек, чье имя за последние полгода
стало для нашей семьи синонимом апокалипсиса.

Он появился на рынке как из ниоткуда — хищник новой
формации, циничный венчурный инвестор с репутацией па-
лача для стареющих корпоративных гигантов. Его метод на-



 
 
 

зывают «хирургическим поглощением». Он находит компа-
нию с вековой историей, нащупывает временную уязвимость
в ликвидности, скупает долги, устраивает контролируемый
хаос в прессе и вуаля - некогда великая империя падает в его
холеные, безжалостные руки за бесценок.

С «Zaytsev Publishing» он проделал это с пугающей, почти
извращенной грацией. Мой отец до последнего верил, что
сможет переиграть этого выскочку. Он заложил контроль-
ный пакет акций под кредит в банке, который, как выясни-
лось слишком поздно, уже три месяца тайно принадлежал
структурам Красина.

Когда ловушка захлопнулась, Красин просто потребовал
немедленного возврата долга. На совете директоров в тот ро-
ковой вторник он лично предъявил ультиматум. Отец не вы-
держал. Его сердце, изношенное тридцатью годами непре-
рывной бизнес-войны, сдалось. Мозг отключился в тот мо-
мент, когда Красин, по рассказам очевидцев, даже не подняв
тона, произнес: «Ваше время истекло, Игорь Владимирович.
Освободите кабинет к четвергу».

- Чистая работа, - прошептала я в пустоту палаты, чув-
ствуя, как внутри меня, прямо под ребрами, начинает заки-
пать что-то тяжелое, горячее и смертоносное. Это была не
просто скорбь. Это был гнев. Острый, как бритва, первобыт-
ный гнев, который полностью вытеснил страх. - Юридически
безупречное убийство.

Я встала со стула, подошла к окну и прижалась лбом к



 
 
 

холодному стеклу. На улице шел мелкий, занудный октябрь-
ский дождь. Москва внизу казалась размытой, серой, уны-
лой.

Юристы, к которым я успела обратиться сразу после при-
лета, лишь разводили руками. «Катерина Игоревна, всё за-
конно. Красин сыграл по правилам рынка. Жестко? Да. Амо-
рально? Возможно. Но судиться здесь не о чем. Вы потеряе-
те последние деньги на адвокатах».

Значит, законные методы отпадают. Что ж, это даже упро-
щает задачу. Если правила рынка позволяют уничтожать лю-
дей, значит, эти же правила позволят мне уничтожить Мак-
сима Красина.

Я посмотрела на свое отражение в темном стекле окна. В
свои двадцать шесть лет я выглядела как бледная тень той
Катерины Зайцевой, которая еще неделю назад защищала
блестящие кейсы в Оксфорде и получала предложения от ве-
дущих консалтинговых агентств Европы. Темные круги под
глазами, густые каштановые волосы, стянутые в небрежный
узел на затылке, строгий черный блейзер, который казался
слишком большим для моего похудевшего за эти дни тела.

Но в моих глазах, темно-карих, почти черных в этом осве-
щении, не было покорности. Там горел холодный, расчетли-
вый огонь.

- Ты думал, что забрал всё, Красин? - тихо обратилась я к
невидимому сопернику. - Ты забрал стены, печатные станки,
бренд. Но ты забыл про меня. Ты оставил на доске фигуру,



 
 
 

которую не просчитал твой хваленый аналитический отдел.
План созрел в моей голове вчера в три часа ночи, когда я

сидела на кухне нашей опустевшей квартиры, глуша вторую
чашку черного кофе без сахара. Классическая месть - подать
в суд, нанять киллера, увлечься компроматом в прессе - это
глупо, неэффективно и слишком быстро. Красин слишком
умен, его служба безопасности учует угрозу за милю.

Чтобы уничтожить систему, нужно стать её частью. Нуж-
но проникнуть внутрь, найти несущую стену и заложить ди-
намит под самый фундамент.

Благодаря отцу, который до безумия боялся, что его кон-
куренты используют меня как рычаг давления, я никогда не
фигурировала в официальных отчетах «Zaytsev Publishing».
Мое имя не светилось на светских раутах Сити. Я училась за
границей под девичьей фамилией матери - Воронцова. Для
всего делового мира Катерина Зайцева была мифическим
персонажем, который живет где-то в Европе и не имеет ни-
какого отношения к бизнесу отца.

Это был мой главный козырь. Мой троянский конь.
Я вернулась к креслу, взяла свою сумку и достала оттуда

планшет. Открыла файл с резюме. На экране светилась без-
упречная, вылизанная биография вымышленной, но пугаю-
ще реальной Екатерины Воронцовой.

Образование: Oxford Said Business School, степень MBA
по направлению «Антикризисное управление и реструкту-
ризация активов». Опыт работы: два года в лондонском офи-



 
 
 

се McKinsey & Company. Успешный кейс по выводу из банк-
ротства крупного ритейлера в Восточной Европе. Личные
качества: стрессоустойчивость, аналитический склад ума,
готовность к работе в условиях жесткого тайм-менеджмента.

Каждая строчка здесь была чистой правдой, за исклю-
чением одного - моей мотивации. Я нанималась в «Crasin
Capital» не ради карьеры. И не ради семизначной зарплаты,
которую они предлагали на вакансию ведущего кризис-ме-
неджера.

Я нанималась туда, чтобы найти гниль в империи Макси-
ма Красина. И если её там нет - я создам её сама.

Пип. Пип. Пип. Монитор продолжал свой монотонный от-
счет.

Я наклонилась к отцу, коснулась губами его холодного,
влажного от пота лба.

- Я верну всё, папа, — прошептала я ему на ухо, чувствуя,
как внутри меня окончательно замерзает последняя капля
тепла. - Обещаю тебе. Он заплатит за каждую секунду этого
писка. Он вернет всё до копейки, а потом я посмотрю, как
он будет просить у меня пощады.

Я выпрямилась, поправила лацканы своего жакета и ре-
шительным шагом вышла из палаты, ни разу не обернув-
шись.

Спустя четырнадцать часов я стояла в огромном, зали-
том светом стеклянном холле небоскреба «Crasin Capital» в
Москва-Сити.



 
 
 

Архитектура здания словно кричала о доминантности его
владельца. Огромные, уходящие в бесконечность потолки,
полированный серый гранит под ногами, в котором отража-
лись редкие, футуристические светильники, и бесконечные
потоки людей в идеально подогнанных костюмах, снующих
туда-сюда с зажатыми в руках планшетами и стаканами из
Starbucks. Это был муравейник, но муравейник высокотех-
нологичный, где у каждого муравья был диплом Гарварда
или МФТИ, а вместо матки - жестокий, невидимый тиран на
сорок пятом этаже.

Я подошла к стойке ресепшн. За ней сидели две девуш-
ки модельной внешности с одинаковыми, профессиональ-
но-безжизненными улыбками.

- Добрый день. Екатерина Воронцова. У меня назначен
финальный этап собеседования в департамент антикризис-
ного управления на одиннадцать утра, - произнесла я. Мой
голос звучал на удивление ровно, без единой вибрации. Хва-
ла оксфордским курсам публичных выступлений - я умела
превращать внутреннюю панику в ледяную уверенность.

Одна из девушек быстро застучала по клавиатуре, её иде-
альный французский маникюр издавал сухой, раздражаю-
щий треск.

- Да, Екатерина Алексеевна, вы есть в списке. Сорок вто-
рой этаж, переговорная «Альфа». Ваш пропуск. Приложите
к турникету Б.

- Спасибо, - я взяла пластиковую карту. Она была холод-



 
 
 

ной.
Когда я проходила через турникет, мне показалось, что я

переступаю черту, за которой обратного пути уже нет. Если
Красин или его ищейки раскопают мою настоящую фамилию
хотя бы через неделю - мне конец. В лучшем случае меня с
позором вышвырнут, разрушив любую возможность устро-
иться в приличную компанию в этой стране. В худшем… о
методах Красина ходили разные слухи. Он умел уничтожать
людей не только финансово.

Лифт поднял меня на сорок второй этаж за считанные се-
кунды. Мои уши слегка заложило от перепада давления, а в
желудке образовался тугой, холодный узел.

Стеклянные двери раздвинулись, открывая вид на офис-
ное пространство в стиле hi-tech. Минимализм, хром, доро-
гие кожаные кресла и панорамные окна, из которых откры-
вался вид на другие башни Сити, утопающие в утреннем ту-
мане.

Переговорная «Альфа» находилась в конце коридора. Это
была круглая комната со стеклянными стенами, в центре ко-
торой стоял массивный стол из белого композита. За ним
уже сидели три человека. Двое мужчин средних лет с устав-
шими лицами типичных топ-менеджеров и женщина постар-
ше - строгая, с гладко зачесанными в пучок волосами и в оч-
ках в тонкой оправе. Алла Борисовна, глава HR-департамен-
та. Её лицо я запомнила еще вчера, когда изучала структуру
компании.



 
 
 

Я глубоко вздохнула, на секунду закрыла глаза, вызывая в
памяти образ отца под капельницей - мою личную, неисся-
каемую батарейку ярости - и толкнула дверь.

- Добрый день, коллеги, - я улыбнулась. Моя улыбка бы-
ла безупречным продуктом корпоративной дрессировки: до-
статочно теплой, чтобы расположить к себе, но достаточно
сдержанной, чтобы показать границы.

- Екатерина? Проходите, присаживайтесь, - Алла Бори-
совна сделала приглашающий жест рукой. Её голос был су-
хим, как осенняя листва. - Мы изучили ваше резюме и
результаты предыдущих двух этапов тестирования. Долж-
на сказать, ваши аналитические маркеры впечатляют. Но
«Crasin Capital» - это не лондонский консалтинг. Здесь дру-
гие скорости и гораздо более высокая цена ошибки.

Я села в удобное кожаное кресло, положив руки на стол
перед собой. Пальцы не дрожали.

- Я прекрасно это понимаю, Алла Борисовна, - спокой-
но ответила я, глядя ей прямо в глаза. - В McKinsey я ве-
ла проекты с долговой нагрузкой более полумиллиарда фун-
тов. Скорость принятия решений там измерялась часами, а
не неделями. Я привыкла работать под давлением. Более то-
го, я считаю, что именно в условиях кризиса бизнес показы-
вает свое истинное лицо.

Один из мужчин, сидевший слева - судя по табличке, Ар-
тур, глава аналитического отдела, - скептически усмехнулся,
крутя в руках дорогую ручку.



 
 
 

- Красивые слова, Екатерина. Но давайте ближе к практи-
ке. Предположим, у нас есть актив - крупное издательство,
которое мы только что приобрели. - У меня внутри всё сжа-
лось, но лицо не дрогнуло ни на один миллиметр. - Долги
колоссальные, логистика разрушена, авторы бегут к конку-
рентам, а старый менеджмент саботирует любые изменения.
Ваши первые три шага?

Они проверяли меня на моем собственном трупе. Они хо-
тели, чтобы я рассказала, как эффективнее расчленить ком-
панию моего отца.

Внутренний пинг-понг начался. Это был интеллектуаль-
ный бой, где любое неверное слово могло выдать мою лич-
ную заинтересованность или показать некомпетентность.

- Первое - жесткий аудит всех текущих обязательств и
немедленная заморозка выплат по второстепенным контрак-
там, - мой голос зазвучал жестче, профессиональнее. Я гово-
рила, как робот, отключая любые эмоции. - Второе - ликви-
дация неликвидных типографских мощностей и перевод пе-
чати на аутсорс. Старый менеджмент увольняется в полном
составе в течение сорока восьми часов. На их место ставят-
ся лояльные люди, мотивированные процентом от будущей
прибыли. Третье - агрессивный ребрендинг. Бренд токсичен
из-за скандала с бывшим владельцем. Нужно убрать его имя
из названия холдинга. Полностью.

Артур приподнял бровь, явно удивленный такой крово-
жадностью со стороны хрупкой девушки.



 
 
 

- Радикально. А как быть с авторами? Топовые писатели
- это лицо издательства. Если они уйдут, актив потеряет по-
ловину стоимости.

Я слегка наклонилась вперед, опершись локтями о стол. В
этот момент во мне говорила не Катя Зайцева, а специалист,
который три года препарировал чужие бизнесы.

- Авторы - это творческие люди, Артур. Им нужны две
вещи: эго и регулярные роялти. Мы увеличиваем авансы
трем ключевым писателям за счет сокращения штата сред-
него звена. Остальных - тех, кто приносит меньше двадца-
ти процентов прибыли, - отпускаем без сожаления. Мы оп-
тимизируем портфель. Нам нужен бизнес, а не благотвори-
тельный фонд для непризнанных гениев.

Алла Борисовна внимательно наблюдала за мной через
свои очки. В её взгляде появилось нечто похожее на уваже-
ние - то самое холодное уважение, которое один хищник ис-
пытывает к другому.

- У вас циничный подход, Екатерина. Мне это нравится,
- медленно произнесла она. - В нашей компании сентимен-
тальность считается профнепригодностью. Максим Эдуар-
дович всегда говорит, что бизнес - это чистая математика, в
которой эмоции выполняют роль статистической погрешно-
сти.

При упоминании его имени у меня во рту появился горь-
кий привкус. Максим Эдуардович. Великий и ужасный.

- Ваш руководитель абсолютно прав, - я заставила себя



 
 
 

кивнуть, изображая искреннее согласие с догмами компа-
нии. - Эмоции мешают видеть цифры. А цифры никогда не
врут.

Следующие сорок минут превратились в непрерывный
перекрестный допрос. Они гоняли меня по макроэкономике,
заставляли на ходу рассчитывать коэффициенты ликвидно-
сти, моделировать стресс-сценарии для вымышленных бан-
ков и решать кейсы по выводу капитала из оффшоров. Это
была ментальная мясорубка, но я была к ней готова. Окс-
форд дал мне не просто диплом, он дал мне броню. Я пари-
ровала их вопросы легко, с легким налетом иронии, как учи-
ли на дебатах, не позволяя загнать себя в тупик.

Когда допрос наконец прекратился, в переговорной по-
висла тишина. Артур едва заметно кивнул Алле Борисовне.

Глава HR откинулась на спинку кресла и закрыла папку с
моим резюме.

- Что ж, Екатерина. Должна признать, вы лучший канди-
дат из всех, кого я видела на эту позицию за последний год.
Ваши знания безупречны, а хладнокровие… хладнокровие
делает вам честь.

Я сдержанно кивнула, не спеша праздновать победу.
- Однако, - продолжила Алла Борисовна, и у меня внутри

всё замерло, - по нашему регламенту финальное решение по
ведущим позициям принимает лично Максим Эдуардович.
Обычно это формальность, но сегодня… сегодня утром пла-
ны изменились.



 
 
 

- Что вы имеете в виду? - спросила я, стараясь, чтобы мой
вопрос прозвучал как проявление естественного професси-
онального интереса, а не паники.

- Максим Эдуардович ознакомился с вашим профилем
еще ночью, - Алла Борисовна как-то странно посмотрела на
меня. В её взгляде проскользнуло удивление, смешанное с
легким подозрением. - И он принял решение утвердить вас
без личного собеседования. Вы приняты в штат, Екатерина
Алексеевна. Испытательный срок - три месяца.

У меня в ушах зашумело. Принята? Без собеседования?
Красин посмотрел мое резюме ночью и просто сказал «да»?
Это было слишком легко. Слишком гладко для человека с
его параноидальной репутацией.

В бизнесе, как и на войне, если враг открывает перед то-
бой ворота без боя, это значит только одно: ты уже заходишь
на минное поле.

- Это… неожиданно, - медленно произнесла я, тщательно
дозируя эмоции на лице. - Я польщена таким доверием со
стороны господина Красин.

- Не обольщайтесь, - сухо отрезала Алла Борисовна. -
Максим Эдуардович не доверяет никому. У него свои при-
чины. Более того, он лично определил ваш первый проект.
Вы направляетесь в проектную группу по реструктуризации
активов холдинга «Zaytsev Publishing». Будете работать с тем
самым кейсом, который мы только что обсуждали.

Это был удар под дых. Они бросали меня на растерзание



 
 
 

компании моего отца. Красин хотел, чтобы я своими руками
уничтожила то, что Игорь Зайцев строил тридцать лет. Это
было извращенное совпадение. Или…

Нет. Он не мог знать. Мои документы чисты, легенда без-
упречна. Это просто слепой жребий корпоративной маши-
ны.

- Отличный вызов, - я заставила свои губы растянуться в
хищной улыбке. - С удовольствием займусь этим трупом.

- Рада это слышать, - Алла Борисовна встала, давая по-
нять, что встреча окончена. - Оформление в отделе кадров
займет пару часов. Ваше рабочее место уже готово. И… Ека-
терина?

- Да? - я тоже встала, закидывая ремень сумки на плечо.
- Максим Эдуардович перенес ваше рабочее место на со-

рок пятый этаж. В VIP-зону, прямо напротив его личного
кабинета. Он хочет лично контролировать процесс реструк-
туризации этого актива. Так что… будьте готовы к тому, что
вы всегда будете у него на виду. В буквальном смысле. Ка-
бинет стеклянный.

Мое сердце пропустило удар, а затем забилось с утроен-
ной силой. На сорок пятом этаже. Прямо напротив него. Под
его личным, непрерывным прицелом.

- Я не боюсь контроля, Алла Борисовна, - ответила я, чув-
ствуя, как внутри меня ярость окончательно превращается в
холодный, кристаллический расчет. - Мне нечего скрывать.

- Посмотрим, - загадочно обронила глава HR. - Добро по-



 
 
 

жаловать в «Crasin Capital», Екатерина. Надеюсь, вы задер-
житесь у нас дольше, чем ваши предшественники.

Спустя три часа я стояла в своем новом кабинете на сорок
пятом этаже.

Это было небольшое, но роскошное пространство. Три
стены из четырех были сделаны из чистейшего, абсолютно
прозрачного звукоизоляционного стекла. Мой рабочий стол
из темного стекла был пуст - на нем стоял лишь новейший
моноблок iMac, тонкий матовый телефон и аккуратная стоп-
ка папок с логотипом «Zaytsev Publishing».

Но самое страшное было не это.
Прямо через узкий, покрытый дорогим ковролином кори-

дор, находилась огромная двухстворчатая дверь из мореного
дуба. Кабинет Максима Красина. И стена, разделяющая на-
ши пространства, тоже была стеклянной.

Если я сидела за своим столом, я видела всё, что проис-
ходит в его приемной и части его кабинета, если жалюзи бы-
ли открыты. И, что гораздо важнее, он видел меня. Каждое
мое движение, каждый поворот головы, каждую эмоцию, ко-
торую я посмею пропустить на свое лицо. Это была не про-
сто рабочая зона. Это был вольер. Прозрачная клетка, где
я была подопытным кроликом под микроскопом у главного
вивисектора этой компании.

Я подошла к стеклу и посмотрела на закрытую деревян-
ную дверь его кабинета. Сейчас его там не было - секретарь
сказала, что господин Красин на выездной встрече с инве-



 
 
 

сторами и будет только к вечеру.
Я прижала ладонь к стеклянной стене, чувствуя её ледя-

ную, безупречную гладкость. Контраст холода на коже и бу-
шующего пожара внутри заставил меня вздрогнуть.

- Ты думаешь, что запер меня здесь, чтобы мне было слож-
нее дышать? - прошептала я, глядя на дубовую дверь. - Ты
думаешь, что стеклянные стены защитят тебя от меня?

Я отошла от стекла, села в свое кресло и включила ком-
пьютер. Экран загорелся, требуя ввести пароль. Я ввела свою
новую корпоративную фамилию: E.Vorontsova.

Перед глазами открылась внутренняя сеть «Crasin
Capital». Тысячи гигабайт конфиденциальной информации,
финансовых отчетов, аналитических записок. Моё личное
оружие. Мой арсенал для будущей войны.

Я взяла верхнюю папку из стопки документов «Zaytsev
Publishing». Открыла первую страницу. Там был балансовый
отчет за последний квартал, подписанный дрожащей рукой
моего отца перед инсультом. На полях стояли резкие, цинич-
ные пометки синими чернилами, сделанные кем-то из анали-
тиков Красина: «Ликвидировать», «Продать как неликвид»,
«Уволить».

Мои пальцы сжали картон папки до хруста. Острое, почти
физическое чувство несправедливости обожгло горло. Они
делили шкуру еще живого льва. Они растаскивали по кускам
жизнь человека, который был для меня всем.

Я закрыла глаза, сделала глубокий, медленный вдох, за-



 
 
 

ставляя свой пульс вернуться в норму. Гнев - плохой союз-
ник в шахматах. Мне нужна холодная голова. Чистый, нераз-
бавленный интеллект.

Я открыла первый рабочий файл на компьютере и погру-
зилась в цифры. Я выискивала несостыковки, проверяла це-
почки транзакций, изучала структуру владения субхолдин-
гов. Я работала так, словно от этого зависела моя жизнь.
Впрочем, так оно и было.

Время летело незаметно. За панорамным окном Сити на-
чало темнеть. Неоновые огни соседних небоскребов нача-
ли зажигаться один за другим, превращая город в ту самую
кремниевую плату, о которой думал Красин прошлой ночью.

В коридоре послышались шаги. Несколько уверенных,
резких ударов дорогих туфель по ковролину.

Я замерла, не поднимая головы от монитора, но все мои
чувства обострились до предела. Каждый волосок на те-
ле встал дыбом от внезапного, почти животного ощуще-
ния опасности. Магнетизм этого человека распространялся
в пространстве, как радиация - невидимая, но смертоносная.

Двери его кабинета распахнулись.
Я медленно, очень медленно подняла взгляд.
Он шел в сопровождении двух помощников, которые на

ходу что-то быстро говорили ему, протягивая бумаги. Мак-
сим Красин. Вживую он казался еще больше, еще опаснее,
чем на фотографиях. Высокий, широкоплечий, с безупреч-
ной, хищной осанкой человека, который привык, что все во-



 
 
 

круг уступают ему дорогу. Его темно-серый костюм сидел
на нем как влитой, подчеркивая сильное, тренированное те-
ло. Темные волосы были идеально уложены, а резкие, словно
высеченные из гранита черты лица не выражали абсолютно
ничего, кроме ледяного спокойствия.

На секунду он остановился прямо посреди коридора. По-
мощники тут же замолчали, застыв на месте.

Красин медленно повернул голову в сторону моего каби-
нета.

Наши взгляды встретились через двойное стекло.
Его глаза были странного, стального оттенка - холод-

ные, проницательные, лишенные какого-либо тепла. Это был
взгляд человека, который видит тебя насквозь, до самых ко-
стей, до самых потаенных, грязных мыслей. В этом взгляде
не было удивления. Там было что-то другое. Какое-то мрач-
ное, сытое удовлетворение паука, который обнаружил, что в
его паутину наконец-то прилетела именно та муха, которую
он ждал.

Я не отвела взгляд. Я заставила себя смотреть ему прямо в
эти стальные глаза, сохраняя на лице выражение вежливого,
холодного профессионализма. Мой подбородок был слегка
приподнят, броня держалась крепко, хотя внутри меня всё
кричало от дикого, первобытного желания сбежать от этого
взгляда как можно дальше.

Этот безмолвный пинг-понг длился не больше пяти се-
кунд. Пять секунд чистого, концентрированного психологи-



 
 
 

ческого напряжения, от которого воздух в моей стеклянной
клетке, казалось, стал горячим и вязким.

Затем Красин едва заметно, почти призрачно усмехнулся
одними уголками губ. Этот жест был настолько циничным
и собственническим, что у меня по спине пробежал мороз.
Он коротко кивнул своим помощникам и вошел в свой ка-
бинет, закрыв за собой тяжелую дубовую дверь. Жалюзи на
его стеклянной стене остались открытыми.

Я откинулась на спинку кресла, чувствуя, как мои легкие
наконец-то судорожно втягивают воздух. Сердце колотилось
в груди, как сумасшедшее, пульс бил в виски тяжелыми, бо-
лезненными ударами.

- Он знает, - пронеслось у меня в голове пугающая, пани-
ческая мысль. - Боже мой, он что-то знает.

Но тут же мой аналитический ум включил защиту, раз-
бивая панику вдребезги. Нет. Если бы он знал мою настоя-
щую фамилию, меня бы здесь не было. Служба безопасно-
сти Красина не работает так. Он просто проверяет меня. Он
проверяет на прочность нового кризис-менеджера, которого
посадил под свой личный микроскоп. Он хочет сломать ме-
ня психологически еще до того, как я начну работать.

Я посмотрела на дубовую дверь его кабинета, за которой
теперь горел мягкий свет.

- Ну уж нет, господин Красин, - тихо сказала я, беря в ру-
ки следующую папку с документами. Мои пальцы больше не
дрожали. - Вы хотели войну на уничтожение? Вы её получи-



 
 
 

те. Я сыграю в вашу игру. Я буду идеальным сотрудником,
вашей тенью, вашим лучшим инструментом. До тех пор, по-
ка вы сами не вложите в мои руки нож, которым я перережу
горло вашей драгоценной «Crasin Capital».

Первый раунд на чужом поле был окончен. Инфильтрация
прошла успешно. Фигуры расставлены, партия началась. И
я сделаю всё, чтобы этот контракт на одержимость местью
закончился моей полной и безоговорочной победой.



 
 
 

 
Глава 2

 
Катерина
Если бы моё психологическое состояние на сегодняшнее

утро можно было завернуть в подарочную упаковку, это бы-
ла бы коробка с гремучей змеёй, перевязанная идеальной
шёлковой лентой.

Я стояла перед зеркалом в туалете сорок пятого этажа и
поправляла воротник белоснежной блузки из плотного шёл-
ка. Рубашка пахла дорогой химчисткой и крахмалом - этот
запах всегда действовал на меня как транквилизатор. На мне
был тёмно-синий брючный костюм-двойка от Max Mara, ко-
торый сидел так безупречно, словно был моей второй кожей.
Мои доспехи. Моя маскировка.

- Ну привет, Екатерина Воронцова, - тихо сказала я свое-
му отражению. - Сегодня твой первый официальный день в
адском пекле. Постарайся не расплавиться до обеда.

Я затянула волосы в низкий, тугой хвост, не оставив ни од-
ной свободной пряди. Никакой двусмысленности. Никакого
намёка на мягкость. Я должна была выглядеть как калькуля-
тор в юбке, способный переварить любые убытки и выдать
идеальный результат. Но когда я посмотрела в собственные
глаза, то увидела там отражение той самой змеи. Мой отец
всё ещё лежал в коме, опутанный проводами, а люди, кото-
рые довели его до этого состояния, сейчас собирались пить



 
 
 

дорогой кофе и обсуждать, как лучше распродать его жизнь
по кусочкам.

Острое, пульсирующее чувство несправедливости обо-
жгло горло, но я заставила себя сглотнуть этот ком. Гнев - это
слишком дешёвое топливо. Он быстро прогорает и оставляет
после себя только пепел. Мне нужен был холодный, чистый
прагматизм.

Ровно в 10:55 я толкнула тяжёлую стеклянную дверь глав-
ного конференц-зала «Crasin Capital».

Пространство внутри поражало своим холодным, почти
хирургическим великолепием. Огромный овальный стол из
матового дымчатого стекла казался монолитом, застывшим
посреди комнаты. Вокруг него уже сидели одиннадцать че-
ловек - высший эшелон компании, те самые корпоратив-
ные акулы, которые пережёвывали чужие судьбы на завтрак.
Мужчины в костюмах стоимостью в хорошую иномарку и
две женщины с лицами сфинксов. Атмосфера была наэлек-
тризована шёпотом, шорохом бумаг и тихим стуком дорогих
ручек о блокноты.

Я заняла своё место в самом конце стола - позиция, по-
ложенная новому сотруднику. Напротив меня сидел Артур,
глава аналитического отдела, который вчера устраивал мне
допрос. Он коротко кивнул мне, в его глазах читалось снис-
ходительное любопытство. Мол, посмотрим, как ты выплы-
вешь, девочка из Оксфорда.

Я разложила перед собой планшет и блокнот, выровняв их



 
 
 

по линейке. Мой пульс был ровным, но внутри всё звенело
от предвкушения. Я ждала Максима Красина.

По рассказам отца и тем редким статьям в прессе, кото-
рые мне удавалось найти, я нарисовала в своей голове об-
раз классического тирана. Я была готова к этому. К грубости
легко подготовиться - достаточно просто возвести внутрен-
нюю стену и улыбаться в ответ на любые оскорбления.

Ровно в 11:00 двери зала распахнулись.
Разговоры смолкли мгновенно. Воздух в комнате словно

разом потерял несколько градусов.
В зал вошёл не тиран. В зал вошёл дьявол, и на нём был

идеальный костюм-тройка цвета мокрого асфальта.
Максим Красин двигался с той абсолютной, пугающей

грацией, которая присуща только крупным хищникам. Ни
одного лишнего движения. Никакой суеты. Его жилет плот-
но облегал широкую грудь, а белая рубашка контрастиро-
вала с загорелой, безупречно выбритой кожей лица. Он не
смотрел на присутствующих, пока шёл к своему креслу во
главе стола, но каждый человек в комнате инстинктивно по-
добрался, словно по команде «смирно».

От него шёл тонкий, гипнотический шлейф аромата: до-
рогой табак, сандал и что-то леденящее, напоминающее за-
пах озона перед сильной грозой. Этот запах заполнил всё
пространство, вытесняя стерильный офисный воздух.

Кросс сел в массивное кожаное кресло и положил боль-
шие, сильные ладони на стол. На его левом запястье тускло



 
 
 

блеснули платиновые часы, но моё внимание привлекли его
пальцы - длинные, с аккуратными ногтями, но при этом ши-
рокие и сильные. Пальцы человека, который умеет душить.
И ментально, и, возможно, физически.

Он поднял глаза, и его стальной взгляд медленно скольз-
нул по лицам присутствующих. Когда этот взгляд дошёл до
меня, он задержался ровно на одну секунду дольше, чем на
остальных. Мои границы затрещали. В его глазах не было
ярости, там было пугающее, абсолютное спокойствие чело-
века, который знает, что этот мир принадлежит ему по праву
сильного.

- Доброе утро, коллеги, - произнёс он.
Его голос был глубоким, бархатистым баритоном с лёг-

кой, едва уловимой хрипотцой. Он не повышал тона, но этот
звук, казалось, завибрировал прямо у меня в грудной клетке.

- Начнём с главного вопроса. Реструктуризация активов
«Zaytsev Publishing». Артур, докладывай.

Артур торопливо поднялся, поправил очки и включил
презентацию на огромном настенном экране. На слайдах за-
мелькали графики, таблицы и диаграммы. Всё то, что со-
ставляло гордость моего отца, теперь превратилось в сухие
столбцы цифр, окрашенные в тревожный красный цвет.

- Ситуация критическая, Максим Эдуардович, - начал Ар-
тур, водя лазерной указкой по экрану. - Долги перед субпод-
рядчиками составляют более четырехсот миллионов. Логи-
стические цепочки заблокированы. Наш аудит показал, что



 
 
 

содержание собственного типографского комплекса в Под-
московье убыточно на тридцать процентов. Моё предложе-
ние: запустить процедуру банкротства холдинга, распродать
недвижимость и типографские станки с молотка для покры-
тия первоочередных долгов, а само издательское крыло лик-
видировать как нерентабельное.

Каждое его слово падало на моё сердце раскаленным
свинцом. Ликвидировать. Распродать с молотка. Они хотели
закопать «Zaytsev Publishing» в безымянную могилу и залить
бетоном, чтобы даже памяти не осталось.

Я смотрела на Кросса. Он сидел, слегка откинувшись на
спинку кресла, и крутил в пальцах дорогую перьевую ручку.
На его лице не отражалось ни одной эмоции. Ему было от-
кровенно скучно. Для него это была просто рутинная утили-
зация мусора.

- Эрозия бренда составляет восемьдесят процентов, - про-
должал Артур, распаляясь. — Имя Зайцева после его… хм,
инцидента, ассоциируется на рынке с финансовой катастро-
фой. Удерживать этот актив нет никакого смысла. Мы сни-
мем сливки с недвижимости и закроем проект.

- Замечательный план, Артур, - раздался мой голос посре-
ди тишины конференц-зала.

Я произнесла это до того, как мой внутренний цензор
успел нажать на тормоза. Все одиннадцать пар глаз устави-
лись на меня так, словно я только что заговорила на древнеа-
рамейском. Артур осёкся на полуслове, его указка дрогнула.



 
 
 

Красин медленно перевёл взгляд на меня. Перьевая ручка
в его пальцах замерла. В его стальных глазах вспыхнул опас-
ный, хищный интерес.

- Екатерина Алексеевна, если я не ошибаюсь? - Красин
произнёс моё вымышленное имя с лёгкой, почти незаметной
иронией, от которой у меня внутри всё сжалось. - Наш новый
ведущий кризис-менеджер. У вас есть возражения по поводу
анализа?

Я выпрямила спину, чувствуя, как шёлк блузки натягива-
ется на плечах. Весь мой страх испарился, уступив место чи-
стому, азартному гнёту. Начинался наш первый пинг-понг.

- Не просто возражения, Максим Эдуардович. У меня
стойкое ощущение, что аналитический отдел готовил этот
отчёт, пользуясь калькулятором для начальной школы, - спо-
койно и чётко произнесла я, глядя ему прямо в глаза.

По залу пронёсся тихий, испуганный вздох. Назвать рабо-
ту главы аналитики детским садом в первый день работы -
это было либо самоубийством, либо высшим пилотажем наг-
лости.

Артур покраснел до корней волос. - Воронцова, выбирай-
те выражения! Цифры не врут…

- Цифры не врут, Артур, но они очень послушно ложат-
ся под того, кто не хочет видеть перспективу, - перебила я
его, даже не повернув головы. Мой взгляд был намертво при-
кован к Красину. - Максим Эдуардович, закрыть издатель-
ство и продать станки - это самое примитивное решение, ко-



 
 
 

торое принесёт компании мгновенную, но ничтожную при-
быль. Вы просто покроете издержки по кредиту. Это уровень
мелкого ломбарда, а не Crasin Capital.

Кросс слегка наклонил голову набок. На его губах скольз-
нула та самая призрачная, циничная усмешка, которую я ви-
дела вчера через стекло.

- Вот как? - протянул он, и в его бархатистом голосе по-
слышались опасные кошачьи нотки. - И что же предлагает
наш оксфордский вундеркинд? Просветите нас, серость, гос-
пожа Воронцова.

- Ваш план выглядит как дорогой похоронный костюм, ко-
торый вы пытаетесь продать трупу, - парировала я, чувствуя,
как внутри разгорается пьянящее чувство интеллектуально-
го превосходства. - «Zaytsev Publishing» обладает тем, чего
нет ни у одного вашего стартапа — эксклюзивными долго-
срочными контрактами с топовыми авторами художествен-
ной литературы. Эти контракты защищены такими штраф-
ными санкциями, что если авторы уйдут при ликвидации,
Crasin Capital погрязнет в судах на ближайшие три года.

Я нажала кнопку на своем планшете, и моя презентация
продублировалась на боковых экранах зала.

- Мой альтернативный расчёт показывает: если мы сохра-
ним издательское крыло, но проведём жёсткий ребрендинг
- уберём токсичное имя Зайцева и переведём всю дистри-
буцию в цифровой формат, оптимизировав склады, - актив
выйдет в ноль уже через четыре месяца. А через год его ка-



 
 
 

питализация вырастет на сто сорок процентов. Вы продади-
те его стратегическому инвестору в три раза дороже, чем та
сумма, которую Артур предлагает выручить за металлолом.

Я замолчала, заставив себя сделать ровный вдох. В зале
повисла такая глубокая тишина, что было слышно, как гудят
кондиционеры под потолком. Все ждали реакции Красина.
За такие дерзкие метафоры про «похоронный костюм» из
этой компании увольняли быстрее, чем успевал остыть кофе.

Красин не сводил с меня глаз. Его взгляд стал тяжелым,
осязаемым, он словно ощупывал моё лицо, задерживаясь на
губах, а затем снова поднимаясь к глазам. Это было чисто
визуальное доминирование. Он не просто слушал мои аргу-
менты - он оценивал меня как соперника, проверяя, где на-
ходится предел моей прочности.

Он был похож на гроссмейстера, который внезапно обна-
ружил, что пешка на доске ожила и пытается объявить ему
шах.

- Похоронный костюм, значит? - негромко повторил
Кросс, и в его голосе прозвучала опасная, вибрирующая мяг-
кость. Он медленно положил ручку на стол и подался впе-
ред, опершись локтями о матовое стекло. Расстояние между
нами сократилось всего на метр, но мне показалось, что он
вошёл в моё личное пространство и сорвал с меня первый
слой защиты.

- А вы острая на язык, Екатерина. Оксфорд учит краси-
вым метафорам, но реальный бизнес делается не на филоло-



 
 
 

гических факультетах. Ваши сто сорок процентов прибыли
через год — это воздушные замки, построенные на песке.
Кто будет финансировать эти четыре месяца дефицита? Моя
компания? Я не занимаюсь благотворительностью в пользу
обанкротившихся династий.

- Это не благотворительность, это венчурные инвестиции
с высоким ROI, - твёрдо ответила я, не отводя взгляда. - Фи-
нансирование можно перекрыть за счёт продажи неисполь-
зуемого офисного здания на Новом Арбате. Оно всё равно
простаивает. Деньги останутся внутри проекта. Вы ничем не
рискуете, Максим Эдуардович. Если только… вы не боитесь
сложных задач.

По залу снова пронёсся коллективный вздох. Я фактиче-
ски обвинила Максима Красина в трусости. На глазах у все-
го его совета директоров.

Артур вскочил с места, его лицо было багровым: - Ворон-
цова, вы переходите границы! Как вы разговариваете с глав-
ным исполнительным директором?!

- Сядьте, Артур, - тихо, но с такой убийственной силой
произнёс Красин, что глава аналитики буквально упал об-
ратно в своё кресло, мгновенно закрыв рот.

Красин продолжал смотреть на меня. В его стальных гла-
зах заплясали тёмные, яростные искры. Это был момент, ко-
гда весь корпоративный лоск слетает, оставляя только чи-
стую, первобытную борьбу двух волей. Подтекст нашей бе-
седы уже давно вышел за рамки обсуждения цифр. Это была



 
 
 

дуэль. Проверка того, кто первый отведет взгляд, кто первый
поддастся эмоциям.

Он медленно поднялся со своего кресла. Его высокий си-
луэт заслонил свет от панорамного окна. Он обошёл стол,
его шаги по ковролину были абсолютно бесшумными, но для
меня они звучали как удары набата. Он остановился в двух
шагах от моего стула, наклонился и опёрся ладонями о спин-
ки соседних кресел, фактически зажимая меня в стеклянном
углу стола.

Запах его парфюма - этот ледяной озон и горячий сандал -
окутал меня плотным коконом. Я чувствовала тепло, исходя-
щее от его тела, контрастирующее с холодом конференц-за-
ла. На таком расстоянии я могла разглядеть крошечную, ед-
ва заметную серебристую нить шрама у него над левой бро-
вью и идеальную текстуру его дорогого галстука.

- Значит, вы считаете, что я боюсь сложных задач, Ека-
терина Алексеевна? - тихо спросил он, наклонив голову так
близко, что его дыхание - горячее, со вкусом утреннего эс-
прессо - коснулось моей щеки.

Мой пульс взлетел до критической отметки, но я застави-
ла себя не отодвинуться. Если я сделаю хотя бы шаг назад —
я проиграла всю войну.

- Я считаю, что великие лидеры принимают решения, ос-
новываясь на потенциале актива, а не на желании поскорее
закопать труп конкурента, - прошептала я, стараясь, чтобы
мой голос звучал так же твёрдо, как и прежде. Наш диалог



 
 
 

превратился в пинг-понг на грани фола, понятный только
нам двум.

Красин смотрел на мои губы. В его взгляде промелькнуло
что-то пугающее - тёмная, собственническая одержимость,
которая не имела ничего общего с бизнесом. Это был взгляд
мужчины, который за закрытыми дверями берёт то, что хо-
чет, не спрашивая разрешения. Высокий градус этого мо-
мента ощущался физически: у меня пересохло в горле, а по
коже побежали мурашки от этого невыносимого, чувствен-
ного давления.

Затем он выпрямился. Магия момента рассеялась, вер-
нулся холодный, циничный директор Crasin Capital.

- Ваша презентация - это занимательная беллетристика,
госпожа Воронцова, - громко и публично произнёс он, об-
ращаясь ко всему залу. Его голос снова стал ледяным и от-
странённым. - Вы уволены сорок минут назад за нарушение
субординации и некомпетентность - именно так я поступил
бы с любым другим сотрудником на вашем месте. Но… мне
нравятся красивые сказки на ночь.

Он повернулся ко мне спиной и пошёл обратно к своему
креслу.

- Я даю вашему плану ровно две недели, Екатерина. Вы
лично возглавите проектную группу по «Zaytsev Publishing».
Если через четырнадцать дней я не увижу первые подписан-
ные контракты с авторами на новых цифровых условиях и
план по продаже здания на Новом Арбате - вы вылетите от-



 
 
 

сюда с такой волчьей картой, что вас не возьмут на работу
даже продавцом в привокзальный киоск.

Он сел в своё кресло и открыл следующую папку, давая
понять, что разговор окончен.

- Артур, подготовьте документы по передаче полномо-
чий госпоже Воронцовой. Переходим к следующему вопро-
су. Строительный сектор. Докладывайте.

Я сидела, чувствуя, как внутри меня бушует ураган из об-
легчения, ярости и странного, пугающего возбуждения. Я
получила то, что хотела. Я выбила для издательства отца
две недели жизни. Я заставила этого дьявола играть по мо-
им правилам, пусть он и попытался публично размазать мою
гордость по полу.

Я посмотрела на Кросса через весь длинный стол. Он де-
лал какие-то пометки в блокноте, полностью игнорируя моё
присутствие. Но перед тем, как перевернуть страницу, он на
секунду поднял глаза.

В этом коротком, скрытом от остальных взгляде не было
ледяного цинизма. Там горел чистый, неразбавленный, опас-
ный интерес хищника, который только что обнаружил, что
его добыча умеет кусаться. Это была первая кровь в нашей
войне. И судя по блеску в его глазах, вкус этой крови ему
чертовски понравился.



 
 
 

 
Глава 3

 
Максим
Она думает, что я слеп. Это моё самое любимое заблужде-

ние в людях - когда они принимают моё молчание за неосве-
домленность, а мою улыбку - за слабость.

Я сидел в своём кресле, откинув голову на кожаный под-
головник, и сквозь абсолютно прозрачное стекло своей ци-
тадели наблюдал за тем, как в кабинете напротив Екатерина
«Воронцова» сокрушает клавиатуру своего моноблока. Она
делала это с такой яростью, словно каждый клик мыши при-
ближал её к моему публичному четвертованию.

У неё потрясающая пластика. Даже когда она злится - а
злится она примерно двадцать четыре часа в сутки, - в её
движениях нет хаоса. Чистая, концентрированная грация ра-
неной пантеры, которую заперли в стеклянной клетке и за-
ставили заполнять таблицы в Excel.

- Ну давай, Катенька, копай глубже, - тихо произнёс я,
пригубив остывший эспрессо. Горькая жидкость тронула
язык, но мне нужен был этот стимулятор. - Там, на третьем
уровне секретноостии архивных серверов, лежит отличный
пустой файл с цифровой подписью моего старого офшора.
Специально для тебя завернул в подарочную ленту.

Мой начальник службы безопасности, полковник Боро-
дин, прислал мне полный отчет по её цифровой активно-



 
 
 

сти ровно двадцать минут назад. Наш «оксфордский вундер-
кинд» за последние три часа умудрилась трижды протести-
ровать периметр нашей кибербезопасности, используя до-
вольно изящный прокси-скрипт, написанный, судя по сигна-
туре, кем-то из её лондонских знакомых. Она искала тран-
закции Crasin Capital десятилетней давности. Она искала то,
что связывало меня с её отцом до того, как я официально
перерезал ему горло на совете директоров.

Я знал, кто она такая, с первой секунды.
Точнее, с того самого момента, как её резюме упало в базу

данных HR-департамента. Мой полковник - старый парано-
ик, который проверяет даже девичьи фамилии прабабушек
у курьеров, доставляющих нам пиццу. Когда система выдала
совпадение по биометрии лица Екатерины Воронцовой с фо-
тографиями Катерины Зайцевой из закрытого швейцарского
пансиона, Бородин прибежал ко мне со стволом в кобуре и
пеной у рта, требуя «немедленно изолировать объект».

Я тогда лишь рассмеялся. Это был самый искренний смех
за последние десять лет моей жизни.

«Изолировать? Бородин, ты с ума сошёл. Мне скучно.
Мне смертельно, до зубовного скрежета скучно жить в этом
мире, где все либо боятся меня, либо пытаются мне продать
свои жалкие идеи. А тут… дочка Игоря Зайцева пришла ко
мне устраиваться на работу под прикрытием. Это не угроза,
полковник. Это подарок судьбы».

Я помню, как изучал её досье. Настоящее досье, а не ту



 
 
 

вылизанную карьерную сказку, которую она скормила Ал-
ле на собеседовании. Катерина была любимицей отца. Его
единственной уязвимостью. Когда её мать умерла, Зайцев
буквально сошёл с ума от страха за девчонку. Он спрятал её
в Европе, стёр любые упоминания о ней в российской прес-
се, переписал все её документы на фамилию матери, чтобы
никто и никогда не смог использовать её как рычаг давления
в его грязных корпоративных войнах.

Ирония судьбы в том, что именно эта грязная война в ито-
ге пригнала её ко мне. Сама. Без принуждения. Ведомая ис-
ключительно своей красивой, чистой, детской жаждой ме-
сти.

Я перевёл взгляд на экран своего планшета, где в режиме
реального времени транслировался рабочий стол её компью-
тера. Она открыла папку с финансовыми отчётами «Zaytsev
Publishing» за 2018 год. Её пальцы на мгновение замерли на
мышке. Я буквально физически чувствовал, как у неё внут-
ри всё сжимается от боли, когда она видит подписи своего
отца под документами, которые теперь принадлежат мне.

- Тебе больно, птичка? - тихо спросил я у пустого каби-
нета. - Хорошо. Это правильное чувство. Привыкай. Боль -
отличный анальгетик против глупости.

Меня влекла её ярость. Это было странное, извращённое
чувство, которое пугало даже меня самого. За последние го-
ды через мою постель прошли десятки женщин - безупреч-
ных, ухоженных, готовых предугадывать любое мое желание



 
 
 

ради новой сумочки от Hermès или финансирования их кон-
цептуальных галерей. Они были пресными, как диетический
суп. В их глазах было только одно - отражение моего банков-
ского счёта.

В глазах Катерины горело кое-что подороже всех брилли-
антов мира. Там горело желание уничтожить меня. Лично.
Стереть мою ухмылку с лица, растоптать мою репутацию и
заставить меня ползать на коленях у кровати её разбитого
инсультом папаши.

И этот её интеллект… Боже, как же это сексуально. Ко-
гда на сегодняшнем совете директоров она назвала страте-
гию Артура «похороненным костюмом для трупа», у меня
в штанах стало тесно. Она стояла там — тонкая, бледная, в
этом своём строгом костюме, который скрывал её фигуру,
но не мог скрыть этот сумасшедший, вибрирующий магне-
тизм власти. Она не просто защищала компанию отца - она
дралась за неё, как львица на ринге, кусая за лодыжки моих
зажравшихся топ-менеджеров.

Я встал из-за стола, поправил манжеты рубашки и мед-
ленно пошёл к выходу из кабинета. Время для первого кон-
тролируемого сближения. Охотник должен показаться при-
манке, чтобы та поверила, будто контролирует дистанцию.

Я толкнул тяжёлую дубовую дверь и пересёк коридор. Ша-
ги по ковролину были бесшумными, но когда я приблизил-
ся к её стеклянной двери, Катерина инстинктивно вскинула
голову. Её внутренний радар сработал безупречно.



 
 
 

Я открыл дверь без стука. Правило номер один в Crasin
Capital: на сорок пятом этаже приватность принадлежит
только мне.

- Работаем сверхурочно, госпожа Воронцова? - спросил я,
останавливаясь у края её стола. Я не стал садиться, намерен-
но заставляя её смотреть на меня снизу вверх. Классический
приём пространственного доминирования.

Катерина мгновенно свернула окно с моим «заминиро-
ванным» архивом. На её лице за долю секунды выросла та
самая оксфордская броня - вежливая, холодная, абсолютно
непроницаемая улыбка.

- Максим Эдуардович, - её голос был чистым шёлком, под
которым скрывалась удавка. - Изучаю матчасть. Вы ведь да-
ли мне всего две недели. Было бы глупо потратить их на сон,
когда на кону стоит моя… карьера.

- Ваша карьера в этой компании висит на очень тонкой
нити, Катя, - я намеренно сократил её имя, наблюдая за тем,
как едва заметно дёрнулся уголок её левого глаза. Ей не по-
нравилось это панибратство. Прекрасно. - И эта нить нахо-
дится в моих пальцах. Вы так увлечённо копаетесь в старых
отчётах. Ищете там скрытые резервы или просто ностальги-
руете по временам, когда бумажные книги ещё кто-то поку-
пал?

- Я ищу системные ошибки вашего аналитического отде-
ла, - она откинулась на спинку кресла и скрестила руки на
груди. Этот жест был защитным, но её подбородок по-преж-



 
 
 

нему был вздёрнут вверх. - Артур и его люди привыкли ра-
ботать со стартапами, где весь бизнес - это код и три сервера
в облаке. Они не понимают специфики традиционного про-
изводства. У «Zaytsev Publishing» огромный потенциал в ре-
гиональных типографиях, если перевести их на контрактную
основу для сторонних заказчиков.

- Умная девочка, - я наклонился вперед, упершись ладо-
нями в край её стола.

Теперь моё лицо находилось в полуметре от её лица. Я
видел, как расширились её зрачки, поглощая темную радуж-
ку. Я чувствовал её запах - никакой тяжёлой парфюмерии,
только свежесть чистого тела, шёлк блузки и едва заметный,
горьковатый аромат мятных леденцов, которые она жевала,
чтобы заглушить стресс. Этот запах ударил мне в голову, как
чистый спирт.

- Оксфордская броня, шёлковые блузки, циничный
взгляд… - медленно произнёс я, понизив голос до той часто-
ты, которая заставляет женщин затаить дыхание. - Скажите
мне, Екатерина, а что скрывается за этим фасадом идеально-
го кризис-менеджера? Мне начинает казаться, что ваша мо-
тивация в этой компании несколько глубже, чем просто по-
лучение годового бонуса.

В её глазах на мгновение промелькнул чистый, первобыт-
ный страх. Она подумала, что я раскрыл её. Но её самообла-
дание заслуживало памятника при жизни. Она улыбнулась -
чуть шире, чуть язвительнее.



 
 
 

- Моя мотивация очень проста, Максим Эдуардович. Я
люблю деньги. И я люблю побеждать. А ваша компания -
лучшее место в этом городе для реализации обеих этих де-
виаций. Разве не вы говорили на лекции в Сколково два года
назад, что «лучший сотрудник - это тот, у кого вместо сердца
стоит калькулятор, а вместо совести - жажда наживы»?

Я замер. Она цитировала моё старое выступление. Вы-
ступление, которое я читал в тот самый месяц, когда её отец
перенёс первый микроинсульт из-за моих первых судебных
исков.

- Вы конспектировали мои лекции? Я тронут, - я выпря-
мился, засунув руки в карманы брюк. - Но помните, Катя:
калькуляторы иногда ломаются, если на них слишком сильно
нажать. А жажда наживы может завести в ловушку, из кото-
рой нет выхода.

- Вы мне угрожаете? А я думала, что в Crasin Capital дей-
ствует политика открытых дверей и поддержки инициатив-
ных сотрудников. Или пункт о «расчленении несогласных»
прописан в моем контракте мелким шрифтом на последней
странице?

- В вашем контракте, Екатерина Алексеевна, мелким
шрифтом прописано только одно право - право работать на
меня до полного изнеможения, - я коротко усмехнулся, раз-
ворачиваясь к двери. - Жду отчёт по авторам завтра к девяти
утра. На моём столе. И… Катя?

- Да? - она уже потянулась к мышке, спеша вернуться к



 
 
 

своим раскопкам.
- Не балуйтесь с архивными серверами. Наша служба без-

опасности очень нервно реагирует на несанкционированные
попытки скачивания старых баз данных. Будет обидно, ес-
ли полковник Бородин задержит вас на выходе из здания с
флешкой в сумочке. Это испортит ваше безупречное резю-
ме.

Я вышел из кабинета, закрыв дверь, и не оборачиваясь по-
шёл к себе.

Я знал, что сейчас её сердце бьётся со скоростью отбойно-
го молотка. Я только что дал ей понять, что вижу её шаги, но
при этом оставил ей иллюзию того, что считаю её обычной
шпионкой-карьеристкой, а не дочерью моего злейшего вра-
га. Это заставит её действовать быстрее. А когда люди дей-
ствуют быстро, они совершают ошибки.

Вернувшись в свой кабинет, я подошёл к панорамному
окну. Ночная Москва за стеклом переливалась миллиона-
ми огней, но этот пейзаж больше не казался мне пустым. В
этой картине появился смысл. Моя личная, живая, смертель-
но опасная игрушка сидела в стеклянном кубе прямо за мо-
ей спиной.

Я достал из кармана телефон и вызвал Бородина.
- Да, Максим Эдуардович, - мгновенно отозвался полков-

ник.
- Бородин, сними все ограничения на её доступ к файлам

по «Zaytsev Publishing». Пусть смотрит всё, что хочет. Под-



 
 
 

стройте так, чтобы она наткнулась на документы по оценке
здания на Новом Арбате.

- Но там же… - полковник запнулся. - Там же реальные
цифры наших затрат на схему поглощения. Если она поймёт,
как именно мы прижали её отца через банк-сателлит, она
сможет использовать это в арбитраже.

- Она не успеет дойти до арбитража, Бородин, - я улыб-
нулся, глядя на своё отражение в стекле. - Она думает, что
строит подкоп под мою крепость. Она не понимает, что этот
подкоп ведёт прямиком в мою спальню. Выполняй.

- Есть, - глухо ответил полковник и отключился.
Я положил телефон на стол и подошёл к сейфу. Достал ту

самую тонкую папку с наброском нового соглашения, кото-
рое я подготовил. Контракт на один год.

Мой план был безупречен в своей жестокости. Я позволю
ей найти «компромат». Я позволю ей поверить, что она пой-
мала меня за руку. Она придет ко мне в этот кабинет, блед-
ная от торжества, с высоко поднятой головой, думая, что сей-
час уничтожит Максима Красина. И именно в этот момент я
положу перед ней этот контракт.

Я скажу ей: «Либо ты подписываешь это, Екатерина Иго-
ревна Зайцева, и становишься моей вещью на ближайшие
триста шестьдесят пять дней, либо завтра твоя поддельная
биография окажется в прокуратуре, твой отец лишится по-
следней ведомственной клиники, а холдинг будет стёрт с ли-
ца земли до конца этой недели».



 
 
 

Это был психологический надрыв в чистом виде - то, от
чего люди ломаются навсегда. Я знал, что это жестоко. Я
знал, что моя покойная сестра Алина, если бы видела меня
сейчас, ужаснулась бы тому, в какого монстра превратился
её старший брат. Но Алина была мертва. Её закопали в сы-
рую землю десять лет назад из-за того, что Игорь Зайцев ре-
шил «оптимизировать издержки» и вышвырнул нашего отца
из бизнеса, оставив нас без копейки на её лечение.

Травма прошлого внутри меня не просто зажила - она пре-
вратилась в уродливый, твёрдый келоидный рубец, который
перекрыл доступ к любым человеческим чувствам. Любовь,
жалость, сострадание - всё это были девиации для слабых.
Я выжил только потому, что стал твёрже, чем тот гранит, из
которого построен этот небоскрёб.

Но когда я снова обернулся и посмотрел через стекло на
Катерину, моё сердце сделало странный, болезненный тол-
чок. Она сидела, подперев кулаком подбородок, и задумчиво
грызла кончик дорогой ручки. Свет от монитора падал на её
лицо, подчёркивая хрупкую линию шеи и бледность кожи.

Она была такой тонкой. Такой уязвимой в этой своей
фальшивой оксфордской броне.

- Ты сама пришла ко мне, птичка, - прошептал я, чув-
ствуя, как тёмная, горячая волна собственнического ин-
стинкта снова поднимается из самых глубин моего существа.
- Я не выпущу тебя из этой клетки. Ты будешь ненавидеть
меня, ты будешь царапаться, ты будешь пытаться перерезать



 
 
 

мне горло во сне. Но ты будешь моей. До последнего вздоха.
До последней капли твоей гордой, зайцевской крови.

Ловушка была готова. Приманка заглотила крючок и те-
перь с увлечением изучала глубину водоёма, не подозревая,
что леска уже натянута до предела. Охота началась, и этот
раунд я не собирался проигрывать никому.



 
 
 

 
Глава 4

 
Катерина
Время - 23:42. В это время нормальные люди либо смот-

рят третий сезон дурацкого сериала, завернувшись в плед,
либо спят, либо, на худой конец, совершают набеги на холо-
дильник в поисках запретных углеводов.

Я же занималась промышленным шпионажем на сорок
пятом этаже стеклянного фаллоса в Москва-Сити. Прекрас-
ное завершение недели. Если меня поймают, Оксфорд на-
верняка аннулирует мой диплом из соображений этики, а
папа… папа просто не узнает, потому что его медицинский
монитор всё ещё выстукивает свой монотонный, бездушный
ритм в стерильной палате.

Офис «Crasin Capital» ночью напоминал декорации к ан-
тиутопическому триллеру. Дневной гул, пахнущий дорогим
парфюмом, амбициями и пережжённым кофе, испарился.
Остались лишь безликие тени дизайнерских кресел, холод-
ный полумрак и тихий, едва слышный стрёкот серверных
вентиляторов, который пробивался сквозь систему вентиля-
ции. За панорамными окнами бушевала классическая мос-
ковская осень - косые струи дождя хлестали по стеклу, раз-
биваясь о него и превращая огни ночного города в размытые,
пульсирующие неоновые кляксы. Кроваво-красный свет вы-
вески соседней башни ложился на мой стол длинными, зло-



 
 
 

вещими полосами.
Мои пальцы быстро порхали по клавишам.
- Давай же, шевели своими кремниевыми мозгами, - про-

шептала я, не сводя глаз с экрана.
На моём чёрном стеклянном столе лежал небольшой се-

ребристый брусок - портативный твердотельный накопитель
с шифрованием, который мне раздобыл один очень талант-
ливый и очень дорогой знакомый из Даркнета. На экране
моноблока ползла тонкая полоса загрузки. Программа-экс-
плойт, запущенная мной десять минут назад с корпоратив-
ного аккаунта «Екатерины Воронцовой», медленно, но вер-
но пробивала внутренний брандмауэр личного архива Мак-
сима Красина.

Я нашла то, что искала. Точнее, система сама подсунула
мне эти файлы, словно небрежно оставленная наживка. Но
у меня не было времени размышлять о ловушках. Когда пе-
ред тобой открывается дверь в архив с кодовым названием
«Проект Авангард» - ты не думаешь о последствиях. Ты за-
ходишь и забираешь всё.

В этих папках хранилась вся подноготная поглощения
«Zaytsev Publishing». Схемы искусственного занижения ка-
питализации, списки подкупленных чиновников из антимо-
нопольного комитета и, главное, документы по Vanguard
Trust - той самой подставной структуре, через которую Кра-
син скупил долги моего отца. Это был не просто компромат.
Это было орудие убийства, завернутое в юридические фор-



 
 
 

мулировки.
Копирование данных: 74%
Каждая секунда ожидания ощущалась как удар хлыста по

натянутым нервам. Мой брючный костюм от Max Mara, ко-
торый днём казался идеальными доспехами, сейчас душил
меня. Шёлк блузки неприятно лип к спине, а воротничок ка-
зался слишком тугим. Я чувствовала себя воровкой в соб-
ственном доме. Хотя, технически, это был дом человека, ко-
торый украл жизнь моей семьи.

Я посмотрела через коридор на закрытую дубовую дверь
кабинета Красина. Жалюзи были опущены, внутри было
темно. Секретарь ушла ещё в восемь вечера, предваритель-
но пожелав мне «хороших выходных». Если бы она знала,
какими будут эти выходные, она бы вызвала ОМОН прямо
к ресепшн.

Пип. Звук показался мне оглушительным, словно выстрел
в пустой церкви.

Копирование данных: 89%
Я перевела взгляд на окно. Дождь снаружи усилился, кап-

ли стучали по стеклу с безумной, рваной частотой. Контраст
между этим бушующим водяным хаосом снаружи и стериль-
ной, застывшей тишиной офиса вызывал удушье. Моё дыха-
ние оставляло едва заметный след пара на холодном воздухе
кабинета. Кондиционеры ночью работали в режиме энерго-
сбережения, и температура на этаже стремительно падала.

- Девяносто два процента. Пожалуйста, быстрее… - за-



 
 
 

шептала я, сжав кулаки.
И в этот момент мир исчез.
Разом. Без предупреждения.
Монитор компьютера погас, погружая кабинет в абсолют-

ную, непроглядную тьму. Смолк стрёкот серверов. Выклю-
чилась приточная вентиляция, и тишина, ставшая осязае-
мой, мгновенно заложила уши. Красный неон из окна боль-
ше не пробивался — на соседней башне, видимо, тоже что-
то произошло, или же отключение затронуло весь наш энер-
гоблок. Остался только блёклый, грязно-серый свет ночного
неба, едва пробивающийся сквозь пелену дождя.

Моё сердце сделало дикий, панический кувырок и застря-
ло где-то в районе горла.

- Нет, нет, нет… - я судорожно нажала на кнопку включе-
ния монитора. Ничего. Полная смерть системы. Флешка…
скопировались ли данные? Если поток прервался на девяно-
сто процентах, файл окажется битым. Вся моя инфильтра-
ция, весь этот грёбаный риск - всё коту под хвост.

Я потянулась в темноте к столу, нащупывая серебристый
корпус накопителя, чтобы выдернуть его и сбежать, пока не
включились резервные генераторы и не сработала тревога.
Мои пальцы наткнулись на холодный металл. Я резко дерну-
ла шнур на себя.

И замерла.
В тишине пустого этажа раздался звук. Это был не скре-

жет металла и не писк оживающей электроники.



 
 
 

Это был тихий, мерный, едва уловимый шорох подошв до-
рогих туфель по ковролину коридора. Шаги приближались
со стороны лифтового холла. Медленные. Уверенные. Шаги
человека, который не боится темноты, потому что сам явля-
ется её частью.

Я затаила дыхание, вжавшись в спинку кожаного кресла.
Мой мозг, выдрессированный годами жёсткого логического
анализа, сейчас выдавал только одну синюю карточку ошиб-
ки: Беги. Но бежать было некуда. Мой кабинет - стеклянный
куб. Я была как на ладони, даже в этом сером полумраке.

Шаги стихли прямо у дверей моего кабинета.
Сухой, щелкающий звук поворачивающейся дверной руч-

ки разрезал тишину, как скальпель. Дверь медленно отвори-
лась.

В проёме показался высокий силуэт. Из-за отсутствия
освещения я не видела его лица, но этот разворот плеч, эту
хищную, ленивую осанку я бы узнала, даже если бы меня ли-
шили зрения. Максим Красин.

От него пахло холодом, дождём и тем самым неизмен-
ным, гипнотическим шлейфом дорогого табака и сандала.
Этот запах мгновенно заполнил маленькое пространство мо-
его кабинета, вытесняя остатки озона. На нём не было пи-
джака - только тёмная рубашка с расстёгнутым воротником
и закатаными до локтей рукавами. В сером полумраке его
кожа казалась бледной, а шрам над бровью - тёмной, резкой
чертой.



 
 
 

Он вошёл внутрь и закрыл за собой дверь. Клик. Замок
защёлкнулся.

- Знаешь, Катя, - раздался его голос. Глубокий, барха-
тистый баритон, опустившийся до опасного, вибрирующего
шепота. От этого звука у меня по позвоночнику пробежала
волна горячих, колючих мурашек. - В правилах внутреннего
распорядка «Crasin Capital», которые ты, очевидно, не удо-
сужилась прочитать, есть пункт о режиме энергосбережения
после двадцати двух часов. Но ты, я вижу, предпочитаешь
альтернативные источники энергии. Например, чужие сер-
веры.

Он сделал шаг вперёд. Затем ещё один. Медленно, слов-
но давая мне время прочувствовать всю неизбежность моего
положения.

Я встала из-за стола, инстинктивно отступая назад, пока
мои бёдра не упёрлись в тяжёлую кромку столешницы. От-
ступать больше было некуда.

- Максим Эдуардович, - мой голос прервался на первом
слоге, но я заставила себя вернуть ему прежнюю оксфорд-
скую твёрдость, хотя внутри меня всё дрожало от дикого,
первобытного напряжения. - Я… я просто засиделась за от-
чётом по издательству. Вы ведь сами дали мне две недели. Я
не хотела терять время. А свет… видимо, авария на линии.

- Авария? - Красин остановился в шаге от меня. Так близ-
ко, что я чувствовала тепло, исходящее от его широкой гру-
ди. Он был намного выше меня, и в этой темноте его фигура



 
 
 

полностью заслоняла собой то немногое освещение, что шло
от окна. - Какая глупая, наивная ложь для девочки с дипло-
мом MBA. Это не авария, Катенька. Это я отключил питание
этого крыла со своего пульта. Мне надоел этот монотонный
стрёкот твоего эксплойта. Он мешал мне думать.

У меня перехватило дыхание. Он знал. Он знал всё с са-
мого начала.

Капкан захлопнулся с тихим, сухим звуком, и этим звуком
было моё собственное прервавшееся дыхание.

Я попыталась сделать шаг в сторону, чтобы обойти его и
прорваться к двери, но Красин среагировал мгновенно. Его
движение было смазанным, пугающе быстрым. Прежде чем
я успела осознать, что происходит, его большие, сильные ла-
дони опустились на край стола по обе стороны от моих бёдер.

Он зажал меня. Я оказалась заблокирована между его тя-
жёлым, мускулистым телом и краем стеклянного стола.

Физическое напряжение в пространстве между нами взле-
тело до какой-то сумасшедшей, невыносимой отметки. Я
чувствовала, как шёлк его тёмной рубашки едва заметно ка-
сается лацканов моего пиджака. Контраст между холодом
стеклянной стены за моей спиной и этим обжигающим, плот-
ным теплом, исходящим от него, кружил голову.

- Куда-то торопишься, Екатерина Алексеевна? - прошеп-
тал он, наклоняясь ниже.

Теперь его лицо находилось в нескольких сантиметрах от
моего. Я видела отблески серого света в его стальных глазах



 
 
 

— они казались тёмными, почти чёрными, и в них горел тот
самый опасный, первобытный огонь, который я заметила на
совете директоров. Его горячее дыхание, пахнущее горьким
кофе, коснулось моей шеи, заставив меня инстинктивно втя-
нуть голову в плечи.

- Пустите меня, Максим Эдуардович, - мой шепот полу-
чился тихим, надтреснутым. Наш диалог окончательно пе-
решёл на ту грань, где слова теряют свой первоначальный
смысл, превращаясь в элементы игры власти и подчинения.
- Это нарушение всех корпоративных норм. Вы не имеете
права…

- Права? - Красин тихо, хрипло рассмеялся прямо мне в
губы. Этот смех вибрировал у меня под кожей. — В этом
здании, Катя, единственное право, которое имеет значение -
это моё право делать всё, что я посчитаю нужным. Ты при-
шла в мою компанию по поддельным документам. Ты три
часа взламывала мои серверы. И ты сейчас говоришь мне о
правах?

Он медленно поднял одну руку со стола. Его длинные
пальцы, тёплые и сухие, коснулись моего подбородка. Этот
жест не был грубым, но в нём было столько непреклонной,
собственнической силы, что я не смогла пошевелиться. Он
аккуратно, но настойчиво заставил меня поднять голову, вы-
нуждая смотреть ему прямо в глаза.

- Твоя кожа такая холодная, - выдохнул он, и его большой
палец медленно провел по моей нижней губе, заставляя её



 
 
 

слегка приоткрыться. Это прикосновение отозвалось внизу
живота острой, тянущей вспышкой чистого, запретного маг-
нетизма. Это был момент, когда страх и влечение смешива-
ются в такой токсичный коктейль, что разум просто отклю-
чается. - Ты дрожишь, птичка. От чего? От страха, что я вы-
зову полицию? Или от того, как сильно тебе нравится то, что
происходит сейчас между нами?

- Вы сумасшедший, - прошептала я, пытаясь дернуть го-
ловой, но его хватка на моем подбородке лишь слегка уси-
лилась, фиксируя меня. Мои ладони упёрлись в его грудь,
пытаясь создать хоть какую-то дистанцию. Под тонкими сло-
ями ткани я почувствовала жёсткие, ритмичные удары его
сердца. Оно билось быстро. Так же быстро, как и моё. - Вы
ничего не докажете. Мои файлы чисты.

- Мне не нужно ничего доказывать, Катерина Игоревна, -
тихо, на самом краю слышимости, произнёс он.

Моё настоящее имя, сорвавшееся с его губ, подействова-
ло на меня как удар током. Мои руки на его груди обмяк-
ли. Вся моя оксфордская броня, все мои тщательно выстро-
енные планы, вся моя ярость - всё рухнуло, рассыпавшись
мелким битым стеклом у наших ног.

Он знал. С самого первого дня. С самой первой секунды.
- Откуда… - сорвалось с моих губ.
- Твой отец был умным игроком, Катя. Но он совершил

одну ошибку - он думал, что сможет спрятать тебя в Евро-
пе под фамилией Воронцова, - Красин наклонился ещё бли-



 
 
 

же, так что его губы почти коснулись мочки моего уха. Его
шёпот обжигал кожу, вызывая дрожь во всём теле. — Моя
служба безопасности знает каждый твой шаг с момента, как
ты приземлилась в Шереметьево. Я знал, что ты придёшь. Я
ждал тебя. Я освободил этот кабинет для тебя. Мне хотелось
посмотреть, как далеко ты сможешь зайти в своей глупой,
красивой мести.

- Зачем? - я заставила себя посмотреть в его стальные гла-
за. Мой гнев вернулся, пробиваясь сквозь страх и это дур-
манящее физическое влечение. - Чтобы поиздеваться надо
мной? Чтобы уничтожить меня так же, как ты уничтожил
моего отца? Ты монстр, Красин. Ты довел его до инсультной
палаты ради куска недвижимости на Новом Арбате!

В его взгляде при упоминании моего отца что-то измени-
лось. На долю секунды маска ледяного цинизма треснула, и
из глубины его души показался тот самый психологический
надрыв - старая, рваная рана, которая мешала ему быть че-
ловеком. Его пальцы на моём подбородке сжались чуть силь-
нее, а лицо потемнело от какой-то глухой, застарелой ярости.

- Ты ничего не знаешь о том, что произошло, Катя, - тихо,
с пугающей жестокостью произнёс он. - Ты видишь только
обёртку. Твой отец получил то, что заслужил. Он сыграл в
игру, правила которой сам же и нарушил десять лет назад. И
цена, которую он заплатил - это ещё сущие копейки.

- Он умирает! - выкрикнула я шепотом, чувствуя, как к
глазам подступают злые, горячие слёзы. Я ненавидела себя



 
 
 

за них, но напряжение было слишком высоким. - Он лежит
там, на проводах, а ты… ты стоишь здесь и судишь его!

Красин молчал несколько секунд. Его дыхание было тя-
жёлым, рваным. Он смотрел на мои слёзы, и в его глазах
промелькнуло странное, сложное чувство - смесь жестокого
удовлетворения и какого-то извращённого, болезненного со-
страдания. Он медленно опустил руку с моего подбородка,
но не отошёл. Напротив, он придвинулся ещё ближе, так что
его бедра полностью прижались к моим.

Этот чувственный натиск был невыносим. Моё тело пре-
давало меня - вопреки здравому смыслу, вопреки ненависти
к этому человеку, каждая клетка моего существа тянулась к
его теплу. Этот тёмный офис становился полем боя, где сло-
ва закончились, и начался чистый, первобытный язык власти
и уязвимости.

- Я не собираюсь уничтожать тебя, Катя, - тихо произнёс
он, и его рука медленно скользнула по моему бедру вверх,
останавливаясь на талии. Его пальцы сквозь ткань пиджака
казались раскалённым железом. - Ты слишком ценный ак-
тив, чтобы тратить тебя на полицию или судебные иски. Твой
интеллект, твоя ярость, эта твоя восхитительная, дикая гор-
дость… Всё это теперь принадлежит мне.

- Я никогда не буду твоей, - прошептала я, глядя ему пря-
мо в губы. - Я лучше сдохну, Красин.

- Будешь, - его голос прозвучал как смертный приговор,
обжалованию не подлежащий. - У тебя нет выбора, птичка.



 
 
 

Завтра утром ты подпишешь один документ, который я для
тебя приготовил. Контракт на один год. Ты будешь жить в
моём пентхаусе. Ты будешь работать под моим полным кон-
тролем. Ты будешь делать всё, что я скажу.

- А если я откажусь? - я попыталась вернуть своему голосу
остатки гордости.

- Если ты откажешься, - Красин наклонился и коснулся
своими губами уголка моих губ. Это не был поцелуй - это бы-
ло обещание уничтожения. Мимолётное, влажное, обжигаю-
щее прикосновение, от которого у меня подкосились колени.
- То завтра утром твой отец лишится финансирования в кли-
нике. Его переведут в обычную городскую больницу на окра-
ине, где его не станет через три дня. А «Zaytsev Publishing»
будет ликвидировано до конца недели, и все твои оксфорд-
ские друзья узнают, что Екатерина Воронцова - обычная уго-
ловница, пытавшаяся украсть коммерческую тайну.

Он отстранился на несколько сантиметров, разрывая наш
физический контакт, но его стальной взгляд продолжал
удерживать меня на месте лучше любых цепей.

- Выбор за тобой, Катя. Твоя гордость или жизнь твоего
отца. Подумай об этом до утра.

В этот момент под потолком что-то глухо щёлкнуло.
Загудели серверы. Кондиционеры выбросили в комнату
струю холодного воздуха. Кабинет мгновенно залило ярким,
неестественным белым светом оживших люминесцентных
ламп.



 
 
 

Я зажмурилась от резкой вспышки, а когда открыла глаза
- Максима Красина в кабинете уже не было. Дверь была при-
открыта, а на моём стеклянном столе, прямо перед пустой
клавиатурой, лежал серебристый накопитель. Шнур был ак-
куратно смотан.

Я упала обратно в кресло, чувствуя, как крупная дрожь
бьёт всё моё тело. Мои ладони в перчатках были влажными
от пота. Я посмотрела на флешку, затем на прозрачную стену
своего кабинета. Через коридор, в своём огромном кабинете,
Максим Красин сидел за столом, небрежно накинув пиджак
на плечи. Он не смотрел на меня. Он читал какие-то бумаги,
словно последние десять минут в темноте были лишь плодом
моего воспаленного воображения.

Но моя нижняя губа всё ещё горела от прикосновения его
пальца, а в воздухе кабинета всё ещё отчётливо пахло до-
ждём, табаком и сандалом. Система была взломана. Но взло-
мали не серверы Красина. Взломали меня. И этот контракт,
который мне предстояло подписать утром, был началом мо-
ей полной и окончательной капитуляции перед его одержи-
мостью.



 
 
 

 
Глава 5

 
Катерина
Утро встретило меня запахом гари от пережаренных то-

стов в моей съёмной квартире и вкусом зубной пасты, ко-
торая казалась слишком мятной, почти разъедающей рецеп-
торы. Я не спала ни минуты. Триста шестьдесят минут чи-
стой, концентрированной бессонницы, проведённых в ком-
пании остывающего чая и мыслей, которые метались в че-
репной коробке подобно рикошетящим пулям.

Когда ты заходишь в стеклянный лифт башни «Crasin
Capital» на следующее утро после того, как твой босс прижал
тебя к столу в кромешной тьме и назвал твоё настоящее имя,
ты ждёшь развязки. Я ждала охраны. Ждала двух хмурых
мужчин в сером камуфляже с рациями, которые перехва-
тят меня у турникетов, молча заберут временный пропуск
и вежливо, но твёрдо выпроводят на заплеванный осенним
дождём асфальт Пресненской набережной. В моей сумке ле-
жал ноутбук, очищенный от любых следов ночного взлома, и
паспорт на имя Екатерины Воронцовой - документ, ставший
моей фальшивой кожей.

Но турникет пискнул зелёным. Двадцать третий этаж,
тридцатый, сорок второй… Лифт поднимался, закладывая
уши, а моё сердце падало куда-то в район подошв туфель от
Christian Louboutin.



 
 
 

Сорок пятый этаж встретил меня той же стерильной, зве-
нящей тишиной. Секретарь Максима, безупречная блондин-
ка с лицом фарфоровой куклы, даже не подняла головы, ко-
гда я прошла мимо её стойки. Всё было слишком нормально.
Пугающе нормально.

Я толкнула стеклянную дверь своего кабинета и застыла.
На моём девственно чистом столе из тёмного стекла не

было коробки для моих личных вещей. Там не лежал приказ
об увольнении по статье за промышленный шпионаж. Вме-
сто этого в самом центре, ровно параллельно кромке стола,
покоилась папка из плотной, тяжёлой матовой бумаги цве-
та слоновой кости. Сверху на ней лежал тяжелый перьевой
Montblanc … нет, не думай об этом. Моя нижняя губа до сих
пор слегка горела, напоминая о прикосновении его большого
пальца, и этот фантомный жар заставлял меня злиться ещё
сильнее.

Я подошла к столу, чувствуя, как шёлк блузки липнет
к лопаткам от внезапного прилива адреналина. Надавила
пальцами на обложку папки. Открыла.

СОГЛАШЕНИЕ О КОНФИДЕНЦИАЛЬНОМ ПАРТ-
НЁРСТВЕ И РЕСТРУКТУРИЗАЦИИ АКТИВОВ

Это был не приказ. Это был контракт. И первые же строч-
ки заставили меня забыть, как дышать.

«Сторона 1: Красин Максим Эдуардович, действующий от
имени Crasin Capital…» «Сторона 2: Зайцева Катерина Иго-
ревна…»



 
 
 

Он написал моё настоящее имя. Чёрным по белому. В
официальном документе, составленном с такой безупречной
юридической жестокостью, что у меня перехватило дыхание.
Максим Красин. Акула венчурного бизнеса, уничтожившая
империю моего отца, не просто знала, кто я. Он задокумен-
тировал мою уязвимость.

Я быстро пробежала глазами по пунктам, и ладонь, дер-
жавшая край папки, задрожала.

«Пункт 1.2. Предмет соглашения. Сторона 2 обязуется
осуществлять трудовую деятельность на должности ведуще-
го кризис-менеджера в головном офисе Crasin Capital под
полным, непрерывным и единоличным контролем Стороны
1 в течение 12 (двенадцати) календарных месяцев с момента
подписания…»

«Пункт 2.1. Условия проживания. В целях обеспечения
конфиденциальности и оперативного взаимодействия в рам-
ках реструктуризации активов, Сторона 2 обязуется сменить
место постоянного проживания на жилое помещение, при-
надлежащее Стороне 1 (пентхаус по адресу: ул. Новый Ар-
бат, д. 21, кв. 45) на весь срок действия настоящего Согла-
шения…»

«Пункт 4.5. Компенсация. При условии неукоснительно-
го соблюдения всех пунктов настоящего Соглашения Сторо-
ной 2, Сторона 1 обязуется по истечении 12 месяцев безвоз-
мездно передать Стороне 2 контрольный пакет акций (51%)
реструктурированного холдинга…»



 
 
 

Один год сожительства. Один год полной, тотальной изо-
ляции под его надзором. Спальня как поле боя. Офис как
тюрьма со стеклянными стенами. А взамен - жизнь моего
отца и возвращение дела всей его жизни. 51% акций. Кон-
трольный пакет, который вернул бы нашу семью с края без-
дны.

- Тебе нравится формулировка, Катенька? Мои юристы
трудились над ней до четырёх утра, - раздался глубокий, бар-
хатистый баритон от двери.

Я резко обернулась. Максим красин стоял в проёме, при-
слонившись плечом к косяку. На нём был тёмно-синий ко-
стюм-тройка, верхняя пуговица жилета расстёгнута, а руки
покоились в карманах брюк. Он выглядел так, словно спал
положенные восемь часов, занимался спортом и пил свеже-
выжатый сок, в то время как я чувствовала себя восставшим
из ада мертвецом. Его стальные глаза скользили по моему
лицу с тем самым ленивым, сытым удовлетворением, кото-
рое вчера ночью довело меня до дрожи.

- Ты сумасшедший, Красин, - выплюнула я, делая шаг на-
зад и упираясь поясницей в подоконник. Панорамное окно за
моей спиной было холодным, и этот контраст немного при-
вёл меня в чувство. - Это не контракт. Это рабство. Это шан-
таж, подпадающий под Уголовный кодекс. Сожительство?
Полный контроль? Ты серьёзно думаешь, что я подпишу этот
бред?

Максим оттолкнулся от косяка и медленно, по-кошачьи



 
 
 

двинулся в мою сторону. Пространство кабинета мгновенно
сжалось, заполняясь его запахом - сандал, дорогой табак и
леденящий привкус грозового озона.

- Уголовный кодекс - очень гибкая штука, Катя, - произ-
нёс он, останавливаясь в двух шагах от меня. Он вынул ру-
ки из карманов и поправил манжеты рубашки. Платина его
часов тускло блеснула в утреннем свете. — Особенно когда
на одной чаше весов лежит твоя ночная вылазка в мои сер-
веры с флешкой из Даркнета — а это, на минуточку, до пяти
лет лишения свободы за кражу коммерческой тайны в осо-
бо крупном размере. А на другой чаше - медицинские сче-
та твоего отца в клинике «Медиси», которые моя компания
оплачивает каждые двадцать четыре часа.

- Мой отец… - у меня перехватило горло, гнев поднялся
горячей волной к щекам. - Ты обещал, что его не тронут!

- Я обещал, что его не тронут, если ты будешь умницей,
- Максим сделал ещё шаг, сокращая дистанцию до опасного
минимума.

Я видела, как расширяются его зрачки, как они сканиру-
ют моё лицо, задерживаясь на бледных губах. Его голос опу-
стился до шепота, вибрирующего прямо у меня под ключи-
цами.

- Но умницы не взламывают архивы по ночам. Умницы не
пытаются перерезать мне горло, пока я даю им шанс дока-
зать свою профпригодность. Ты хотела корпоративную вой-
ну, Воронцова? Получи. Это её первые условия. Капитуля-



 
 
 

ция, оформленная по всем правилам нотариата.
- Это не капитуляция, это извращение, - я заставила себя

посмотреть ему прямо в глаза, скрестив руки на груди, что-
бы скрыть, как сильно меня колотит. Наш ментальный пинг-
понг возобновился, но теперь ставки были слишком высо-
ки. - Зачем тебе это, Максим? Если ты хочешь уничтожить
меня, просто вызови полицию. Оформи протокол, разрушь
мою карьеру, брось меня в камеру. Это было бы логично
для такого циничного ублюдка, как ты. Зачем тебе этот цирк
с пентхаусом? Тебе не хватает женского внимания? Ну так
свистни — у твоих дверей выстроится очередь из моделей,
готовых на всё ради твоих миллиардов. Зачем тебе я?

Красин тихо, хрипло рассмеялся. Его смех был тёплым,
но от него веяло такой пугающей, первобытной силой, что у
меня подкосились колени. Он наклонился вперед, опёршись
одной рукой о подоконник прямо рядом с моим бедром. Я
оказалась зажата между его сильным телом и ледяным стек-
лом окна - точно так же, как вчера ночью у стола.

- Модели пресные, Катя, - выдохнул он мне прямо в губы.
Его дыхание пахло горьким эспрессо и дорогой корицей. -
Они соглашаются со всем, что я говорю, ещё до того, как я
открою рот. Они смотрят на мой кошелёк и пытаются соот-
ветствовать моим ожиданиям. А ты… ты смотришь на меня
так, словно мечтаешь вонзить мне ручку в глаз прямо сей-
час. Твоя ярость… твой этот колючий, великолепный интел-
лект - это самый лучший наркотик, который я пробовал за



 
 
 

последние десять лет.
Он протянул руку и медленно, едва касаясь, провел тыль-

ной стороной указательного пальца по моей щеке. Этот жест
был настолько чувственным, осязаемым, что у меня по ко-
же побежали мурашки, а внизу живота образовался тугой,
горячий узел.

- Я хочу видеть, как ты будешь подчиняться мне, зная, что
у тебя нет другого выхода, - продолжал он, и его стальной
взгляд потемнел, наполнившись той самой пугающей, тем-
ной одержимостью. - Я хочу, чтобы ты каждое утро просы-
палась в моём доме, пила мой кофе, смотрела, как я завязы-
ваю галстук, и понимала: твоя свобода, твоё издательство,
жизнь твоего обожаемого папочки - всё это находится в этих
руках. Ты будешь драться со мной днём на совещаниях, ты
будешь шутить свои оксфордские шуточки, но ночью… но-
чью ты будешь принадлежать мне. Без остатка.

Я зажмурилась, пытаясь отвернуться от его обжигающего
прикосновения, но его пальцы переместились на мою шею,
мягко, но властно фиксируя её. Большой палец лёг на пуль-
сирующую артерию. Моё сердце билось со скоростью испу-
ганной птицы, и Максим чувствовал это. Он упивался моей
уязвимостью.

- Сделка с дьяволом, Катенька, - прошептал он у самого
моего уха. Его губы едва заметно задели мою мочку, застав-
ляя меня вздрогнуть от острой вспышки запретного удоволь-
ствия. - Самая честная сделка на этом рынке. Год твоей жиз-



 
 
 

ни в обмен на 51% акций холдинга. Через триста шестьде-
сят пять дней ты заберёшь документы, заберёшь своего от-
ца, если он выкарабкается, и сможешь вычеркнуть Максима
Красина из своей жизни навсегда.

Я открыла глаза. Мой разум лихорадочно анализировал
ситуацию, отбрасывая эмоции и оставляя только сухой, без-
жалостный остаток.

У меня действительно не было выбора. Если я откажусь,
папу переведут в государственную больницу, где его угробят
за неделю - без должного ухода, без импортных лекарств, ко-
торые Красин закупает через свои фонды. Издательство бу-
дет стёрто с лица земли, активы распроданы с молотка, а я
окажусь на скамье подсудимых. Моя месть закончится, даже
не начавшись.

Но если я соглашусь… Я получу доступ к его жизни. Я бу-
ду жить в его доме. Я смогу видеть его уязвимости, его при-
вычки, его слабые места. За закрытыми дверями его жесто-
кость - лишь фасад, скрывающий какую-то старую, рваную
трагедию, о которой упоминалось в архивных обрывках, что
я успела заметить вчера. Один год - это долго. Но это доста-
точно времени, чтобы найти способ перевернуть эту доску и
заставить его пожалеть о том дне, когда он решил заключить
этот контракт на одержимость.

Любовь здесь не ночевала. Это была опасная зона, где мне
предстояло сорвать с себя все маски, но при этом сохранить
душу.



 
 
 

- Хорошо, - мой шепот прозвучал на удивление чётко в
тишине кабинета. Я заставила себя посмотреть ему прямо в
его стальные глаза, выжигая в них свою собственную, нераз-
бавленную ненависть. - Я подпишу твою бумажку. Но не ду-
май, что ты победил.

Я мягко, но настойчиво убрала его руку со своей шеи.
Прямой контакт нашей кожи ощутился как удар статическо-
го электричества.

- Я буду жить в твоём пентхаусе. Я буду работать на твою
компанию. Но помни: если ты попытаешься взять меня си-
лой, без моего согласия, этот контракт превратится в твоё
личное уголовное дело о насилии. Я не твоя шлюха, Максим.
Я твой партнёр по принуждению. И если спальня станет по-
лем боя - будь готов к тому, что на войне случаются потери.
С обеих сторон.

Максим медленно отступил на шаг, убирая руки в карма-
ны. Его лицо снова разгладилось, превращаясь в ту самую
безупречную, ледяную маску циничного венчурного инве-
стора. Но в глубине его глаз я успела заметить короткую, яр-
кую вспышку чистого, безумного торжества. Ему нравился
мой ответ. Ему нравилось, что я не сломалась, а приняла вы-
зов, оскалив зубы.

- Насилия не будет, Катя, - спокойно произнёс он, возвра-
щаясь к своему обычному бархатистому баритону. - Ты са-
ма придешь в мою постель. Сама, на коленях, умоляя ме-
ня о прикосновении, когда твои слова закончатся, а гордость



 
 
 

окончательно задохнется в этой стеклянной клетке. Я умею
ждать. А теперь - подписывай.

Он указал подбородком на стол, где лежала папка.
Я медленно подошла к столу, чувствуя себя так, словно

иду на эшафот. Взяла ручку Montblanc. Тяжёлый металличе-
ский корпус приятно холодил пальцы. Открыла последнюю
страницу. Мой взгляд снова наткнулся на строчку: Сторона
2: Зайцева Катерина Игоревна.

Я занесла перо над бумагой. Мой внутренний голос кри-
чал, умолял остановиться, твердил, что я продаю себя дья-
волу за тридцать серебренников в виде акций. Но перед гла-
зами встал образ отца - его перекошенное инсультом лицо,
его серая плеть руки на простыне.

«Ради тебя, папа», - подумала я и опустила перо.
Мой росчерк леr на бумагу быстро, хищно, ломаной ли-

нией. Катерина Зайцева. Я подписала свой приговор.
Клик. Колпачок ручки встал на место с сухим, оконча-

тельным звуком, который показался мне выстрелом, закры-
вающим прошлую главу моей жизни.

Максим подошел, протянул руку и забрал папку со стола.
Он даже не стал проверять подпись - он знал, что я сделаю
это.

- Прекрасно, - Красин едва заметно улыбнулся. - Твои ве-
щи уже упаковывают мои люди из твоей квартиры. Сегодня
в восемь вечера водитель заберёт тебя у входа в башню. Доб-
ро пожаловать в мою жизнь, Катя. Постарайся не разочаро-



 
 
 

вать меня на сегодняшнем вечернем совещании по авторам.
У тебя осталось всего тринадцать дней, чтобы спасти своё
издательство от ликвидации.

Он повернулся и вышел из кабинета, закрыв за собой
стеклянную дверь.

Я осталась стоять посреди своего прозрачного вольера,
глядя на то, как за окном мелкий московский дождь продол-
жает размывать контуры Сити. Мои ладони были холодны-
ми, сердце билось медленно и тяжело, словно внутри меня
включился новый, безжалостный таймер. Триста шестьдесят
пять дней. Отсчёт пошёл. И я сделаю всё, чтобы этот год стал
для Максима Красина самым кошмарным и самым желан-
ным в его жизни. Ловушка захлопнулась, но теперь мы были
заперты в ней вдвоем.



 
 
 

 
Глава 6

 
Максим
Перо замерло над бумагой. Секунда, две, три. В абсолют-

ной тишине её кабинета я слышал, как за панорамным стек-
лом бесшумно падает лифт, унося чьи-то мелкие корпора-
тивные надежды на сорок второй этаж. Но здесь, на сорок
пятом, время остановилось.

Я смотрел на её пальцы. Тонкие, бледные, без единого
кольца, со скромным, почти детским маникюром. Они сжи-
мали тяжёлый металлический корпус моего Montblanc так
сильно, что костяшки побелели, превратившись в крошеч-
ные фарфоровые холмики. Ещё секунда - и этот баснослов-
но дорогой кусок платины и смолы просто треснет под на-
тиском её беззвучной ярости.

В её глазах, когда она наконец подняла их на меня, плес-
кался первобытный, чистый ужас. Это был страх зверя, ко-
торый внезапно осознал, что железные прутья клетки — не
декорация, а реальность. Она поняла, что пути назад нет.
Екатерина Воронцова, блестящий продукт оксфордской биз-
нес-школы, только что перестала существовать. На её руинах
стояла Катерина Зайцева - дочь человека, который разрушил
мою жизнь, и женщина, которая только что продала мне сле-
дующие триста шестьдесят пять дней своего существования.

Но под этим ужасом, глубже, в самых зрачках, горело



 
 
 

кое-что другое. Гордость. Несокрушимая, фанатичная, чи-
сто зайцевская гордость, от которой у меня внутри всё пере-
ворачивалось. Она не умоляла. Она не плакала - те две сле-
зинки, что скатились по её щекам минуту назад, были не сла-
бостью, а конденсатом перегретого гнева. Она просто смот-
рела на меня, как на палача, которому она собирается плю-
нуть в лицо прямо на эшафоте.

Скрип.
Звук пера, вгрызающегося в плотную текстуру бумаги

цвета слоновой кости, прозвучал как выстрел. Быстрая, хищ-
ная, ломаная линия. Её настоящая фамилия легла на доку-
мент, как клеймо на свежую кожу. Катерина Зайцева.

Колпачок встал на место с сухим, окончательным кликом.
Она выпрямилась, швырнула ручку на стол — та покатилась
по тёмному стеклу, едва не упав на ковёр, - и сделала шаг
назад. Мой внутренний счётчик эндорфинов даже не писк-
нул. Вместо триумфа, который я выстраивал в своей голо-
ве последние десять лет, я почувствовал странную, глухую,
вибрирующую пустоту. Словно я только что поймал в кап-
кан молнию и теперь не знал, как удержать её, чтобы она не
выжгла мне ладони.

- Доволен, Красин? - её голос был тихим шёлком, под ко-
торым скрывалось наточенное лезвие. - Твоё извращённое
эго получило свой утренний рацион? Забирай свою бумаж-
ку и проваливай из моего кабинета. Мне нужно работать. У
меня осталось всего тринадцать дней, чтобы спасти то, что



 
 
 

ты ещё не успел разворовать.
Я медленно подошёл к столу, протянул руку и забрал пап-

ку. Мои пальцы коснулись листа в том месте, где чернила
ещё не успели полностью высохнуть. Они были тёплыми. От
этого контраста - ледяного стекла папки и горячего следа её
подписи - у меня по спине пробежал мороз.

- Это больше не твой кабинет, Катя, - спокойно произнёс
я, пряча документ в нагрудный карман пиджака. Я намерен-
но вернул лицу ту самую безупречную, циничную маску, от
которой моих конкурентов бросало в дрожь. - И это боль-
ше не твоё издательство. Всё, что находится в этом здании,
включая твой рабочий день и твоё вечернее время, теперь
координируется мной. В восемь вечера водитель будет вни-
зу. Постарайся не опаздывать. Я не люблю ждать, а твой но-
вый дом находится на Новом Арбате. Тебе стоит привыкать
к новой логистике.

Я развернулся и вышел, не дожидаясь ответа. Я знал,
что если останусь там ещё на минуту, мой контроль просто
треснет. Её запах - этот проклятый микс мятных леденцов,
чистого шёлка и адреналина - до сих пор стоял у меня в
ноздрях, мешая думать.

В два часа дня полковник Бородин положил на мой стол
планшет с отчётом по «объекту».

- Всё чисто, Максим Эдуардович, - хмуро доложил он,
потирая шрам на подбородке. - Ребята отработали ювелир-
но. Квартира на Патриарших, которую она снимала через



 
 
 

лондонское агентство, полностью освобождена. Хозяйке вы-
платили неустойку за досрочное расторжение контракта -
сумма зафиксирована как представительские расходы Crasin
Capital. Вещи упакованы в одиннадцать коробок и два чемо-
дана. Книги, одежда, личные документы. Ничего подозри-
тельного не обнаружено.

- Книги? - я приподнял бровь, листая фотографии на
планшете.

- Да. Много старой художественной литературы, эконо-
мические трактаты, какие-то тетради с личными записями
на английском. Мои люди проверили обложки на предмет
скрытых носителей - всё чисто. Она действительно приехала
сюда воевать только своим умом.

Я остановился на одной из фотографий. Открытая короб-
ка, в которой аккуратными рядами лежали книги в ткане-
вых переплётах. Сверху покоился старый, затрёпанный то-
мик стихов Бродского. Из него торчал уголок сухой, пожел-
тевшей полоски бумаги - закладка.

У меня внутри что-то болезненно сжалось. Это бы-
ло слишком… по-человечески. Слишком уязвимо для той
суки-менеджера, которая несколько часов назад обещала
устроить мне войну на уничтожение на совете директоров.
Моя покойная сестра Алина тоже любила бумажные книги.
Наш дом в провинции до его конфискации был забит этими
пыльными, пахнущими типографским клеем томами. Когда
отец потерял бизнес из-за Игоря Зайцева, судебные приста-



 
 
 

вы выносили эти коробки первыми, швыряя их в кузов гру-
зовика, как макулатуру. Алина тогда плакала, пытаясь спа-
сти свою любимую энциклопедию по искусству, а один из
приставов грубо толкнул её в плечо…

Рубец на моём сердце, мой личный келоидный шрам, сно-
ва заныл, напоминая о том, ради чего всё это было сделано.
Жалость - это девиация для слабых. Я выжег её в себе вместе
со слезами на кладбище десять лет назад. Катерина Зайце-
ва - дочь своего отца. Она должна заплатить по счетам, да-
же если сама не держала в руках то судебное постановление,
которое убило мою сестру.

- Вещи уже в пентхаусе? - спросил я, возвращая планшет
Бородину.

- Да. Горничная разложила одежду в гардеробной госте-
вой спальни. Коробочный фонд оставили в малой гостиной,
как вы и приказали. Сигнализация перенастроена. Её био-
метрия внесена в систему доступа пентхауса, но с ограниче-
нием на твою спальню и твой личный архив.

- Отлично. Свободен, Бородин.
Ровно в 19:58 мой чёрный Maybach замер у VIP-выхода

из башни Сити. Из окна сорок пятого этажа я видел, как её
тонкий силуэт в тёмно-синем пальто от Max Mara прибли-
жается к машине. Она шла ровно, не ускоряя шаг, несмотря
на ледяной октябрьский дождь, который хлестал её по лицу
и мгновенно превращал аккуратную укладку в мокрые, тём-
ные пряди. Водитель торопливо выскочил, открывая перед



 
 
 

ней заднюю дверь, но она проигнорировала его протянутую
руку, скользнув в салон с той абсолютной, холодной автоно-
мией, которая злила и восхищала меня одновременно.
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