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В тёмных галереях Одинокой Горы, куда не проникает солнечный свет, юный
гном Гимли учится главному ремеслу своего народа — слушать камень.
Для гномов труд — это не просто работа, а договор с горой: удары по скале
становятся словами, а ритуалы — щитом от древней тьмы, что живёт в
старых огнях.Однажды, спустившись в запретные нижние штреки вместе
с наставником, Гимли сталкивается с тем, о чём не говорят вслух: рогатым
демоном, сотканным из жара и копоти. Существо произносит пророчество,
от которого стынет кровь, и лишь древний ритуал и решимость мальчика
заставляют тьму отступить.Эта встреча становится первым шагом во взрослую
жизнь: Гимли узнаёт, что сила — не только в железе, но и в умении слышать
голос горы, в простых вещах, ставших оберегами, и в труде, который держит
тьму на расстоянии.«Огонь в глубине» — история о взрослении, древних
ритуалах и о том, как быт и привычка стучать по камню могут стать самой
надёжной защитой.
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Илья Снигирёв
Гимли. Начало

 
Глава 1

 

«Гимли.начало»
В нижних галереях Одинокой Горы даже рассвет не бывал: сюда солнце не добиралось,

и время считали по смене, по остыванию камня, по тому, как оседает пыль на крюках. В ком-
нате отдыха пахло сыростью, кожей и старым железом. На стене висели фартуки, каждый в
слое каменной пыли, будто в броне. На полке стояли глиняные кружки; в одной ещё оставался
тёплый эль, в другой — капли, застывшие, как янтарь. Рядом лежала миска с чёрным хлебом
и куском копчёного мяса: простая еда, которая держит тепло в груди, когда воздух в галереях
становится ледяным.

Гимли, которому едва исполнилось двенадцать, помогал Боррину проверять ремни и
складывать в сумку сухие

тряпицы — ими вытирали руки, чтобы рукоять не скользила. Боррин не хвалил: у гномов
похвала — в доверии. Если тебе дают дело, значит, ты уже почти взрослый.

— Сегодня пойдём к старой развилке, — сказал Боррин ровно, будто речь шла о самой
обычной смене. — Там жила вода, а теперь живёт жар.

У Гимли похолодели пальцы. Он знал это место по рассказам: свод там опускается низко,
будто давит на плечи, а воздух тяжёлый, как перед грозой, только грозы под горой не бывает.

Перед спуском они остановились у опорной колонны. Боррин достал маленький камен-
ный молоточек и трижды ударил: коротко, глухо, точно.

— Мать-скала, укрой нас, — прошептал он. — Пусть жар не коснётся наших костей.
Пусть огонь вернётся в своё логово.

Это не была молитва. Это был договор: гномы не просили милости, они напоминали
камню о его обязанности держать свод. Гимли повторил за ним, чувствуя, как от ударов по
колонне по руке идёт холодная дрожь. Ему было страшно, но он стискивал зубы: страх — это
тоже часть работы.

Они шли по узкому штреку. Свод опускался всё ниже, и Гимли приходилось пригибаться.
Пахло не просто сыростью — гарью, маслянистой и старой, какой не бывает от кузнечного
огня. Боррин поднял факел, и свет выхватил на стене глубокие борозды, будто кто-то скреб
когтями по твёрдому сланцу.

— Это не работа кирки, — пробормотал Боррин. — Это предупреждение.
В конце прохода пульсировало красное пятно света, словно билось огромное сердце.
Из темноты донёсся звук, похожий на скрежет когтей по камню, а следом — низкий,

раскатистый голос, будто сам камень заговорил:— Кто тревожит пепел? Кто несёт огонь в дом,
где живёт тьма?

Волосы на затылке у Гимли встали дыбом. Он крепче сжал свой маленький молоток, хотя
знал: против этого оружия нет.

Боррин не отвечал. Он снова прижал ладонь к стене и прошептал ритуальные слова,
теперь тише, будто боялся, что звук привлечёт внимание.

Пламя вспыхнуло ярче, и из него выступила фигура. Не человек. Не зверь. Существо из
копоти и жара, с рогами, изогнутыми, как лезвия, и глазами, горящими, словно угли в кузнеч-
ном горне. Оно сделало шаг, и камень под его ногами шипел, будто плакал.
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— Ты мал, — произнёс демон, и голос его звучал сразу отовсюду. — Но в тебе уже есть
тяжесть. Ты будешь носить железо. Ты будешь помнить.

Гимли хотел закричать, но голос застрял в горле. Вместо этого он сделал то, чему учили
с детства: поднял молоток и ударил по стене. Один раз. Громко. Как сигнал тревоги.

Звук раскатился по галереям, и на мгновение показалось, что даже огонь замирает, при-
слушиваясь.

Боррин опустился на одно колено, прижал ладонь к холодному камню и прошептал:
— Мать-скала, укрой нас. Пусть жар не коснётся наших костей. Пусть огонь вернётся в

своё логово.
Демон рассмеялся — звук, похожий на треск раскалённого железа.
— Камень не защитит тебя. Камень помнит всё.
Но когда когти существа почти коснулись плеча Гимли, свод над ними дрогнул. С потолка

посыпались мелкие осколки, и воздух стал холоднее. Демон отступил на шаг, будто его толк-
нули невидимые руки.

Гимли не понимал, что произошло, но чувствовал: это сработало. Гора услышала.
Они бежали, а за спиной оставалось красное пятно, которое медленно гасло, как угли

под золой. Когда они наконец остановились у развилки, Гимли задыхался. Он уронил факел,
но тут же подхватил его: огонь здесь был другом, даже если дрожал от страха.

— Что это было? — хрипел он.
Боррин смотрел на него долго и тяжело.
— То, о чём не говорят вслух. То, что живёт в старых огнях. И запомни: если снова

услышишь этот голос — не отвечай. Стучи по камню. Пусть гора говорит за тебя.
Он снял с пояса маленький мешочек из грубой ткани и высыпал на ладонь горсть камен-

ной крошки.
— Возьми. Это пыль из старой галереи, где когда-то был пожар. Её сыплют у порога,

чтобы огонь не шёл за тобой. Гимли взял пыль, чувствуя её тяжесть. Теперь это был не просто
мусор. Это был оберег, часть быта, который стал чем-то большим.

Когда они вернулись в комнату отдыха, сняли фартуки и повесили их на крюки, Боррин
молча налил Гимли кружку тёплого эля и положил на край стола кусок чёрного хлеба.

— Ешь, — сказал он. — Холод и страх забирают тепло из груди. Его надо вернуть.
Гимли ел, и с каждым глотком дрожь уходила. Он смотрел на свои руки: в каменной

пыли, в мелких царапинах от камня. Это были его метки.
На стене висела доска с отметками смен. Боррин взял кусок мела и написал: «Старая

развилка — не ходить. Жар».
— Пусть все видят, — сказал он. — Предупреждение — тоже труд.Позже, в верхних

галереях, ближе к выходу, где воздух уже не был таким тяжёлым, Гимли сидел на каменном
выступе, сжимая в руках свой молоток. Теперь он не казался игрушкой.

К нему подошёл отец, Глоин. Он видел бледное лицо сына и сжатые кулаки.
— Ты сегодня повзрослел на десять лет, — тихо сказал он. — Расскажи всё. Без прикрас.
И Гимли рассказал. Не про демона, не про рога и огонь. Он рассказал про голос, про то,

как камень дрожал, и про слова Боррина.
Глоин кивнул.
— Хорошо. Теперь ты знаешь: не всё, что горит, даёт свет. И не всё, что шепчет из тем-

ноты, хочет добра.
Он положил тяжёлую руку на плечо сына.
— А теперь иди поешь. И больше не спускайся в нижние галереи без старших.
Гимли кивнул, но в его глазах уже не было детского страха. Была холодная решимость.

Он запомнил урок: в мире гномов сила — не только в железе, но и в умении слушать камень,
в ритуалах, которые держат тьму на расстоянии, и в быте, который становится щитом.
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В кузнице, где шипел пар и пахло раскалённым металлом, кузнец протянул ему малень-
кий гвоздь, только что остывший.

— Держи. Это тебе. Пусть будет при себе. Железо помнит удар. А ты помни: когда
страшно, бей по камню. Пусть гора ответит.

Гимли сжал гвоздь в кулаке. Металл был холодным, твёрдым, настоящим.
Он вышел из кузницы, и в кармане у него лежал гвоздь, а в ладони — горсть каменной

пыли. Теперь он знал: защита — это не только стены. Это труд, это слова, это привычка стучать
по камню и слушать, что ответит гора.Ночью, когда тишина в галереях становилась особенно
густой, Гимли снова слышал далёкий скрежет, будто кто-то царапал камень где-то глубоко
внизу. Он не вздрагивал. Он просто клал ладонь на стену, чувствовал её холодную тяжесть и
тихо шептал:

— Я слышу тебя, гора. Мы не пойдём туда.
И тишина отвечала ему ровным, спокойным гулом — как биение огромного каменного

сердца, которое охраняло дом.
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