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Аннотация
В тёмных галереях Одинокой Горы, куда не проникает

солнечный свет, юный гном Гимли учится главному ремеслу
своего народа — слушать камень. Для гномов труд — это не
просто работа, а договор с горой: удары по скале становятся
словами, а ритуалы — щитом от древней тьмы, что живёт в старых
огнях.

Однажды, спустившись в запретные нижние штреки вместе
с наставником, Гимли сталкивается с тем, о чём не говорят
вслух: рогатым демоном, сотканным из жара и копоти.
Существо произносит пророчество, от которого стынет кровь, и
лишь древний ритуал и решимость мальчика заставляют тьму
отступить.

Эта встреча становится первым шагом во взрослую жизнь:
Гимли узнаёт, что сила — не только в железе, но и в умении
слышать голос горы, в простых вещах, ставших оберегами, и в
труде, который держит тьму на расстоянии.«Огонь в глубине»
— история о взрослении, древних ритуалах и о том, как быт и
привычка стучать по камню могут стать самой надёжной защитой.
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Глава 1

 

«Гимли.начало»
В нижних галереях Одинокой Горы даже рассвет не бы-

вал: сюда солнце не добиралось, и время считали по смене,
по остыванию камня, по тому, как оседает пыль на крюках.
В комнате отдыха пахло сыростью, кожей и старым железом.
На стене висели фартуки, каждый в слое каменной пыли,
будто в броне. На полке стояли глиняные кружки; в одной
ещё оставался тёплый эль, в другой — капли, застывшие, как
янтарь. Рядом лежала миска с чёрным хлебом и куском коп-
чёного мяса: простая еда, которая держит тепло в груди, ко-
гда воздух в галереях становится ледяным.

Гимли, которому едва исполнилось двенадцать, помогал
Боррину проверять ремни и складывать в сумку сухие

тряпицы — ими вытирали руки, чтобы рукоять не сколь-
зила. Боррин не хвалил: у гномов похвала — в доверии. Ес-
ли тебе дают дело, значит, ты уже почти взрослый.

— Сегодня пойдём к старой развилке, — сказал Боррин
ровно, будто речь шла о самой обычной смене. — Там жила



 
 
 

вода, а теперь живёт жар.
У Гимли похолодели пальцы. Он знал это место по рас-

сказам: свод там опускается низко, будто давит на плечи, а
воздух тяжёлый, как перед грозой, только грозы под горой
не бывает.

Перед спуском они остановились у опорной колонны. Бор-
рин достал маленький каменный молоточек и трижды уда-
рил: коротко, глухо, точно.

— Мать-скала, укрой нас, — прошептал он. — Пусть жар
не коснётся наших костей. Пусть огонь вернётся в своё ло-
гово.

Это не была молитва. Это был договор: гномы не просили
милости, они напоминали камню о его обязанности держать
свод. Гимли повторил за ним, чувствуя, как от ударов по ко-
лонне по руке идёт холодная дрожь. Ему было страшно, но
он стискивал зубы: страх — это тоже часть работы.

Они шли по узкому штреку. Свод опускался всё ниже, и
Гимли приходилось пригибаться. Пахло не просто сыростью
— гарью, маслянистой и старой, какой не бывает от кузнеч-
ного огня. Боррин поднял факел, и свет выхватил на стене
глубокие борозды, будто кто-то скреб когтями по твёрдому
сланцу.

— Это не работа кирки, — пробормотал Боррин. — Это
предупреждение.

В конце прохода пульсировало красное пятно света, слов-
но билось огромное сердце.



 
 
 

Из темноты донёсся звук, похожий на скрежет когтей по
камню, а следом — низкий, раскатистый голос, будто сам
камень заговорил:— Кто тревожит пепел? Кто несёт огонь в
дом, где живёт тьма?

Волосы на затылке у Гимли встали дыбом. Он крепче
сжал свой маленький молоток, хотя знал: против этого ору-
жия нет.

Боррин не отвечал. Он снова прижал ладонь к стене и
прошептал ритуальные слова, теперь тише, будто боялся, что
звук привлечёт внимание.

Пламя вспыхнуло ярче, и из него выступила фигура. Не
человек. Не зверь. Существо из копоти и жара, с рогами,
изогнутыми, как лезвия, и глазами, горящими, словно угли в
кузнечном горне. Оно сделало шаг, и камень под его ногами
шипел, будто плакал.

— Ты мал, — произнёс демон, и голос его звучал сразу
отовсюду. — Но в тебе уже есть тяжесть. Ты будешь носить
железо. Ты будешь помнить.

Гимли хотел закричать, но голос застрял в горле. Вместо
этого он сделал то, чему учили с детства: поднял молоток и
ударил по стене. Один раз. Громко. Как сигнал тревоги.

Звук раскатился по галереям, и на мгновение показалось,
что даже огонь замирает, прислушиваясь.

Боррин опустился на одно колено, прижал ладонь к холод-
ному камню и прошептал:

— Мать-скала, укрой нас. Пусть жар не коснётся наших



 
 
 

костей. Пусть огонь вернётся в своё логово.
Демон рассмеялся — звук, похожий на треск раскалённо-

го железа.
— Камень не защитит тебя. Камень помнит всё.
Но когда когти существа почти коснулись плеча Гимли,

свод над ними дрогнул. С потолка посыпались мелкие оскол-
ки, и воздух стал холоднее. Демон отступил на шаг, будто его
толкнули невидимые руки.

Гимли не понимал, что произошло, но чувствовал: это
сработало. Гора услышала.

Они бежали, а за спиной оставалось красное пятно, кото-
рое медленно гасло, как угли под золой. Когда они наконец
остановились у развилки, Гимли задыхался. Он уронил фа-
кел, но тут же подхватил его: огонь здесь был другом, даже
если дрожал от страха.

— Что это было? — хрипел он.
Боррин смотрел на него долго и тяжело.
— То, о чём не говорят вслух. То, что живёт в старых ог-

нях. И запомни: если снова услышишь этот голос — не от-
вечай. Стучи по камню. Пусть гора говорит за тебя.

Он снял с пояса маленький мешочек из грубой ткани и
высыпал на ладонь горсть каменной крошки.

— Возьми. Это пыль из старой галереи, где когда-то был
пожар. Её сыплют у порога, чтобы огонь не шёл за тобой.
Гимли взял пыль, чувствуя её тяжесть. Теперь это был не
просто мусор. Это был оберег, часть быта, который стал чем-



 
 
 

то большим.
Когда они вернулись в комнату отдыха, сняли фартуки и

повесили их на крюки, Боррин молча налил Гимли кружку
тёплого эля и положил на край стола кусок чёрного хлеба.

— Ешь, — сказал он. — Холод и страх забирают тепло из
груди. Его надо вернуть.

Гимли ел, и с каждым глотком дрожь уходила. Он смот-
рел на свои руки: в каменной пыли, в мелких царапинах от
камня. Это были его метки.

На стене висела доска с отметками смен. Боррин взял ку-
сок мела и написал: «Старая развилка — не ходить. Жар».

— Пусть все видят, — сказал он. — Предупреждение —
тоже труд.Позже, в верхних галереях, ближе к выходу, где
воздух уже не был таким тяжёлым, Гимли сидел на каменном
выступе, сжимая в руках свой молоток. Теперь он не казался
игрушкой.

К нему подошёл отец, Глоин. Он видел бледное лицо сына
и сжатые кулаки.

— Ты сегодня повзрослел на десять лет, — тихо сказал
он. — Расскажи всё. Без прикрас.

И Гимли рассказал. Не про демона, не про рога и огонь.
Он рассказал про голос, про то, как камень дрожал, и про
слова Боррина.

Глоин кивнул.
— Хорошо. Теперь ты знаешь: не всё, что горит, даёт свет.

И не всё, что шепчет из темноты, хочет добра.



 
 
 

Он положил тяжёлую руку на плечо сына.
— А теперь иди поешь. И больше не спускайся в нижние

галереи без старших.
Гимли кивнул, но в его глазах уже не было детского стра-

ха. Была холодная решимость. Он запомнил урок: в мире
гномов сила — не только в железе, но и в умении слушать
камень, в ритуалах, которые держат тьму на расстоянии, и в
быте, который становится щитом.

В кузнице, где шипел пар и пахло раскалённым металлом,
кузнец протянул ему маленький гвоздь, только что остыв-
ший.

— Держи. Это тебе. Пусть будет при себе. Железо помнит
удар. А ты помни: когда страшно, бей по камню. Пусть гора
ответит.

Гимли сжал гвоздь в кулаке. Металл был холодным, твёр-
дым, настоящим.

Он вышел из кузницы, и в кармане у него лежал гвоздь, а в
ладони — горсть каменной пыли. Теперь он знал: защита —
это не только стены. Это труд, это слова, это привычка сту-
чать по камню и слушать, что ответит гора.Ночью, когда ти-
шина в галереях становилась особенно густой, Гимли снова
слышал далёкий скрежет, будто кто-то царапал камень где-
то глубоко внизу. Он не вздрагивал. Он просто клал ладонь
на стену, чувствовал её холодную тяжесть и тихо шептал:

— Я слышу тебя, гора. Мы не пойдём туда.
И тишина отвечала ему ровным, спокойным гулом — как



 
 
 

биение огромного каменного сердца, которое охраняло дом.
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