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Времена нынче непростые: бензин строго по квоте, электричество дорого. Вот
и добирается Владимир Анатольевич до своих шести соток на...
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Кирилл Ликов
Сказка о даче

В самой середке СНТ, где тропинки, словно ленточки, сплетаются да к реке бегут, стоял
дом — не пышный, не высокий, а такой, будто из самой земли вырос да корнями в неё врос.
Не велик был приусадебный участок вокруг него, да зато ладно устроен: каждая пядь земли
тут своё дело знала, ни одна травинка зря не росла.

Огорожен участок был плетнём невысоким, из гибких прутьев сплетённым. Кое‑где пле-
тень чуть покосился, да не от слабости — от долгих лет да ветров, что его гладили да проверяли
на крепость. А в щели меж прутьями пучки полыни да можжевельника вплетены были — не
для красы, а по старому обычаю: чтоб лихо в дом не заглядывало, чтоб беда стороной обходила.

Сам дом — сруб из брёвен тёмных, смолистых, дождями и солнцем закалённых. Пазы
меж брёвнами мхом да паклей проконопачены: ни один злой сквозняк не проскользнёт, ни
один холодный шёпот зимы в избу не проберётся. Крыша круто вверх вздымалась, будто бога-
тырские плечи расправила, чтоб любую тяжесть стряхнуть. Солома на ней лежала толстым
слоем, а местами и дёрн сверху лёг — словно сама земля дому тёплый плащ накинула. На
коньке крыши резной конёк застыл — простенький, деревянный, а глядит строго, будто часо-
вой: не идёт ли беда, не крадётся ли лихо?

Окна в доме были невелики да посажены низко — не для того, чтоб на дальние дали
любоваться, а чтоб тепло беречь да уют хранить. Наличники резьбой нехитрой украшены: зуб-
чики да волны, круги, будто солнышки застывшие, — словно хозяин хотел хоть по капельке
света в дом удержать, чтоб и в тёмные дни светло было. Краска на наличниках — охристая
да синяя — кое‑где облупилась, да узор всё равно читался, будто старинное слово, что время
стереть не сумело.
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