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Аннотация
Повесть о том, как Ольга Валерьевна в школу работать ходила.
Честный рассказ о современной ситуации в образовании. Без
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Не хочу в школу!
 

Собеседование
 

- Какой у вас класс там? Шестой «а»? Это бывший пятый
«а» то есть? А вы точно хорошо подумали?

Секретарь в приемной у кабинета директора смотрит
взрослыми усталыми глазами. В них светятся ирония и со-
чувствие, наверное, она повидала немало таких, как Ольга

Та в ответ улыбается.
- Я подумала.
Ольга – молодой специалист. Дипломированный учитель

русского языка и литературы. Лучшая студентка на курсе,
отличница, олимпиадница, аспирантка

Замужняя дама, между прочим. На последнем курсе она
вышла замуж за парня, с которым встречалась со школы.
Ольга – не какой-то там ботаник, знающий жизнь только из
книжек, из-за развода родителей ей пришлось с шестнадца-
ти лет жить одной, еще в школе она пробовала себя в журна-
листике, как внештатник писала статьи для городских газет.
Она верит в себя, потому что знает, на что способна.

Конечно, в душе ей немного страшно, но ведь так всегда
бывает перед началом нового дела.

Только что она прошла собеседование перед поступлени-
ем на работу.



 
 
 

Увидав ее, директор – обаятельный грузный мужчина –
сразу отправил к заучу.

- Это к Татьяне Константиновне.
Татьяна Константиновна, сухопарая строгая женщина под

пятьдесят, похожая на Снежную королеву, внимательно по-
смотрела «красный» Ольгин диплом, поговорила о том о сем
и приняла решение:

- Вы нам подходите. А какие там классы?
Она глядит куда-то в свои бумаги.
- Ах, шестой «а» Это очень сложный класс. И еще мы да-

дим вам коррекционный девятый. Ну это, сами понимаете
больные дети. С ними нужно очень осторожно. Они могут и
ответить. Ставку мы вам наберем, но не больше.

- Хорошо, я вначале и не хотела бы брать большую нагруз-
ку, - говорит Ольга. – А почему класс такой сложный?

- Семьи... Кто-то попивает, а кто-то не справляется. У вас
будет очень трудный год. Подготовьтесь к этому У вас будут
другие года и другие классы, но именно этот будет очень тя-
желым.

Ольга кивает. Она готова. Ну или думает, что это так.
После разговора с заучем Ольга идет к директору.
- Ну что, Татьяна Константиновна берет? – спрашивает

он.
- Да, - отвечает она.
Значит, вот как... Вот как здесь все устроено.
- Хорошо, идите заполняйте бумаги.



 
 
 

И Ольга отправляется к секретарю.
Пока она пишет, из дверей появляется зауч.
- Возьмете ключ в приемной от кабинета. Еще вам нуж-

но будет приехать получить в библиотеке учебники на ваш
класс и провести «Урок дружбы» первого сентября. Это три
часа по плану.

Ольга молча смотрит на новое начальство. Ей не очень
понятно, что такое «урок дружбы».

- Этим вообще-то занимается зауч по воспитательной ра-
боте, но ее сейчас нет, - поясняет Татьяна Константиновна.
– Посмотрите в интернете. Да, и еще вы должны будете со-
ставить рабочие программы по каждому предмету. Можете
начинать писать.

Программы... Урок дружбы...
А точно ли она хорошо подумала?
Ольга берет ключи.



 
 
 

 
1 сентября

 
Тут у многих читателей, особенно тех, кто постарше, воз-

никнет вопрос: а как вообще оказалась отличница Оля в
школе, тем более такой школе? Ответим – очень просто.

Дело происходило в провинции, в областном центре евро-
пейской части нашей страны, где молодежи было негде ра-
ботать. Промышленность, когда-то процветавшая в регионе,
в 90-е годы умерла и так и не воскресла, все, кто поактивнее,
старались уехать в Москву или Питер. Ольга тоже думала об
этом, но муж был категорически против, а бросить его она
не могла.

Фактически после выпуска у нее было три дороги. Она
могла остаться лаборантом в университете, где и так уже ра-
ботала на полставки, начиная с пятого курса. Но жить на
деньги, которые она там зарабатывала, было нельзя. Можно
было искать работу в СМИ, но с некоторых пор Ольга остро
ощущала бессмысленность этого дела. На кухню региональ-
ной прессы она насмотрелась еще в школе. В маленьком го-
роде вымирающей области писать было просто не о чем.

А ведь Ольга очень любила свой предмет, свою специаль-
ность. Иначе она и не стала бы поступать на филфак. Она
чувствовала там себя как дома. Ее обожали преподаватели,
однокурсники завидовали и любили. Любили, потому что
была Ольга была веселой, компанейской, играла на гитаре,



 
 
 

сочиняла стихи и репризы для концертов самодеятельности.
У нее хорошо получалось выстраивать отношения с другими
людьми.

Хотя о карьере учителя она никогда не мечтала. Но поче-
му бы и нет? Все-таки профессиональная реализация. Воз-
можность говорить о том, что она так любит – языке, лите-
ратуре... После педпрактики в лицее ее носили на руках и
всячески рекомендовали идти в школу.

Конечно, сомнения были. Но Ольга все же решила попро-
бовать.

Найти работу рядом с домом, в центре, ей не удалось. В
топовые городские школах учителя не требовались. Да и не
в топовых она прошла собеседование только с третьего раза.
Везде хотели человека с опытом, а красный диплом особой
роли не играл.

Потом, разговаривая с однокурсниками, уехавшими в
большие города, Ольга узнала, что так не везде. Там за силь-
ных выпускников школы держались руками и ногами, пред-
лагали луну с неба достать, только бы удержать. Но в ее го-
роде было негде работать. Это была та реальность, которую
надо было принять, или уезжать. А уехать она опять-таки не
могла.

В конце концов Ольга оказалась в школе на пролетарской
окраине города. Когда-то здесь было несколько заводов, от
которых рабочие получали жилье в хрущёвках и семейных
общежитиях, наличествовал так же частный сектор и новые



 
 
 

дома, квартиры в которых брали в основном под ипотеку и
материнский капитал. Район в целом производил впечатле-
ние тягостное и пользовался не лучшей репутацией.

И вот наконец наступило первое сентября.
- А вы знаете, что у нас очень сложный класс? – это было

первое, что она услышала от одной из мам, как потом оказа-
лось, из числа активных.

- Да, мне говорили, - ответила Ольга.
Ее уже стало раздражать то, что все окружающие стара-

ются нагнать на нее страху.
На линейке родители смотрели на нее с ужасом. Несколь-

ко мальчишек не могли выстоять даже речь директора. Их
по фамилии одергивали учителя из соседних классов. Ольга
быстро их запомнила и стала делать то же самое.

- Шестой «а»! – объявила зауч. – Надеемся, вы повзрос-
лели

И Ольга со своими подопечными отправилась в класс.
Там она представилась, выдала учебники и попыталась

провести «урок дружбы», разработку по которому нашла в
сети накануне.

Боже, в какой же дурдом превратился этот классный час!
Если бы дети хотели только общаться... Но нет. Они дерга-
ли друг друга, хватали за волосы, пинали под партой, кто-то
швырнул только что полученным учебником в соседа...

- А у нас так каждый день! – весело сообщил ей какой-то
мальчишка с первой парты.



 
 
 

И она чего-то ради должна была держать детей три акаде-
мических часа! Зачем? Только потом Ольга поймет: потому
что зауч по воспитательной работе решила распределить ча-
сы именно так. Посчитала это целесообразным. Но что долж-
на была делать с детьми она, только приступающая к работе?
Вся ее разработка оказалась исчерпана очень, быстро да де-
ти и не желали выполнять то, что она говорит. Только потом
она поймет, что с этим классом вообще почти невозможно
работать устно, а уж тем более первого сентября, в неучеб-
ный день.

Поняв, что ситуация вышла из-под контроля, Ольга отпу-
стила детей по домам. Класс с воплями и гиканьем полетел
на улицу.

Ольга оглядела кабинет. Парты были сдвинуты, один стул
перевернут. Кругом валялись бумажки, мусор, разорванные
и смятые смайлики, которые для «урока дружбы» вырезала
она накануне.

А точно ли она хорошо подумала?



 
 
 

 
Творческий подход

 
После «урока дружбы» на душе у Ольги было, конечно,

тяжело. Но что было делать, не увольняться же. Так легко
сдаваться она не привыкла. Да и когда ты работаешь в шко-
ле, тебе просто некогда впадать в депрессию и рефлексиро-
вать. Второго сентября у нее было четыре урока, и к ним на-
до было готовиться.

Что представлял из себя класс, руководство которым ей
поручили? Двадцать девять человек по списку. Всего де-
сять девочек, девятнадцать парней. Двое состояли на учете
в КДН. Двое имели условный перевод (по старым правилам
это были «второгодники», дети, получившие двойки в году).
Одна девочка была под опекой. В классе был один отличник
и восемь хорошистов.

Впрочем, почти сразу ребят стало двадцать восемь, одно-
го из состоящих на учете в КДН мальчишек отправили в за-
крытую школу. Ольга увидела его только 1 сентября. Но то,
что она о нем слышала, заставляло от всего сердца порадо-
ваться его исчезновению.

- Когда был Бурлаков, было еще хуже, - рассказывала ей
Маша Ласточкина, маленькая большеглазая девочка. – Пар-
ты по классу летали.

Хуже? Но куда хуже? Ольга просто не могла это понять.
В тот год в школу пришло шесть новых учителей. Не все



 
 
 

из них были молодыми. Была там взрослая женщина с тремя
детьми, закончившая пединститут давным-давно (ее поста-
вили на коррекционный класс в началке), и даже одна из мам
ее класса, которой спешным порядком дали классное руко-
водство в одном из четвертых классов, а так же труды, ри-
сование и основы православной культуры (любопытно, что
эта мама, биолог по образованию, в прошлом судмедэксперт,
была убежденной атеисткой и терпеть не могла Церковь и
церковников). Вообще в школе была очень большая текучка,
люди приходили и уходили, не доработав не только до конца
года, но иногда и четверти.

Математику, историю и, понятно дело, русский и литера-
туру у ее шестого класса преподавали теперь молодые спе-
циалисты. На этих уроках шестой «а» стоял на ушах. Ольгу
как классного руководителя часто вызывали успокаивать де-
тей. Она шла к коллегам и читала нотации, говоря слова, в
которые сама не верила. Собирала дневники и грозила звон-
ками домой. Звонить и вправду приходилось, ведь иначе ее
словам никто бы не поверил (помогало это, скажем прямо,
на день-два).

Но и на других уроках класс не сидел. Было всего два учи-
теля, которые с ним справлялись, две суровые, закаленные
в педагогическом аду тетки – географ и биолог. И больше
всего Ольгу поражало, когда она шла по коридору и к ней
подходили другие учителя и начинали жаловаться на детей.
Не молодые коллеги, а вполне взрослые люди.



 
 
 

Они видели в ней классного руководителя и считали, что
она может воздействовать.

Ольга пыталась. Да. Получалось плохо.
Очень скоро она поняла, что устно работать с этими

детьми нельзя. Если они были не заняты, то они тут же начи-
нали выпрыгивать из штанов. Их энергии мог позавидовать
бы любой. Поэтому уроки русского языка превращались в
сплошную писанину. Конечно, Ольга знала, что форм и при-
емов работы множество, но если только ее дети не писали,
значит, они начинали орать. Урок можно было считать поте-
рянным.

Поэтому они чертили схемы, таблицы, без конца списы-
вали с доски.

Но не заставишь же их писать на литературе! И поэтому
литературы в классе почти что не было. Что можно обсуж-
дать, если все орут?

Да, такого Ольга не ожидала.
Добро бы она раньше не видела детей Но ведь это было

не так. У нее было три педпрактики в лицее, по которым она
имела отличные отметки. Хорошо, пусть педпрактики – это
не то, но на пятом курсе ей пришлось замещать заболевшую
учительницу. Целый месяц она преподавала русский и лите-
ратуру у шестого класса, без методиста, без предметника, и
ей даже заплатили какие-то деньги. И класс тоже считался
сложным, и поначалу у нее были сорванные уроки. Но потом
она подобрала интересный материал, подготовилась, и ребя-



 
 
 

та слушали ее, раскрыв рот. Ольга знала, что она интересно
рассказывает, ей многие об этом говорили. В классе стояла
идеальная тишина и не потому, что дети боялись, она сумела
их увлечь.

Расставались чуть ли не со слезами.
У нее остались конспекты с практик, она пыталась исполь-

зовать их в работе. И это было абсолютно невозможно. Эти
дети не выполняли то, что делали ее лицейские ребята. В
большинстве своем они не понимали сути заданий. А то, что
она пыталась до них донести, было им просто неинтересно.

Например, когда они изучали «Станционного смотрите-
ля», Ольга начала рассказывать про Болдинскую осень, по-
молвку с Натальей Гончаровой, о том, как Пушкин стеснял-
ся своей жены, которая была выше его, и на приемах старал-
ся не становиться с ней рядом. В лицее это заинтересовало
ребят: оказывается, у поэта тоже были комплексы! Все мы
люди, все мы человеки.

Тут и Пушкин, и Гончарова были всем по барабану.
Катились бы они со своими комплексами, со своим Бол-

диным и «Станционным смотрителем».
Кому они нужны?
Спустя две недели ее урок осчастливила своим появлени-

ем зауч Татьяна Константиновна.
Это был русский. И по меркам Ольги урок был неплохой.

Во-первых, дети вели себя тихо. Во-вторых, у нее была гра-
мотная логичная таблица, она не забыла про вступительное



 
 
 

слово и итог.
- Покажите ваш конспект, - велела завуч.
Ольга протянула тетрадку. По привычке отличницы она

добросовестно подходила к подготовке к урокам, конспекты
у нее были всегда, несмотря на то, что никто не предупредил
о том, что их будут проверять.

Следующим уроком у нее было «окно».
- Давайте поговорим, - предложила завуч.
Ну, поговорим так поговорим.
Ольга ждала, что сейчас, как на практике, будут разбирать

плюсы и минусы ее урока. Она прекрасно понимала, что ми-
нусы будут.

Но ее ждало нечто иное.
- Во-первых, это не конспект, это план. Где цели и задачи?

– начала завуч. – Во-вторых, вы выбрали устаревшую форму
работы

Ольга не стала спорить с начальством, но про себя-то, ко-
нечно, подумала: на фига нужны эти цели и задачи? Если
у тебя тема «Имя существительное», это и ежику понятно,
о чем ты будешь говорить. Неужели надо каждый раз рас-
писывать, как в вузе, обучающую, развивающую и воспита-
тельную цели, а к ним по две-три задачи? Зачем это, к чему,
сколько времени уходит на это... И потом, работающие учи-
теля на практике ей говорили, что воспитательную цель уже
не пишут, да она почти всегда одна и та же, или «прививать
любовь к родному языку», или «воспитывать любовь к Оте-



 
 
 

честву».
Но если начальство считает, что так надо, хорошо Со сво-

им гуманитарным складом ума Ольга могла сочинить любые
цели и задачи за пять минут. Времени было только жаль.

Ольге не повезло. Будь ее зауч математиком или физи-
ком, что она могла бы сказать по сути ее урока? Увы, Татьяна
Константиновна была русистом, двадцать пять лет прорабо-
тавшим в школе. Сравниться с ней было невозможно.

Оказалось, что работать с учебником ныне уже немодно.
Нужно рисовать кластеры, «дерево стремлений», «лестницу
ожиданий» и тому подобные современные вещи. Задейство-
вать интерактивную доску (Ольга задействовала, с компью-
тером она была, слава те Господи, в ладах, но в основном на
литературе).

- Мы должны сделать так, чтобы детям было интересно
учиться, - заключила завуч. – Нужно использовать творче-
ский подход.

Творческий подход...
Что-что, а в отсутствии креатива Ольгу никогда не обви-

няли.
Вот только какой творческий подход может быть в этих

условиях, она понять не могла.



 
 
 

 
Девятый КРО и индивидуальник

 
Ольга никогда не могла бы подумать, что полюбит девя-

тый коррекционный класс. Но Боже, после шестого там дей-
ствительно было хорошо! Во-первых, там было всего семь
человек. Во-вторых, все они были взрослыми, никто не ска-
кал по партам и не орал, как обезьяна. Уже это заставляло
ее сердце замирать от радости.

На уроках в девятом классе она отдыхала.
Там было только три девочки. В том числе цыганка, чи-

тавшая со скоростью сорок слов в минуту. Все девчонки бы-
ли очень приличными людьми, да и с парнями у нее сложи-
лись неплохие отношения. Заставить некоторых из них пи-
сать, правда, было невозможно. Ольга пыталась орать, обра-
щаться к классному руководителю. «Не тратьте вы на них
свои нервы», - подмигивала ей в ответ классная 9 «г», очень
пожилой физик. Ольга вообще заметила интересную особен-
ность: пожилых учителей часто ставили на коррекцию. Счи-
тали, что они хуже не сделают?

Один из парней приходил на уроки и ложился на парту.
Приходил, правда, редко. Вскоре Ольга узнала, что он ча-
стенько полеживает в находившемся по соседству наркодис-
пансере. Потом девятый КРО отдадут другому учителю, и
Ольга так и не узнает, закончил он школу или нет. Во втором
полугодии он вроде вовсе бросит ходить.



 
 
 

Поначалу, по неопытности, она пыталась завалить их
двойками (на которые всем было плевать), но что-то щелк-
нуло внутри, сработал какой-то предохранительный клапан:
а может ли она их поставить? Ольга осторожно поинтересо-
валась у ребят: а двойки в четверти у вас вообще бывают?
Ей сказали: нет, никогда. Она аккуратно спросила о том же у
коллег (к заучу идти не хотелось). Да, в коррекционных клас-
сах нельзя было ставить итоговые неудовлетворительные от-
метки.

Ну что ж! Все это превращалось в игру в образование. Но
ведь Татьяна Константиновна обещала, что у нее будут и дру-
гие классы.

Что касается обучения, то, по мнению Ольги, все это бы-
ло бесполезно. По русскому языку они изучали синтаксис,
обособленные члены предложения и сложноподчиненные и
сложносочиненные конструкции, а эти ребята не усвоили
правописание чу, щу с буквой у и безударной гласной в кор-
не – то, что проходят в первом-втором классе.

Читали они плохо. Потом Ольга изумленно обнаружит,
что и в общеобразовательных классах ребята читают часто
по слогам. Что с этим делать, ей было совершенно непонят-
но. Нужно как можно больше тренироваться, но как, если
дома они не читают совсем...

По литературе они изучали «Горе от ума», Жуковского.
Ольга требовала, чтобы обязательно приносили тексты, чи-
тала с ребятами по ролям. Гордилась тем, что один из маль-



 
 
 

чишек впервые за девять лет дошел до школьной библиоте-
ки. Там даже удивились, его увидев. Это были ее маленькие,
крошечные победы.

Ее забавляли их суждения. Несмотря на кажущуюся на-
ивность, часто в них содержалось здравое зерно. К примеру,
Чацкий им не понравился, потому что он «слишком много
говорит». А ведь это в самом деле герой-резонер, герой, ко-
торый говорит, а не делает... Этим он и раздражает.

С дополнительными часами для подготовки к экзамена-
ционному изложению в девятом классе у нее выходила став-
ка. Но на ставке она просидела недели две, вскоре к ней
прикрепили мальчика-индивидуальника, который не смог
учиться в общеобразовательном классе из-за непонятного
неврологического заболевания. У него часто кружилась го-
лова, он был какой-то болезненный и тихий. Ольга смотрела
на него, сравнивала со своими бандитами и понимала, что в
самом деле, наверно, ему лучше дома... затопчут...

Итак, теперь у нее было двадцать два часа. Четыре-пять
урока в день. Она приходила в школу к восьми часам, ста-
вила детей на питание (нужно было сбегать к своему шесто-
му классу, узнать, кто отсутствует, и отнести список в сто-
ловую), давала уроки. После шестого нужно было просле-
дить, как подежурят ее шестиклассники, оставлять детей од-
них администрация категорически запрещала (и, как пони-
мала Ольга, справедливо). В это же время к ней на дополни-
тельные занятия по подготовке к изложению приходили де-



 
 
 

вятиклассники (вернее, те из них, кто дошел, иногда это бы-
ла одна-единственная ответственная девочка). Когда дежур-
ные забивали, Ольга мыла класса сама. Освобождалась она
в три часа, но предпочитала не идти домой, а проверять тет-
ради в кабинете. В школе ей работалось лучше. Там же она
писала конспекты.

Домой она отправлялась в пять-полшестого. Иногда в
шесть. В школе в это время уже никого не было, кроме вах-
тера. Дома Ольга каждый день что-то смотрела к урокам, ис-
кала разработки, подбирала иллюстративный материал для
показа на проекторе. Домашний компьютер ее уже был забит
вирусами, которые прилеплялись к презентациям и проче-
му, что она скачивала.

Директор предлагал ей еще шесть часов в наркодиспан-
сере, малолетних пациентов которого должна была обучать
школа, но Ольга сумела отбрехаться. Еще таскаться туда ей
не хватало. «Для учителя ответственности никакой...» - на-
мекнул он. Но это не волновало Ольгу, она не боялась ответ-
ственности, она просто хотела сэкономить время.



 
 
 

 
Столовая

 
Особым испытанием нервов Ольги были походы в столо-

вую. Как классный руководитель она обязана была сопро-
вождать туда детей и следить за порядком (то есть за тем,
чтобы они не кидались булками). В целом ребята вели себя
там еще более-менее прилично (по меркам этого класса).

Однако были инциденты. Как-то раз тем, кто ел платные
обеды (так же выдавались они малообеспеченным), положи-
ли пюре с рыбой. Естественно, рыбу ребята терпеть не мог-
ли. Мальчишки собрали ее на тарелку с хлебом и воткнули
сверху карточку «6 А».

На следующий день ее подозвала к себе работница столо-
вой. Огромная желеобразная тетка была зла как черт.

- Вы классный руководитель шестого «а»?! Вы знаете, что
сделал ваш класс?! – у нее был такой вид, словно она готова
лично притряхнуть Ольгу за то, что натворили ее ребята.

- Послушайте, я виновата, - Ольга старалась сохранять
спокойствие. – Но я работаю с ними всего две недели. Вы
считаете, я такими их сделала?

Тетка колыхнулась вперед.
- А чей это класс?
- Тамары Федоровны.
- Ах, Тамары Федоровны Ну, понятно. У нее был неуправ-

ляемый класс. Неуправляемый! Так вы их третий классный



 
 
 

руководитель? Ведь она их выпустила и из школы ушла. И
Галина Николаевна из-за них ушла. Вот у меня сын тут учил-
ся, у них каждый год менялась классная! Каждый год! Я, бы-
вало, заведу на кухню, как съезжу по ушам, атата! Меня все
боялись.

Ольга примирительно кивает. Ссориться с работниками
столовой у нее нет никакого желания.

В целом она не могла сказать, что ее дети злы. Нет. Они
были только бешеными и на учебу им было наплевать. Неко-
торые подворовывали, но как она потом узнала, бывает и ху-
же. К Ольге они относились с интересом и стремились заслу-
жить ее внимание.

Государство обеспечивало всех обязательными экс-
пресс-завтраками: булочка и чай или печенье и компот.
Некоторые их вообще не ели, не любили. Естественно, это
были дети из сытых, богатых семей. Одну лишнюю порцию
дети непременно сберегали для нее: это для Ольги Валерьев-
ны. Сначала она стеснялась брать, но потом дала себя угово-
рить. «А Галина Николаевна ела с нами!» - галдели ребята.
Они всегда сравнивали ее со старыми учителями.

А жрать хотелось, как в юности. Видимо, сказывался
стресс.

После завтрака положено было убирать посуду на специ-
альные столы. Кто-то убирал, кто-то бросал. Скрепя зубы
Ольга убирала оставшиеся стаканы сама. Так делали почти
все учителя. Ей помогал Денис Мединский – гиперактивный



 
 
 

мальчик-условник с двумя двойками за пятый класс. Почему
он это делает, было понятно. Ольга должна была принимать
у него работу за прошлый год, от нее зависело, останется ли
ребенок в школе. И это бесило ее до глубины души. Бесила
роль судьи, бесило подхалимство подученного мамой ребен-
ка. Она много раз говорила: «Денис, не убирай, иди в класс»,
- но он ее не слушал. В то, что он делает это бескорыстно,
Ольга не верила.

Но это была лишь меньшая из неприятностей, связанных
со столовой. Гораздо хуже было другое. После второго урока
дети завтракали, а после четвертого обедали – те, кто платил
полную сумму, малообеспеченные, питавшиеся бесплатно, и
социальники, платившие тридцать процентов. Все данные о
том, сколько детей каких категорий у нее сегодня ест, Ольга
давала столовой утром. Всего у нее обедало семнадцать че-
ловек.

Почти сразу Ольга заметила, что вместе с теми, кого она
ставит на питание как обедающих, ходят и другие. Тот же
Мединский. И всегда Саша Котиков.

Саша Котиков был щуплым взъерошенным мальчиком с
испорченными зубами и хитроватым взглядом. Он был тем
единственным, кто состоял на учете в КДН. По способно-
стям он мог бы быть даже хорошистом, если бы в семье кто-
то хоть немного им интересовался. Но на его школьные успе-
хи дома было всем наплевать. Да какие там успехи, он хо-
дил голодным. Вместе с Мединским они ждали, не откажет-



 
 
 

ся ли кто-то от своей порции и съедали ее. Например, иногда
в обед давали рис – почти никто из «платников» его не ел.
Тогда эту порцию съедали Котиков, Мединский или кто-то
еще из столовской шантрапы. Смотреть на это Ольге было
очень тяжело.

Она вспоминала свое детство, отнюдь не золотое, при-
шедшееся на тяжелые 90-е годы, и понимала, что такого у
них просто не было. Не было этого расслоения. Все ее од-
ноклассники жили примерно одинаково плохо, ходили в ве-
щах с рынка и из секонд-хенда. Никакой формы тогда не су-
ществовало (Ольга искренне считала, что она и не нужна).
Питались чем бог послал. Ольга сама какой-то период ела
бесплатные обеды (о этот крик поварихи на всю столовку
«Малоимущие, пятый стол!»), вкус этих холодных, несоле-
ных макарон, слипшихся в склизкий осьминожий комок, она
забудет разве что в гробу. Но это было как-то не стыдно. Или
не особо стыдно. Потому что так жили почти все.

Теперь было по-другому.
Когда она собирала на классном часу данные для того,

чтобы заполнить журнал (мама, папа, телефоны, кем работа-
ют, где живут), она видела, что многие дети стесняются от-
вечать. Они говорили чуть ли не шепотом, отводя глаза.

Ольга помнила из своего детства, как классная, стоя за
столом, спрашивала:

- Вы живете с папой или нет?
И как это было мучительно говорить «да», когда в про-



 
 
 

шлом году было «нет» и наоборот. Теперь она понимала, что
той надо было просто записать, полная у нее семья или нет.
Ольга старалась хоть этой ошибки не делать, она не спраши-
вала на весь класс, подходила к каждому за парту.

Впрочем, она сделала миллион других.



 
 
 

 
ЧП

 
Сентябрь прошел в каком-то чаду. В октябре Ольга начала

считать дни до каникул.
Как бы ни было худо, она не плакала на уроках да и вооб-

ще в школе. Да, конечно, она не контролировала ситуацию на
литературе и классном часу, которые всегда превращались в
какой-то кошмар, но все-таки она держала себя в руках. Но
все бывает в первый раз.

Однажды на уроке Котиков сел на подоконник открытого
окна.

Ольга к этому моменту его почти ненавидела (он посто-
янно мешал, матерился, вел себя как вздумается), но когда
она увидела Сашу в открытом окне третьего этажа, у нее по-
темнело в глазах.

Ведь это ребенок. Ребенок!
Пускай сложный, тяжелый, но это же ребенок...
Стоит только какому-то дураку подойти, толкнуть его в

грудь, и он полетит вниз...
Ольга согнала его с подоконника и поняла, что больше не

может работать. Ребята на этот момент вообще не обратили
особого внимания, почувствовав, что Ольга в астрале, они
тут же принялись швыряться бумажками. Конец урока пото-
нул в хаосе.

Пришел ее девятый класс. Ольга вышла в коридор, при-



 
 
 

слонилась лбом к стеклу и поняла, что по лицу текут слезы.
Это было ее «все».

Простояв так перемену, Ольга вернулась в кабинет. У нее
был русский с девятым.

Возвратившись, она увидела, как девчонки, включая по-
луграмотную цыганку, подметают бумажки. Лица у них бы-
ли какие-то испуганные.

И вдруг ее затопило чувство тепла, которого она к ним не
испытывала никогда.

- Спасибо, девочки...
После урока Ольга додумалась пойти к директору и за-

явить:
- А у меня ЧП.
- Какое?
- У меня Котиков сел на подоконник открытого окна.
- А, это не ЧП, - усмехнулся директор. – Окна закрывать

надо.



 
 
 

 
Прямо в ад

 
Уже перед самыми каникулами в столовой к ней подошла

Галина Афанасьевна, пожилая классная 9 «г».
- Ты знаешь, какие слухи-то ходят? – загадочно спросила

она. – Эвелинка-то увольняется Снимут с тебя моих дебило-
идов, а тебе отдадут ее классы.

Слухи подтвердил директор. Он зашел после уроков к
Ольге в кабинет, как-то странно помялся у ее стола.

- У нас уходит учитель. Так я, знаете, сниму с вас инди-
видуальника и коррекционный класс, а взамен дам 7-ой «б»
и восьмые...

- А как это будет по нагрузке?
- А по нагрузке это будет двадцать пять часов. Правда, у

вас получается сборная солянка: шестой, седьмой, два вось-
мых. Это не есть хорошо. Но я думаю, вы справитесь.

Ольге лестно, что директор так думает, но в душе ее ка-
кие-то смутные сомнения.

Еще большую тревогу вызвал разговор с увольняющейся
учительницей, Эвелиной Генриховной.

Ольга отдавала в починку завхозу раскуроченные стулья,
когда та к ним подошла.

- Вы зачем стулья отдаете? С ума сошли? А если к вам
придет большой класс? Новых стульев вам никто не даст.

- Эээ...



 
 
 

- Заходите ко мне, - усмехается Эвелина Генриховна. – А
то на одном этаже работаем, а только здороваемся.

Они действительно работали в соседних кабинетах, но
только здоровались. Их ничего не связывало, Эвелина Ген-
риховна была старше в два раза, у нее было холодное, ка-
кое-то замкнутое лицо. Общаться с ней Ольгу не тянуло.

Ольга зашла к ней.
- Ну и как вам? – спрашивает та. – Как вам контингент?

Как администрация?
Ольга понимает, что от нее ждут жалоб, но жаловаться она

не хочет.
- Ну, меня предупреждали. Трудно, конечно.
- Понятно
- А вы считаете, что администрация плохая?
Эвелина Генриховна смотрит на нее долгим вниматель-

ным взглядом.
- Я вообще считаю, что школа – это не для семейных лю-

дей. Впрочем, может быть, у вас нет семьи?
- Все есть...
- Ваш класс, конечно, сложный. Тут в прошлом году от-

дельный педсовет из-за него собирали.
- А хорошие классы вообще бывают?
- В этой школе нет.
- А... почему вы здесь работаете? Простите мой вопрос.
- У меня не получилось уйти. Я вышла из декрета, развал,

90-е... некуда было идти. А сейчас мне предложили работу



 
 
 

совершенно неожиданно. Ухожу.
- Вы знаете, что мне дают ваши классы?
- Но седьмой, наверное, Татьяна Константиновна возьмет

себе?
- Нет, почему же. И седьмой тоже
- Шестой, седьмой, два восьмых, и вы согласились? За-

чем? Это же ад. Вы же с порога попадаете прямо в ад. О чем
вы думали?

И Ольга понимает, что ей нечего на это сказать.



 
 
 

 
Школьный лагерь

 
Итак, первая четверть кончилась, Ольга выставила оцен-

ки, заполнила кучу отчетов... Начались каникулы.
Как известно, это дети на каникулах отдыхают. Учителя

работают.
Ольгу поставили на школьный лагерь.
Школьный лагерь – это прибежище для тех, кому некуда

деться. Так повелось изначально. Ведь какой вменяемый ро-
дитель отправит ребенка томиться в классе на его законных
каникулах? Все стараются пристроить детей по бабушкам, в
обеспеченных семьях с ними может сидеть мать-домохозяй-
ка. Если же все работают, а бабушек нет, остается школа...

Впрочем, была и еще одна причина, по которой родите-
ли могли подавать заявки на лагерь. Малообеспеченных там
кормили бесплатно.

Из класса Ольги заявки не подал никто. Да шестикласс-
ники туда почти уже и не ходили. Однако в понедельник ее
ждал сюрприз.

К ней подошла социальный педагог, Марина Дементьевна.
- Ты знаешь, что твой Овсов в школе? А заявки от него

не было.
Овсов – новенький мальчик из многодетной семьи. Он с

младшей сестрой ездит на пригородном автобусе из дерев-
ни. По учебе очень слаб, пишет просто фантастически, но



 
 
 

дисциплину сильно не нарушает, вернее сказать, на фоне 6
«а» не особо выделяется.

- Приехал сегодня с сестрой. Заявки ни на одного, ни на
другого... Но видно, жрать-то хочется, - говорит Марина Де-
ментьевна. – Ладно, найдем чем покормить.

Весь день Ольга занимается с ребятами из начальной шко-
лы. У нее почти весь коррекционный 3 «д». Она подготовила
для них викторину в стихах, купила конфет на призы. Ходит
в столовую, в спортзал, собирает пазлы. В спортзале Овсов,
единственный шестиклассник, помогает организовать с ре-
бятами из началки какие-то игры. Ольга ему очень благодар-
на, всю жизнь косившая от физкультуры, она даже правил
большинства из них не помнит. Время летит быстро.

- Ольга Валерьевна, вы устали? – в конце дня спрашивает
ее социальный педагог.

- Да нет. Не очень Непривычно только как-то.
Что ни говори, а на каникулах она все-таки отдохнет. Не

нужно все время строить детей, заставляя делать то, что они
не хотят, не нужно кричать, не нужно проверять тетради

Ей сейчас так нужна эта пауза.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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