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Аннотация
Это очень старый текст. Что он пылится в столе? Пусть стоит.
Жизнь общежития с его проблемами, с разными людьми и

судьбами.
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1. А ты говоришь ремонт...

 
Я не успела свернуть во двор, как соседская девчонка бро-

силась мне навстречу:
- Теть Тань, теть Тань…- крутилась ужом под ногами Ан-

желка. - Тетю Свету… Теть Свету сегодня выгнали. Вот,
смотрите, смотрите.

Радостный восторженный тон, надо полагать, скорее от
выпавшей удачи первой сообщить новость кому-то из взрос-
лых, чем от самой новости. Да, хорошего здесь мало.

- Я сама видела. Я тут была. Тут… - указывает Анжелка
в сторону качелей. И сама едва не подпрыгивает от перепол-
няющих ее эмоций. – Прямо с утра, теть Тань…

Утро – понятие растяжимое. Для Анжелки утро это когда
нас всех давно след простыл. Ей теперь не надо подниматься
ни свет ни заря и спешно собираться в садик. По той простой
причине, что за Анжелкой приехала бабушка. Через неделю,
ну, может, чуть больше, Анжелка поедет в деревню – об этом
знают все.

Когда она вышла гулять? Наверное, часиков в десять – по
ходу вычисляю я.



 
 
 

- Смотрите, смотрите, вот…
Возле подъезда валяются тумбочки – вернее, то, что от

них осталось. И мебелью это назвать язык не поворачива-
ется. То есть когда-то скорбная кучка полированных ДСПэ-
шек представляла собой две вполне приличные прикроват-
ные тумбочки. С тех пор ручки-дверцы отвалились – может
сами, а может, им помогли отвалиться, полировка вздулась
матовыми пластинами на манер отслоившихся ногтей, сле-
дом скособочился каркас – но факт, что несчастные разва-
люхи знакомы мне давно – это явно из Светкиных апарта-
ментов. Значит, Анжелка не врет. Вернее, не сочиняет.

- Тут даже книжки остались, теть Тань…
Истрепанные детские книжки – они Максимкины. Сам

Максимка – пятилетний диковатый смугленький мальчик,
Светкин сынок.

Она хоть документы догадалась взять? – я роюсь среди
книжек. Попадаются какие-то бумажки, салфетки, конвер-
ты, но документов, слава богу, там нет. Наверное, взяла. Не
совсем же она…

- А кого туда вселили, Анжел?
- Не знаю, теть Тань.
- А куда тетя Света пошла?
Я на всякий случай оглядываюсь по сторонам. Светке

некуда идти. Это абсолютно точно. Быть может, она где-то
здесь, недалеко. Не могла она взять и пойти, куда глаза гля-
дят. Или могла? Но скамейки по периметру двора заняты со-



 
 
 

всем другими людьми. Ни светленькой женщины с раскосым
взглядом, ни мальчика с заячьей губой.

- Не знаю, теть Тань. – грустнеют анжелкины глаза.
На миленькой бесхитростной мордашке написано - всё

что знала – рассказала.
- Это с четвертого подъезда туда въезжали, Тань. Мы их

не знаем. – откликается соседка.
Она выруливает из-за угла с коляской. Поднатужась, пре-

одолевает пандус. Я неожиданно легко распахиваю перед ней
дверь. Пружина сорвана. Значит – таскали громоздкие вещи.
А затем, как водится, лень было всё вернуть в исходное по-
ложение. Она права – в нашем подъезде все друг друга зна-
ют. Выходит – нашлись желающие со стороны. Из тех, кто ни
сном, ни духом. Никто из наших на это не пошел бы. Хотя,
как знать…

- Мы как раз в поликлинику собирались… Крику было….
***
У Светки напрочь отсутствовала привычка смотреть в

глазок прежде, чем открыть дверь.
- Здесь чужие не ходят. – это недовольно бурчавшим со-

седям.
- И брать у меня нечего. – вдогонку и с вызовом им же.
Это была самая настоящая правда, одна только правда и

ничего, кроме правды. В большой комнате - старая обще-
житская рухлядь. Так, необходимый минимум. Драгоценно-
стей тоже никаких. И откуда им взяться? На работу Светка



 
 
 

забила давно, а на детские пособия не вот разбежишься.
Итак, в дверь позвонили – она открыла. Двое плотных му-

жичков весьма решительного вида - только бритых затылков
им не доставало, оттерли Светку в сторону, быстро минова-
ли прихожую и очутились в большой Светкиной комнате.

- Эта комната 24 и 7 квадратных метра?
- Да… - слабо вякнула Светка.
- Вот ордер.
Ей ткнули в лицо какую-то зеленую бумажку.
- Твое все? – огляделись мужички - Освобождай помеще-

ние. Прямо сейчас.
- Мы тебе поможем.
Пока один из визитеров втолковывал оцепеневшей Свет-

ке создавшееся положение, другой подошел к кровати, где,
затаив дыхание, глазел на происходящее мальчик. Подошел,
потрепал испуганного Максимку по голове. Тепло так потре-
пал, нежно, по-отечески.

- Поднимайся, дружок.
Тут из ступора Светка вышла сама, завизжав внезапно и

громко:
- Не трогай ребенка, не прикасайся к нему, отойди сво-

лочь, я сказала - не трожь….
Отчего склонившийся над Максимкой мужичок отско-

чил, едва не опрокинул тумбочку, еле устоял сам, в послед-
ний момент удержав-таки равновесие, и с досады плюнул на
пол.



 
 
 

- Никто его не трогает, дура…
- Сам дурак. – отчаянно выдохнула Светка. – Я никуда не

пойду. Куда я должна идти?
- Это ты там разбирайся – куда тебе. Мы-то здесь причем.

У нас ордер на руках.
- Вы не можете… не имеете права… у меня двое детей…

- голосила Светка.
- У меня тоже двое.- начал заводиться мужичок - И что?

Иди сама выясняй, куда тебе деваться. Я что ли за тебя пой-
ду? У меня ордер вот. Так что выметайся.

- И выясню, все, все выясню. – причитала Светка - Сейчас
же пойду. Сами убирайтесь отсюда.

- Нет, ты что не поняла? Мы переезжаем сегодня. Вот в
эту самую комнату. - внятно с расстановкой наступал один,
его поддержал другой:

- Да меня с работы отпустили. Пошли навстречу. Брату
помочь. Слыхала? Так что – давай. Манатки собирай свои.
А то сами соберем – мы люди не гордые.

***
- Мебель таскали целый день. Шкафы, столы… Замки ме-

няли. – продолжает соседка - Сверлили, стучали…
- Прям так и въехали – без ремонта? – удивляюсь я.
В моей голове почему-то прочно засело – раз переезд –

как без новых обоев? Столь легковесный аргумент разбива-
ется вдребезги немедленно.

- Им главное было – занять. Какой ремонт?



 
 
 

Действительно, с некоторых пор, а точнее, как только ста-
ли давать ордера, напряжение едва ли не зримо повисло в
воздухе.

Сначала администрация заявила весьма недвусмысленно
и без всяких шуток – кто не работает в системе – освободить
помещение. Под системой подразумевался естественно сам
комбинат и вся его сопутка – а ее на самом деле было - раз,
два и обчелся - детский садик да сами общежитские службы.
Время для раздумий отколовшейся части жильцов отпуска-
лось немного, но вполне достаточно, чтобы привести в соот-
ветствие свой рабочий статус.

- Не вернусь я на комбинат – и не уговаривайте - заяви-
ла Светка. – Что я там не видела? Опять кости тухлые воро-
чать? Нет уж, спасибо.

- Уборщицей устройся здесь, Свет. Возьми один или два
подъезда. Работы на два часа в день. Зато комнату за собой
закрепишь.

Казалось выражение ее лица сменилось с полностью от-
сутствующего на заинтересованное. Но не на долго.

- Это мне тогда мусоропровод придется выгребать. Да там
сам черт ногу сломит. Не буду.

Продолжала капризничать и упираться Светка все два от-
пущенных на раздумья месяца, и все эти два месяца ее уго-
варивали практически всем подъездом.

- Ты хотя бы на это время устройся, пока с ордерами вся



 
 
 

канитель не пройдет. А закрепишь жилье - потом делай, что
хочешь. – вещали соседки, сменяя одна другую, а толку от
таких уговоров было мало. Вернее - не было совсем.

- Я сама все знаю. Что пристали? – под конец огрызалась
Светка.

Ее действительно достали – ходили по пятам, пытались
вразумить, объясняли одно и тоже по десять раз на дню. Она
лишь раздраженно отмахивалась от надоедливых доброже-
лателей, а про себя считала, что всё само собой утрясется
безо всякого с ее стороны напряга. Сколько она на комбина-
те не появлялась – лет пять? Ну и что? Живет здесь по сей
день – и никто ее до сих пор никуда не выгнал. Это вселя-
ло уверенность, что и не выгонят, и будет она так и дальше
здесь жить. Тем более что здесь, в родном подъезде, как в
деревне – все друг друга знают, в беде не оставят и всегда
помогут. Да разве могла Светка, и все мы заодно с ней вме-
сте предположить – разве только в страшном сне, что в ско-
ром времени все изменится, и жизнь станет много жестче, и
отправит ко дну всех, кто не способен выплыть, и не посчи-
тается ни с чем.

Теперь она металась по подъезду в надежде пристроить
свои нехитрые пожитки, что вылетали прямиком на пол
лестничной клетки через распахнутую дверь. Дверь бывшей
ее, Светкиной, квартиры. На смерть перепуганный Максим-
ка ревел в голос, и громче сына голосила бесцеремонно вы-
швырнутая за порог Светка:



 
 
 

- Вы что делаете, вы…, вы…,вы…
В какой-то момент на узкой площадке стало негде сту-

пить от скомканных в беспорядке тряпок, и дверь соседней
квартиры приоткрылась, среагировав на истошный Светкин
вопль, и сразу захлопнулась в испуге. У самих места мало –
куда еще чужие вещи девать. Но откликнулись с пятого эта-
жа бывшие ее соседки – распихали по пакетам, сложили на
антресоли, на балкон. И отчего-то виновато заверили:

- Ты только не волнуйся, ничего не пропадет, Свет…
Затем накапали карвалола, заварили чай, успокоили, как

могли, и снова надавали советов.
- Ты иди, добивайся, Свет…
И Светка ушла, прихватив с собой Максимку.
Тем временем на лестницу вслед за тряпками полетела ни-

кудышная Светкина мебель, и лифт взвыл, проклиная неуго-
монных жильцов, что норовят впихнуть в него всё и сразу,
решительно наплевав на допустимые нормы и габариты, и
едва не застрял им назло – где-то между небом и землей, но
потом очнулся, что будет только хуже – и ни кому-нибудь, а
ему самому. Сейчас разнесут все вдребезги, раздолбят, изу-
вечат до неузнаваемости – он испугался такой перспективы,
вздрогнул и тронулся с места, едва не оборвав свои тросы.

А после в бывшей Светкиной комнате мыли полы, рас-
ставляли мебель – а затем знакомились и заново делили с
новыми соседями общее пространство прихожей и кухни –
так, будто ни Светки, ни Максимки никогда не существова-



 
 
 

ло на свете.
- Мы вернулись, ее уже не было. – разводит руками сосед-

ка - Может, сейчас сидит у кого – не знаю.
Я поднимаюсь маршем выше – вдвоем с коляской в узкой

кабине нам никак не уместиться. В след мне звучит:
- А ты говоришь – ремонт…



 
 
 

 
2. Муравьиный сон

 
Ну, слава богу, я дома. Последний вид транспорта – лифт.

Он же и первый – это если с утра. Но сейчас вечер, все уже
позади - и рабочий день, и все прелести наземного и под-
земного транспорта, вкупе с посещением магазина. Вот ведь
жизнь - вечно как навьюченный осел – жаль, что руки толь-
ко две. Я брезгую опускать сумки на пол – зассаный, изга-
женный - потерплю, осталось немного. Жженую кнопку на-
шего этажа нужно держать нажатой до конца - если ее отпу-
стить, есть шанс не доехать вообще. Кабина натужно взвыла,
напряглась – небось замаялась за целый-то день возить всех
туда-обратно. Я тяжело вываливаюсь из лифта. Ставлю сум-
ки возле двери и нажимаю кнопку звонка. Нет сил копаться
в поисках связки ключей - и желания тоже нет. Кто-нибудь,
да откроет. Народу у нас хватает.

Дочь первой радостно выскакивает в прихожую.
- Мама, мама пришла. – раздается восторженный вопль.
Ради этих минут стоит прожить целый день. И простить

ему всю никчемную рутинность. Два растрепанных хвостика
мельтешат передо мной – дочь хватается за пакеты – куда ты,
тяжело ведь, это не для твоих тоненьких детских рук.

Ленка - копия отец. Всё его – волосы, нос, глаза, даже овал
лица – и тот не мой. Наша порода – расплывается в доволь-
ной улыбке Сергей. Оно и правда – Елена Сергеевна прежде



 
 
 

всего папина дочка. От вечного вопроса с кислым выраже-
нием лица – не понял, почему не сын? - минуло восемь лет, и
теперь попробуй сказать ему, что сын лучше дочери. Впро-
чем, никто и не пытается доказать сей постулат, тем более,
что это бесполезно. Они живут душа в душу, а я у них про-
сто мама.

Лена лихо потрошит пакеты. Так и мелькает от холодиль-
ника к столу и обратно. Но я достаточно хорошо знаю свою
дочь – для меня это практически открытая книга, где все
написано прямо на титульном листе, то есть, собственно,
на лбу. За спешной кухонной толкотней угадывается жела-
ние сказать нечто важное, очередная страшная-престрашная
тайна. Я вижу - ей не терпится поделиться. Давай, выклады-
вай, что тут без меня произошло.

- Ой, мам… сегодня показывали… так интересно… про
муравьев, мам…

И всего то? Ну, это пустяки. Сами тут, как муравьи – про
себя ухмыляюсь я.

- Там яйца - аккуратнее, Лен…
- Да, мам…
Дочь напрягается, извлекает хрупкую упаковку, бережно

ставит на стол – получилось, все цело, можно и дух переве-
сти.

- Они… они, если кто-то у них заболеет… или без лапки
останется, или без усика… они, мам, его не выгоняют и не
обижают ничем. – захлебывается от восхищения дочь. – Он



 
 
 

дома остается, в муравейнике. Делает, что может, что ему
по силам. Подметает, порядок наводит. И все к нему хорошо
относятся. Так же он ест со всеми, и живет, и спит…

- Видишь, какие они молодцы. – в свою очередь нахожу
нужным восхититься я.

- Да, мам. – подхватывает Лена - Они такие дружные. Со-
всем ни как люди.

- Ну почему, дочь? Люди тоже не должны обижать слабых.
- Не должны – вздыхает дочь. – Но обижают.
Ее личико становится печально, папины глазки грустне-

ют. Я откладываю в сторону пакет, опускаюсь на корточки,
чтобы ее лицо оказалось напротив моего.

- Кто тебя обидел? – пытаюсь разобраться я.
- Никто. – в уголках ее глаз намечается влага - Мне Мак-

симку жалко… и тетю Свету.
Да, мир не без добрых людей. И стар, и млад – все уже в

курсе. Земля слухами полнится и так далее и тому подобное.
Нужно срочно сменить тему.

- Как в школе? Ты уроки сделала? – эта своеобразная па-
лочка-выручалочка работает безотказно.

Внимание ребенка переключается сразу – школа это са-
мое важное – ей столько раз об этом говорили.

- Да…, там еще задача… Я папу подожду.
Ох уж эта математика. Впрочем, ребенку осталось про-

держаться немного. Еще каких-то три недели, и все – кани-
кулы. А там сразу к бабушке в деревню. На парное молоко.



 
 
 

- Ладно, Лен. А то вот-вот тетя Оля придет. Будем тут тол-
каться.

На нашей кухне, и правда, не развернуться. Потому мы
ужинаем по очереди. Кто пришел вперед, тому и карты в ру-
ки. Моя задача приготовить поскорее, накормить своих, что-
бы уступить место соседке. А чай попить и дома можно – то
есть у себя в комнате.

Здесь начинается привычная канитель – картошка, котле-
ты, еще что-нибудь вкусненькое – может сырников изобра-
зить к чаю? С вареньем. Оно не засахарилось там – дай-ка
гляну. Сквозь кухонную суету я едва различаю Леночкин го-
лосок:

- Мам, а сколько у них лапок?
- Доча, что? Не слышу. – у меня шипит сковородка и льет-

ся вода – где мне услышать?
Она вырастает в дверном проеме с цветным карандашом

вприкуску.
- У них сколько лапок, мам?
- У кого? – тупо спрашиваю я.
- У муравьев.
Ах, да – я и забыла совсем.
- Не знаю… шесть, наверное. Да, шесть. Или… или во-

семь.
- Так сколько?
- Не знаю, Лен. – мне приходится честно признаться. – У

папы спросишь.



 
 
 

Больше разговаривать некогда - нужно торопиться с ужи-
ном – наш папа того и гляди, вернется с работы. Естествен-
но, голодный.

Дочка поворачивается и уходит – явно озадаченная. И
лишь когда я наконец закончу все дела – никак не раньше
12-го часа ночи – пойму, в чем, оказывается, дело.

Во всю длину альбомного листа, облокотившись на шваб-
ру, стоит муравей. То есть, наверное, муравей, потому как
назвать по-другому это чудище не приходит в голову. Ниж-
ний и самый большой овал фигуры скрыт под кружевным
фартучком – как у горничной. Из-под него торчат загогули-
ны – похоже, ноги - слава богу, две.

Под впечатлением от Ленкиных вопросов я считаю лап-
ки-усики у этого гигантского муравья. Итак, две внизу, тре-
тьей он держит швабру, четвертая болтается на веревке, что
вокруг шеи – похоже, в гипсе – ой-ё-ёй… Еще одну пару лап
ребенок явно не знал, куда прилепить - потому никакой па-
ры здесь нет и в помине. Одинокая лапка исходит от пояса
и заканчивается ведром. Ну да, логично – где швабра, там
и ведро.

Итак, из шести лап одна сломана и одной не хватает –
недурно. Усы тоже не в порядке. Их хоть и два, но один яв-
но короче. Поломан – догадываюсь я. Вот бедолага. Без усов
еще туда-сюда, но вот без лап… Туго ему придется. Как он
собирается полы-то намывать? – я откладываю в сторону ри-
сунок.
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