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Аннотация
Она была лишь строчками на экране, пока не замолчала. Он

не должен был волноваться. Но купил билет. Эта история о том,
как один порыв сердца меняет всё.
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Рассказ

 
Михал жил в ритме налаженного механизма. Работа, пи-

во по пятницам, обязательный звонок родителям в суббо-
ту и бесконечный скроллинг ленты перед сном. Запросы в
друзья от незнакомцев он принимал машинально — галочка,
подтвердить, забыть. Их были десятки. Фейковые профили,
спам-рассылки, иногда — одинокие души из далеких стран,
ищущие непонятно чего.

Дженифер из Германии появилась в его списке контактов
так же буднично, как новый прогноз погоды. Фото на ава-
тарке было размытым, словно снятым второпях. Он ткнул
«принять» и забыл о ней через секунду.

Первое сообщение пришло на следующий день.
«Hallo! Ich wünsche dir einen schönen Tag».
Михал поморщился. Немецкий он знал на уровне школь-

ной программы, но смысл уловил. Вежливое «Привет, хоро-
шего дня». Он хмыкнул и написал короткое «Danke», даже
не вдумываясь в написание.



 
 
 

Но она не отставала. Каждое утро, ровно в семь часов по
польскому времени, приходило сообщение: «Guten Morgen».
А вечером, когда он уже выключал свет, экран телефона оза-
рялся короткой вспышкой: «Gute Nacht und süße Träume».

Сладких снов. Ему, тридцатилетнему поляку, желала
сладких снов незнакомая немка. Сначала его это забавляло,
потом стало раздражать. Но рука не поднималась ни забло-
кировать её, ни ответить грубостью. Он привык. Это стало
частью фона, как тиканье часов в пустой квартире.

Он позволял ей любить его на расстоянии. Иногда, раз в
неделю, когда на душе было особенно паршиво, он писал в
ответ: «Gute Nacht, Jennifer». Совпадение? Нет, просто ему
казалось, что она ждет именно этого.
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