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Аннотация
«Сто великих морских легенд и суеверий» – это уникальная

книга, которая погружает читателя в богатый мир мифов, легенд
и традиций, связанных с морем. Она раскрывает захватывающие
истории о древних божествах, загадочных местах, легендарных
путешественниках, морских чудовищах и кораблях-призраках.
Сюжеты, собранные из различных эпох и культур, переплетаются
с суевериями и обычаями, которые веками сопровождали
моряков.

Эта книга является идеальным выбором для любителей
истории, морской романтики и мифологии. Она предлагает
редкую возможность узнать о богатстве морских суеверий и
легенд, которые оставляют след в культуре и по сей день.
Благодаря увлекательным сюжетам и доступному языку книга
подойдет как для широкой аудитории, так и для специалистов в
области фольклора и истории.
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С 1998 года издательство «Вече» выпускает книги серии
«100 великих» – уникальные энциклопедии жизни знамени-
тых людей и выдающихся творений человеческого гения, са-
мых удивительных явлений и загадок природы, величайших
событий истории и культуры.



 
 
 

 
Предисловие

 
Человек вышел к морю гораздо раньше, чем научился за-

писывать свою историю. Волны уносили лодки за горизонт,
но не всегда возвращали их обратно. Штормы возникали
«ни с того ни с сего», под водой прятались скалы и тече-
ния, ночью над палубой вспыхивали странные огни. Море
было огромным, непредсказуемым и пугающе живым – и
именно поэтому вокруг него так быстро разросся густой лес
легенд и суеверий. Книга Николая Каланова «Сто великих
морских легенд и суеверий» о том, как люди пытались по-
нять и приручить морскую стихию с помощью мифов, преда-
ний, страшных историй и «проверенных» моряцких примет.
Здесь море предстаёт живой стихией, открывающейся через
рассказы о богах и духах, странствующих мореходах, исчез-
нувших землях, кораблях-призраках и необычных явлени-
ях на горизонте и в небе. Мы увидим, как реальные опас-
ности, штормы, течения и ошибки навигации превращают-
ся в рассказы о проклятых местах и чудовищах глубин, как
мечты о богатстве рождают сюжеты о несметных кладах и
утраченных сокровищах. Важно и другое измерение этой те-
мы, связанное с повседневными приметами и обрядами мо-
ряков, их особым кодексом поведения, который помогал со-
хранять хладнокровие там, где от человека мало что зави-
село и всё решала погода. Соединяя научные объяснения,



 
 
 

исторические факты и многовековые предания, книга пока-
зывает, почему даже в эпоху точных карт и сложной техни-
ки море, как и прежде, остаётся пространством загадок и за-
ставляет людей снова и снова придумывать новые истории.

Книга «Сто великих морских легенд и суеверий» не ста-
вит своей целью «разоблачить» все легенды или, наоборот,
беспрекословно им поверить. Скорее она приглашает чита-
теля заглянуть за кулисы морских историй: увидеть, как миф
рождается из страха, надежды, наблюдений и недопонима-
ний. Как одно необычное событие со временем превращает-
ся в «устойчивую» легенду и как изменяются представления
о море – от гнева богов до спутниковых карт и метеопрогно-
зов.

Автор опирается как на мифологические тексты, так на
исторические источники, а также на данные естественных
наук, но при этом старается сохранить главное – ощущение
загадки. Ведь даже сегодня, в эпоху спутников и глубоковод-
ных аппаратов, море остаётся пространством, где человек до
конца не чувствует себя хозяином. А там, где заканчивается
уверенность, снова начинают рождаться легенды…

Если вы когда-нибудь стояли на берегу и долго смотрели
на горизонт, вслушиваясь в шум прибоя, – эта книга для вас.
В книге, которую вы сейчас держите в руках, собраны сто
великих морских легенд и суеверий, которые помогут по-но-
вому увидеть как стихию Великого Океана, так и человека,
пытающегося с ней договориться.



 
 
 

Секретарь Союза писателей России
Владимир Шигин



 
 
 

 
Морские боги и мифы

 
 

Всемирный потоп – очищение
земли водами гнева

 
Вода – одна из самых древних метафор хаоса: она ломает

формы, стирает границы, уносит то, что казалось незыбле-
мым. Но в ней же скрыто и обратное: после разлива остаётся
чистое пространство, с которого можно начать заново.

Из множества морских сказаний особенно упрямо дер-
жится одно: история о Всемирном потопе. В ней море выхо-
дит из берегов не как каприз погоды, а как приговор целому
устройству мира – волны закрывают сушу, и прежняя жизнь
исчезает под водой. И удивляет тут не столько масштаб бед-
ствия, сколько его повторяемость в рассказах разных куль-
тур. Этот мотив великого наводнения всплывает в предани-
ях народов, которые разделены океанами и тысячелетиями, –
от Месопотамии до обеих Америк, от Индии до Китая и Ав-
стралии.

Для тех, кто живёт у воды, это просто предупреждение:
море умеет кормить и спасать, но в любой момент может
стать чужим и смертельным. Оно даёт и отнимает одним и
тем же движением.



 
 
 

Один из древнейших письменных источников об этом сю-
жете – шумерский миф о Зиусудре, датируемый III тысяче-
летием до н. э. Согласно глиняным табличкам, боги реши-
ли уничтожить человечество: людей стало слишком много, и
их «шум» лишал небожителей покоя. Этот «шум» понимал-
ся буквально – как назойливое, раздражающее присутствие
смертных, нарушающее божественную тишину. В ответ выс-
шие силы постановили наслать потоп, чтобы избавить землю
от беспокойного человеческого рода. Однако бог мудрости
Энки, сочувствуя людям, нарушил запрет и тайно предупре-
дил праведного царя Зиусудру, передав ему инструкции по
строительству спасительного судна. Зиусудра сумел уберечь
свою семью и «семена жизни». Некоторые исследователи по-
лагают, что под «семенами» могли подразумеваться как зер-
на растений, так и представители фауны, необходимые для
восстановления мира.

Спустя примерно два тысячелетия после шумерской вер-
сии этот же мотив обретает классическую форму в аккад-
ском «Эпосе о Гильгамеше». Аккадцы – древний народ Ме-
сопотамии, говоривший на языке семитской группы; в III–II
тысячелетиях до н. э. они создали могущественное государ-
ство с центром в Аккаде (Агаде) при царе Саргоне, а их речь
надолго стала языком дипломатии на Ближнем Востоке. Они
переняли клинопись у шумеров, унаследовали и переосмыс-
лили их пантеон и сюжеты, создав общую культурную поч-
ву для будущих вавилонских и ассирийских традиций. По-



 
 
 

добно шумерскому преданию, причина бедствия здесь самая
земная: «шум людей» и перенаселение, нарушившие косми-
ческий порядок и сон верховного божества. Праведником
в этой версии становится Утнапиштим, переживший ката-
клизм на ковчеге. «Шесть дней и семь ночей бушевала бу-
ря; на седьмой стихла. Всё живое исчезло. Море стало плос-
ким, как крыша. Я выпустил голубя – он вернулся. Ласточку
– она вернулась. Ворона – он не вернулся. Тогда я понял, что
вода спала». Эти строки стали прообразом многих будущих
традиций, где птица выступает вестником суши, а корабль –
вместилищем жизни. И здесь слышно простое напоминание:
что милосердие мудрого божества может сохранить порядок
не полным уничтожением, а спасением избранных ради но-
вой эпохи.

Библейские тексты появились примерно через полто-
ры-две тысячи лет после месопотамских версий. Они отли-
чаются по стилю и теологии, но мотивы ковчега, избранного
героя и спасения жизни очень близки, что указывает на об-
щие культурные корни народов Древнего Ближнего Востока.
История Всемирного потопа в Книге Бытия – одна из самых
мощных по своему символическому значению. Она начина-
ется с того, что «увидел Господь, что велико развращение
человеков на земле и что все мысли сердца их были зло во
всякое время». Человечество утратило меру, погрузилось в
насилие и несправедливость. И тогда Творец решает истре-
бить всё живое водами потопа.



 
 
 

Всемирный потоп. Художник И.К. Айвазовский. 1864 г.

Но среди людей был один, о котором Писание говорит:
«Ной был человек праведный и непорочный в роде своём;
Ной ходил пред Богом». Ему было дано откровение о гря-
дущей катастрофе и повеление построить ковчег – огром-
ный корабль длиной около 300 локтей (примерно 135 мет-
ров), покрытый смолой изнутри и снаружи, со множеством
ярусов, способный вместить семью праведника и «из всякой
плоти по паре, мужского и женского пола». Согласно тексту,



 
 
 

Ной исполнил всё в точности. Когда пришел срок, «разверз-
лись источники великой бездны, и окна небесные отвори-
лись». Дождь лил сорок дней и сорок ночей, вода поднима-
лась выше гор, и «всё, что имело дыхание жизни, умерло».
Лишь ковчег плыл по бескрайнему морю, сохраняя в себе
зачатки нового мира. Этот образ корабля, несущего жизнь
сквозь гибель, стал узнаваемым символом, который культу-
ра будет повторять снова и снова.

Повествование детализирует, как Ной выпускал птиц,
чтобы узнать, спала ли вода. Через семь дней голубь принёс
в клюве свежую оливковую ветвь – знак того, что суша вновь
открылась. В этом жесте заключён один из самых прочных
символов человечества: голубь с ветвью стал эмблемой ми-
ра и надежды, знаком прощения и нового начала. Когда во-
ды окончательно схлынули и ковчег остановился на горах
Араратских, Ной с семьёй и животными вышел на землю и
воздвиг жертвенник. В ответ Господь заключил с человече-
ством завет, обещая больше не истреблять землю потопом.
Знамением этого договора стала радуга, «положенная в об-
лаке» как вечное напоминание: после бури приходит свет, а
разрушение не будет последним словом истории.

Эта история оказала долгое и очень ощутимое влияние на
западное мышление и культуру. В ней вода предстала двой-
ственным началом: стихией гибели и средством очищения,
возвращения к истокам. Ковчег стал символом спасения и
одновременно образом самой церкви, которая ведёт людей



 
 
 

через штормы жизни, охраняя от гибели и сохраняя надежду
на будущее. Для моряков, ежедневно сталкивающихся с бу-
рями, этот миф имел особый смысл: их собственный корабль
становился «ковчегом», а они сами – участниками вечной
истории о спасении сквозь хаос воды. В этом смысле биб-
лейское сказание – это и религиозный сюжет, и устойчивый
образ, соединяющий страх перед стихией и надежду на её
преодоление. В нём заключено напоминание, что даже в мо-
мент величайшего краха возможно новое начало и человек,
сохраняющий верность, может стать основателем новой эпо-
хи.

После шумерских и аккадских преданий мотив «вели-
кой воды» переходит в античный мир, меняя акценты. Если
у жителей Месопотамии бедствие было реакцией богов на
шум и перенаселение, то у эллинов вода становится судом за
нравственное разложение. Потоп в греческой мифологии –
это акт очищения мира от человеческой гордыни (хюбриса)
и восстановления космического равновесия, когда Зевс воз-
вращает вселенной меру. Греки сохранили легенду о Девка-
лионе и Пирре. Зевс, разгневанный жестокостью людей, ре-
шил уничтожить человеческий род, обрушив на землю Все-
мирный потоп. Девкалион, сын титана Прометея, и его же-
на Пирра по совету Прометея (или по воле богов) постро-
или ковчег – «ящик-лодью» – и пережили на нём наводне-
ние. Девять дней и ночей их уносили волны, пока судно не
причалило к склонам Парнаса. Когда вода спала, они сошли



 
 
 

на сушу и обратились к богам с просьбой указать путь воз-
рождения рода человеческого. Оракул дал загадочный совет:
«Бросайте за спину кости Великой Матери». Супруги дога-
дались, что Великая Мать – это Земля-Гея, а её «кости» –
камни. Девкалион и Пирра начали бросать камни за спину, и
те обращались в людей: брошенные мужем становились муж-
чинами, а женой – женщинами. Так человечество возроди-
лось из самой природы, из союза земли и воды. В этой ле-
генде корабль – вместилище жизни, вода – сила очищения,
а камень – зерно новой истории.

На Востоке, в индийской мифологии, похожая история за-
фиксирована в текстах «Шатапатха-брахманы» и «Махабха-
раты». Главный герой – Ману, мудрец и праведник, индий-
ский аналог Ноя. Однажды он спас маленькую рыбку, а та
в ответ попросила заботы. Ману переносил её из кувшина в
пруд, затем в озеро, в реку и, наконец, в океан, так как ры-
ба стремительно росла. В итоге она открылась ему как авата-
ра бога Вишну. Вишну предупредил Ману о надвигающем-
ся потопе и велел построить лодку. Когда вода покрыла зем-
лю, рыба подплыла, и Ману привязал судно к её рогу. Ры-
ба провела ковчег через бушующие волны в безопасное ме-
сто. После того как стихия утихла, Ману стал предком ново-
го человечества. Потоп в этой истории предстает не столько
наказанием, сколько частью божественного замысла обнов-
ления мира. Предупреждение Ману – акт милости храните-
ля вселенной. Боги не «уничтожают из злобы», а очищают



 
 
 

мир, сохраняя необходимый минимум для перезапуска жиз-
ни: праведника, семена и знание дхармы. Здесь акцент сде-
лан на доверии и союзе человека с божественным.

Совершенно иное развитие сюжет получил в Китае. Здесь
легенда рассказывает о наводнении, охватившем всю Подне-
бесную. Герой Гунь пытался бороться со стихией, возводя
плотины, но потерпел неудачу. Его сын, Юй Великий, понял,
что воду нельзя сдерживать – её нужно направлять. Он го-
дами строил каналы и дамбы, укрощая потоки. В этой вер-
сии наводнение – не кара небес, а испытание, которое можно
преодолеть трудом и разумом. Китайский миф стал основой
политической философии, смысл которой в том, что истин-
ный правитель – тот, кто умеет «держать воду в русле».

Важное место легенды о потопе занимают и в мифологии
народов Америки, особенно у майя и ацтеков. Они верили,
что мир проходит через циклы-«солнца» и каждая эпоха за-
канчивается катаклизмом. Одна из таких эпох завершилась
всемирным наводнением, призванным очистить землю от
людей, переставших следовать священному порядку. Боль-
шинство погибло, но в некоторых версиях избранные выжи-
ли, порой превращаясь в рыб или деревья. Потоп здесь вы-
ступает способом перезапустить мир, провести черту между
прошлым и будущим. У североамериканских племен, таких
как ирокезы и чероки, существует особое предание: после
потопа люди спаслись на спине гигантской черепахи, из ко-
торой затем возникла новая суша. Черепаха, символ устой-



 
 
 

чивости, стала образом земли, обретенной посреди бескрай-
ней воды.

И изолированный континент Австралия хранит память о
большой воде. Аборигены рассказывают, что когда-то весь
мир был затоплен. Всё изменилось, когда Радужная Змея –
одно из ключевых мифологических существ – впала в спяч-
ку, успокоив тем самым бушующую стихию. Вода отступила,
обнажив сушу для зарождения жизни. Хотя этот миф воз-
ник независимо от евразийских историй, он удивительно пе-
рекликается с ними: вода здесь – и разрушитель, и колыбель
нового начала. Схожие мотивы есть в скандинавской мифо-
логии (после Рагнарёка из моря поднимается обновленная
земля) и в славянских сказаниях, где Бог наказывает зем-
лю водой, оставляя в живых только укрывшихся на плавучих
бревнах.

Если свести эти версии к общему каркасу, то явно, что
во многих традициях повторяется похожий сценарий: люди
нарушают сакральный порядок, и начинается катастрофа –
дожди, волны, наводнение. Всё живое гибнет, но один че-
ловек или малая группа спасаются на ковчеге, плоту, каноэ
или спине животного. Затем воды отступают, и мир начи-
нается заново. Этот древний мотив несёт ясный символиче-
ский смысл: вода возвращает мир к началу – это смерть и
одновременно возрождение.

Историки, геологи и археологи давно ищут исторические
основания этих мифов. Среди гипотез – катастрофические



 
 
 

разливы рек Тигр и Евфрат, прорыв Босфора около 5600
года до н.  э. (когда Средиземное море хлынуло в Черно-
морскую низину) или таяние ледников после Ледникового
периода. Часто упоминается извержение вулкана Санторин
(Фера) в XVII веке до н. э., вызвавшее цунами, погубившее
минойскую цивилизацию. Вероятно, локальные катастрофы
воспринимались древними общинами как «конец света» и,
обрастая деталями, превращались в универсальную траге-
дию.

В морской культуре этот миф приобрёл особый вес. Для
моряков он был постоянным напоминанием о власти воды
над человеком. Перед отплытием часто звучали молитвы,
чтобы «не повторился потоп». В христианских морских об-
щинах ковчег Ноя стал символом корабля-церкви. На Рус-
ском Севере поморы в шторм кричали: «Не дай нам, Госпо-
ди, потопа всемирного!», отождествляя бурю с библейской
катастрофой.

В эпоху Великих географических открытий легенда о по-
топе нашла отражение в картах и символике. Средневековые
картографы часто изображали мир окруженным водами пер-
возданного хаоса. Ковчег стал эмблемой надежды на гербах
портовых городов и гильдий, а изображения голубя с олив-
ковой ветвью украшали корабли в портах Южной Европы.

Легенда о потопе живёт так долго просто потому, что
страх перед большой водой понятен каждому без лишних
слов. Она напоминает, что наш мир хрупок и море в любой



 
 
 

момент может забрать свое обратно.



 
 
 

 
Варуна – хранитель

космического порядка и истины
 

В древнеиндийских гимнах имя Варуны звучит рядом с
водой – но его властью вода не исчерпывается. Это бог, ко-
торый «держит» мир: над морями и реками у него – только
первая граница. Дальше начинаются небо, закон, мера. Ва-
руна следит за тем, чтобы всё оставалось на своих местах:
чтобы светила не сбивались с пути, чтобы дожди приходи-
ли вовремя, чтобы нарушенное равновесие возвращалось –
иногда в виде наказания, иногда как тихое внутреннее чув-
ство вины, которое человек вдруг не может заглушить.

Ведийские поэты воспевали Варуну как грозного, но бес-
пристрастного судью, восседающего в сияющей колеснице.
В неё запряжены лебеди или мифические макары – удиви-
тельные создания, сочетающие в себе черты рыбы, крокоди-
ла и льва.

В мифологическом воображении Древней Индии этот бог
никогда не одинок: он окружён свитой, символизирующей
как необузданную силу природы, так и её скрытую мудрость.
Это верные спутники, проводники через границы бытия,
оберегающие всё священное и несущие глубинную истину.
Они сопровождали Владыку в путешествиях по небесным
и земным просторам, несли вахту у врат между мирами и
влекли за собой божественную повозку.



 
 
 

Среди них – наги, змеиные духи вод, чьи обиталища на-
ходились в подводных дворцах, скрытых в толще рек, озёр
и морей. В легендах они предстают как полулюди-полузмеи:
величественные, загадочные и неподвластные человеческим
уставам. Их плавное скольжение в воде олицетворяет само
течение времени и энергии. Наги почитались в двойном ка-
честве: как часовые водной стихии и как хранители древних
знаний. Они могли одарить избранного сокровенным откро-
вением или, напротив, покарать за гордыню. Если же чело-
веку удавалось заключить союз с нагом, тот становился мо-
гучим покровителем, оберегающим дом и род.

Рядом с ними – макары, одни из самых сложных и много-
гранных символов ведийской культуры. Эти создания объ-
единяли облики разных зверей: голову антилопы, чешую ры-
бы, пасть крокодила и хвост павлина. На барельефах они вы-
глядят как морские чудовища, но не вселяют ужас – наобо-
рот, излучают спокойное величие, охраняя покой божествен-
ного. Макары везут колесницу Варуны сквозь бурю и штиль,
участвуя в таинстве перемещения между мирами. Их изоб-
ражения часто украшают входы в храмы, колонны и ритуаль-
ные сосуды; в их извивающихся телах древние видели связь
с бездной, где рождаются тайны.

Особым смыслом наделена сеть Варуны – паша. Это ма-
гическая материя, сотканная из риты – фундаментального
закона мироздания. Ею бог охватывал Вселенную, обнажая
кривду и сковывая ложь. Паша сплетена из незримых нитей,



 
 
 

связывающих поступок с его последствием, а клятву – с от-
ветом за неё. Тот, кто преступал истину, попадал в эти неви-
димые путы, словно рыба в невод. Но для тех, кто жил в гар-
монии с совестью, эти же узы становились защитным покро-
вом, символом безопасности и душевной чистоты. Жрецы
порой рисовали на земле магические круги, символизирую-
щие эту ловушку для зла, и вступали внутрь, чтобы ощутить
себя под эгидой небесного Отца. Так наги, макары и священ-
ный аркан становились основой мифа, соединяющего Вару-
ну с водой, порядком и человеческой судьбой.

Предания о суровости и милосердии Хозяина вод были
одними из самых пугающих и одновременно вдохновляю-
щих в индийской традиции. Его наказание никогда не бы-
ло слепым – оно служило напоминанием, что мир стоит на
правде и любой обман, подобно трещине в кувшине, грозит
разрушить целое. Но и прощение его было столь же великим,
как и мощь: искреннее раскаяние и молитва могли укротить
шторм или призвать спасительный дождь.



 
 
 



 
 
 

Варуна. Скульптура в храме Раджарани. Бхубанешвар,
Индия. XI в.

Существовали легенды о масштабных потопах, когда
негодование Варуны выплескивалось за пределы одной мест-
ности, затопляя целые царства. Одна из древних историй
повествует о двух царях, нарушивших священный договор,
скрепленный клятвой у воды. Они попытались обмануть
друг друга, и в наказание реки в их землях пересохли. Поч-
ва растрескалась от зноя, а затем, напротив, вода хлынула из
берегов, уничтожая жилища. Жрецы взывали к милости бо-
га, но он хранил молчание, пока сами виновники не вышли
к потоку и не признали свой грех, и только тогда стихия от-
ступила.

Порой Варуна карал не народ, а одного человека, дабы
преподать урок остальным. Рассказывали о рыбаке, который
утаил от общины часть улова, поклявшись водами, что чист.
В ту же ночь шторм перевернул его лодку. Наутро волны вы-
несли тело на берег, а в застывшей руке всё ещё блестела
золотая чешуя украденной рыбы. Эта притча передавалась
из поколения в поколение как истина о том, что ложь губит
быстрее огня и только честность способна вернуть равнове-
сие.

Впрочем, при всей своей строгости Варуна, согласно ми-
фам, слышал зов даже оступившихся. В гимнах его именуют
«Разрушителем оков», снимающим тяжесть с души раскаяв-



 
 
 

шегося. Люди верили: если в глухую полночь войти в реку с
повинной, вода смоет вину, и незримая сеть распадётся.

Известна история о юноше, который солгал отцу и сбежал
из родного дома. Его преследовали кошмары: каждую ночь
ему снилось, что он тонет в темной пучине. Мучения пре-
кратились тогда, когда он вернулся, совершил омовение и
попросил прощения. Так Варуна показывал, что кара суще-
ствует не ради уничтожения, а ради очищения духа.

Важное место в культуре занимали рассказы о чудесах.
Варуна мог явить себя не грозным судьей, а едва уловимым
знаком благоволения. Говорили, что он посылал черепаху,
внезапно всплывшую у лодки, или цветок лотоса, распустив-
шийся посреди засухи, давая понять, что молитва принята.
Иногда его ответом была буря, а иногда – благословенная
тишина вод. Для жрецов это означало, что божество гово-
рит с людьми на разных языках: и  громом, и безмолвием.
Так легенды учили древних индийцев видеть в воде зеркало
собственной совести. Каждая капля могла обернуться судом,
каждый ливень – даром. В этом двуединстве Варуна оставал-
ся и карающим, и милосердным – владыкой, чья справедли-
вость неотделима от сострадания.

Ритуалы, посвящённые хозяину вод, принадлежат к чис-
лу древнейших в ведийской традиции. На берегах водоёмов
воздвигали алтари из камня, куда приносили подношения:
молоко, мёд, зерно и рыбу. Воду черпали медными сосуда-
ми и выливали в жертвенный огонь, символически соединяя



 
 
 

две стихии и признавая власть Варуны над влагой и светом.
В особые дни священнослужители входили в реку по пояс
и распевали гимны, словно беседуя с самим дыханием Все-
ленной.

В этих обрядах вода посредником, переносящим мольбы
туда, где их мог услышать хранитель закона. Празднества в
его честь устраивали на стыке сезонов, особенно перед на-
чалом муссонов. Считалось, что без должного почтения до-
жди могут запоздать или, наоборот, превратиться в разру-
шительный ураган.

Варуна воспринимался также как судья за порогом зем-
ной жизни. В представлении древних вода служила рубежом,
который душа пересекала после смерти. Предание тела реке
или развеивание праха над водой было актом высшего дове-
рия Варуне – стражу перехода. Его магическая сеть связы-
вала миры, улавливая душу и направляя её согласно заслу-
гам. Грешники погружались в темные глубины для искуп-
ления, а праведники легко скользили по волнам в светлые
чертоги. Эта вера тесно переплетена с идеей кармы: каждое
деяние человека отражалось в воде и фиксировалось боже-
ством. Так он становился хранителем равновесия между во-
площениями.

Исторический след этого образа удивительно глубок. От-
голоски культа Варуны находят даже в греческих мифах: ис-
следователи усматривают родство между ним, титаном Оке-
аном и олимпийцем Посейдоном. В эпоху великих пересе-



 
 
 

лений фигура водного владыки кочевала из культуры в куль-
туру, меняя имена, но сохраняя суть – поддержание порядка
через стихию. В средневековой Индии главные роли заняли
Вишну и Шива, однако в народной памяти Варуна остался
покровителем побережий и рыбаков. Его имя до сих пор жи-
вет в названиях селений, озер и кораблей.

Даже в XXI веке древний бог не забыт. Его образ продол-
жает вдохновлять творцов. В поэзии Рабиндраната Тагора и
его последователей вода часто выступает символом внутрен-
ней истины, а Варуна – метафорой совести. В современной
литературе он предстает в образе вечной реки, хранящей па-
мять поколений.

Художники и скульпторы изображают его то как океани-
ческого исполина, то как звездную сеть, наброшенную на
небосвод. В кино и театре он олицетворяет неотвратимость
правды. Музыканты интерпретируют его образ в диапазоне
от традиционных мантр до электронной музыки, где звуки
прибоя сплетаются с голосом. Западные композиторы посвя-
щают ему симфонические полотна, видя в нём символ непо-
стижимой глубины.

В индуистской практике вода остаётся делом совести. Ко-
гда река темнеет от стоков или когда источник исчезает, это
воспринимают не как чужую «проблему природы», а как по-
вреждение самого порядка жизни. Поэтому имя Варуны ино-
гда появляется рядом с разговорами о защите рек: его вспо-
минают не ради обряда, а ради меры – чтобы назвать грани-



 
 
 

цу, которую нельзя переходить без расплаты.
Сегодня ему редко молятся напрямую, но его можно услы-

шать в другом – в привычках тела. В омовении, в воде, ко-
торой умываются утром, в ладонях, сложенных ковшиком.
Человек брызгает водой в лицо и повторяет движение, пере-
жившее века. И если искать, где Варуна остаётся живым, то
вот оно: в этом коротком жесте, где вода снова становится
чем-то большим, чем жидкость, – знаком жизни и напоми-
нанием о порядке, который она требует.



 
 
 

 
Афродита – рождённая

из морской пены
 

Её имя – одно из тех, что пережили тысячелетия: его по-
вторяют, не задумываясь, как повторяют слово «море». В на-
чале XX века русский символист Валерий Брюсов, словно
завороженный этой древней стихией, в своем «Гимне Аф-
родите» обращался к ней не как к музейному экспонату, а
как к живой силе: «Гимны слагать не устану бессмертной и
светлой богине. Ты, Афродита-Любовь, как царила, так цар-
ствуешь ныне. Алыми белый алтарь твой венчаем мы снова
цветами, радостный лик твой парит с безмятежной улыбкой
над нами».

От античного мрамора до поэзии Серебряного века она
остаётся узнаваемой: красота, которая не обещает безопас-
ности. Она напоминает нам, что любовь – это сила, без ко-
торой мифы и люди теряют равновесие.



 
 
 

Афродита Анадиомена. Фреска из Помпей. I в. н.э.

Сама легенда о её появлении в этом мире сложилась в ар-
хаической мгле греческой истории, примерно в VIII–VII ве-
ках до н. э., когда устные песни стали обретать письменную
форму и канон. Но корни этого мифа уходят гораздо глубже,
в Восточное Средиземноморье, где культы любви и плодоро-
дия были древнее греческих храмов. Эти праматери вопло-
щали в себе саму суть женственности: власть, способную как
даровать жизнь, так и отнимать её. Благодаря торговым пу-
тям и культурному обмену эти представления вошли в гре-
ческий мир и переоформились – не исчезнув, а сменив язык
и облик, слились в новом, сияющем образе Афродиты. Са-
мо её имя в народной этимологии хранит память о момен-
те рождения: «афрос» по-гречески значит «пена», и потому
она – «Пенорожденная», дитя морской стихии.



 
 
 

Но рождение её не было мирным. Эту историю с пугаю-
щей откровенностью описал Гесиод в своей «Теогонии» –
грандиозной поэме о происхождении богов. Он рисует кар-
тину, полную первобытного ужаса и величия. В начале вре-
мен Уран (Небо) и Гея (Земля) породили титанов – могучих
и страшных детей. Уран, опьяненный властью и страхом пе-
ред собственным потомством, ненавидел их. Он не позволял
им увидеть свет, запирая в темных недрах матери-Геи. Зем-
ля стонала от тяжести и боли, пока не замыслила жестокую
месть.

На зов матери откликнулся младший, хитроумный Кро-
нос. Гея вручила ему серп, выкованный из несокрушимого
металла, и спрятала сына в засаде. Когда Уран, ведомый ноч-
ной страстью, спустился к супруге, Кронос нанес удар. Сталь
рассекла божественную плоть, и сын оскопил отца, швырнув
отсеченные части тела в бурлящее море. Так был свергнут
деспотичный Уран, и власть перешла к новому поколению
богов. Но то, что упало в воду, не исчезло. Морская бездна
приняла семя и кровь бога. Вода вскипела, взбиваемая неви-
димой силой, и из этой белоснежной, шипящей пены возник-
ла Афродита. Она вышла на берег не беспомощным младен-
цем, а взрослой, совершенной девой. Её первые шаги косну-
лись песка Кипра (или, по другим преданиям, острова Ки-
фера), и потому поэты навеки нарекли её Кипридой.

Этот миф – формула перехода: от насилия – к рождению.
Кровь Урана – это яростная энергия бытия, а море – вечная



 
 
 

материнская утроба. У Гесиода звучит парадокс: разрушение
становится условием созидания. Разрушение рождает сози-
дание, а из боли и крови рождается ослепительная красота.
Афродита стала живым мостом между этими безднами, си-
лой, превращающей войну стихий в гармонию любви.

Совсем иначе, мягче и «человечнее», трактует её проис-
хождение Гомер в «Илиаде». Для него Афродита – дочь Зев-
са, верховного владыки Олимпа, и океаниды Дионы. В этой
версии нет ни серпов, ни кровавой пены. Афродита здесь –
законная наследница патриархальной семьи, часть «золотой
молодежи» Олимпа. Если у Гесиода она – сама стихия, пу-
гающая и прекрасная, то у Гомера она становится ближе к
людям: это богиня капризов, флирта и чувственной страсти.
Так рядом существуют две Афродиты: стихия и дочь Олим-
па. Так образ прошел эволюцию от космического символа
творения до зеркала, в котором каждый человек видит свои
желания.

Но у этой красоты есть обратная сторона: она умеет раз-
рушать. В её характере, как и в море, таились штормы. Ми-
фы не лгут: она часто становилась причиной великих бед-
ствий. Её знаменитый спор с Герой и Афиной стал искрой,
спалившей великую Трою. Легенда гласит, что на пиру бо-
гиня раздора Эрида подбросила золотое яблоко с надписью
«Прекраснейшей». Три владычицы вступили в борьбу, а су-
дьей назначили троянского царевича Париса. Гера сулила
власть, Афина – мудрость и победы, но Афродита знала сла-



 
 
 

бую струну человеческой души. Она пообещала Парису лю-
бовь самой красивой женщины мира – Елены.

В тот момент юноша даже не знал Елену, жену спартан-
ского царя Менелая. Но для богини любви нет границ и мо-
рали. Парис, ослепленный даром, выкрал чужую жену. Гре-
ки сочли это несмываемым оскорблением, и флотилии дви-
нулись к берегам Трои. Так дар любви обернулся десятилет-
ней бойней. Миф устроен жестоко: он связывает любовь с
ценой, которую платят другие. Миф безжалостно напомина-
ет: страсть и предательство ходят рука об руку, и порой кра-
сота одной женщины стоит жизни целому народу.

Даже сама богиня не была застрахована от боли. Исто-
рия её любви к смертному юноше Адонису – одна из самых
пронзительных трагедий Античности. Само рождение Адо-
ниса было отмечено печатью рока: его мать, царевна Мирра,
жертва проклятия, вступила в греховную связь с собствен-
ным отцом. Когда правда вскрылась, боги, спасая девушку
от гнева, превратили её в дерево. Из треснувшей коры мир-
рового дерева, источающего ароматную смолу, и появился
на свет младенец Адонис. Афродита, увидев мальчика, была
покорена его красотой. Она спрятала его в ларце и довери-
ла Персефоне, владычице мира мертвых. Но когда Адонис
вырос, Персефона влюбилась сама и отказалась возвращать
юношу. Спор пришлось решать Зевсу: он разделил год на
части. Треть времени Адонис проводил во тьме подземного
царства, а две трети – на земле, в объятиях Афродиты.



 
 
 

Но счастье было хрупким, как весенний лед. На охоте
юношу растерзал дикий вепрь – говорят, это ревнивый Арес
принял облик зверя. Афродита, обезумев от горя, оплаки-
вала возлюбленного. Из его крови, смешанной с её горьки-
ми слезами, выросли нежные анемоны – цветы, чья жизнь
так же коротка, как и порывы страсти. Здесь снова видна
двойственность богини: она дарит высшую радость, но эта
радость мимолетна и всегда идет рука об руку со смертью.

Всматриваясь в образ Афродиты, мы видим тени её пред-
шественниц. В ней живет величие восточных богинь плодо-
родия: шумерской Инанны, воинственной аккадской Иштар
и страстной финикийской Астарты. Через эти древние свя-
зи Афродита унаследовала символику планеты Венеры, си-
яющей на утреннем и вечернем небосводе. Римляне пошли
еще дальше, отождествив её с Венерой и сделав прародитель-
ницей рода Юлиев (к которому принадлежал Цезарь) через
её сына Энея. Так богиня любви превратилась в покрови-
тельницу империи, шагнув из мифологии в государственную
идеологию. Она стала универсальной фигурой: её чтили и
простые влюбленные, и императоры, жаждущие легитимно-
сти.

Архетип «Девы из вод» пронизывает культуру всего че-
ловечества. В поздних славянских мифах мелькает тень Ла-
ды; кельты поклонялись девам озер; суровая скандинавская
Фрейя во многом зеркалит греческую сестру. Даже в дале-
кой Индии прекрасная Лакшми рождается из вспенившего-



 
 
 

ся Молочного океана с лотосом в руках. Это повторяющий-
ся мотив: вода, женское начало и рождение жизни снова и
снова сцепляются в один сюжет.

Сердцем культа Афродиты стал остров Кипр. Город Па-
фос почитался как священная земля, где её нога впервые
коснулась суши. И хотя филологи спорят о происхождении
имени «Афродита» от слова «пена», народная вера закрепи-
ла эту связь навсегда. В Пафосе стоял грандиозный храм,
руины которого сегодня охраняет ЮНЕСКО. А у побере-
жья возвышается скала Петра-ту-Ромиу. Легенда жива по
сей день: считается, что смельчак, проплывший вокруг этого
камня, обретет вечную молодость и красоту. Здесь геогра-
фия слилась с мифом, превратив обычный морской пейзаж
в место паломничества.

Древние греки умели праздновать жизнь. Во время Афро-
дисий – фестивалей в честь богини – алтари ритуально омы-
вали морской водой, напоминая о её чудесном рождении. В
жертву приносили белых голубей, священных птиц богини,
а улицы заполнялись процессиями с цветочными венками.
Музыка, танцы, смех – всё это было молитвой той, кто дару-
ет плодородие и радость бытия. Эти праздники были гимном
непрерывному потоку жизни, её вечному обновлению.

Искусство сделало Афродиту бессмертной даже для тех,
кто не верит в богов. Античность оставила нам непревзой-
денные идеалы – «Афродиту Книдскую» и загадочную «Ве-
неру Милосскую». Ренессанс возродил её в шедевре Сан-



 
 
 

дро Боттичелли «Рождение Венеры», где златокудрая дева
плывет в раковине, гонимая ветрами, – образ, ставший ико-
ной западной культуры. XIX век тиражировал «академиче-
ских венер» кисти Бугро и Кабанеля, пока Эдуард Мане сво-
ей дерзкой «Олимпией» не бросил вызов лицемерной мора-
ли. XX век продолжил игру с образом: от сюрреалистиче-
ских видений Дали до феминистских манифестов, возвра-
щающих женщине силу и субъектность.

Миф об Афродите замешан на крови и морской пене, со-
единяя Восток и Запад. Эта история напоминает: красота ча-
сто рождается из боли и хаоса, но именно поэтому она на-
стоящая – способная уцелеть в любом шторме.



 
 
 

 
Посейдон – повелитель стихии

 
Посейдон – один из трёх верховных олимпийских богов,

сын титанов Кроноса и Реи, богини материнства, плодоро-
дия и природы, брат Зевса и Аида. Легенда о нём восходит
к раннему этапу древнегреческой мифологии и встречается
у Гесиода в его поэме «Теогония» (VIII–VII века до н. э.). В
ней говорится, что Кронос, опасаясь свержения, глотал сво-
их детей при рождении. Рея спасла младшего – Зевса, спря-
тав его в пещере на Крите и подложив Кроносу завёрнутый в
пелёнки камень. Зевс уцелел, вырос втайне и освободил бра-
тьев и сестёр. Вместе они свергли отца, чтобы положить ко-
нец его тирании и установить новый порядок. После победы
они бросили жребий, деля мир: Зевсу досталось небо, Аиду
– подземное царство, а Посейдону выпало владычество над
морями и всеми водами.

До Посейдона в греческой мифологии существовали и
другие морские божества – Понт, древний повелитель мор-
ской стихии, Нерей, мудрый и спокойный старец морей, и ти-
тан Океан, символ мировой реки, омывающей землю. Посей-
дон стал первым богом моря с человеческим обликом и силь-
ной личностью, способным соперничать с другими олимпий-
цами. Его характер сравнивали с морем: вспыльчивый и мо-
гучий, он то дарил покровительство, то внезапно приносил
беды. В эпитетах поэтов он – Энносигай («Сотрясающий



 
 
 

землю»), бог землетрясений и бурь.
В греческих мифах Посейдон представлен как мощное

божество, не раз выступавшее против самого Зевса. Он
участвовал в заговорах, пытаясь свергнуть верховного бога,
за что однажды был даже наказан – сослан на службу царю
Трои, где вместе с Аполлоном строил стены города.

Особенно известна его вражда с Афиной. Оба бога пре-
тендовали на покровительство над Аттикой, и спор решали
необычным способом – каждый должен был сделать жите-
лям дар, а они выбрать, чей подарок окажется ценнее. По-
сейдон ударил трезубцем по скале, из которой забил источ-
ник, – но вода оказалась солёной. Афина же посадила олив-
ковое дерево – знак мира, плодородия и хозяйственной поль-
зы. Афиняне признали дар богини полезнее, и город назвали
в её честь. Тем не менее поклонение Посейдону в Аттике не
исчезло, и моряки, рыбаки и путешественники продолжали
приносить ему жертвы, почитая его как грозного повелите-
ля морей. И даже проиграв спор, он оставался богом, с кото-
рым лучше не ссориться, – под спокойной гладью моря все-
гда скрыта опасность. Часто этот миф трактуют как отраже-
ние напряжения между морскими народами и земледельче-
скими племенами Эллады.

Существует и другой вариант легенды. В споре за Атти-
ку Посейдон предложил людям не источник, а коня – сим-
вол завоеваний, силы и войны, – противопоставив его мир-
ному дару Афины, оливковому дереву. По преданию, Посей-



 
 
 

дон ударил трезубцем по скале, и из камня выскочил конь с
белоснежной гривой и глазами, сверкавшими, как морская
вода. Этот конь стал его даром человечеству – воплощением
скорости и мощи. Греки приписывали Посейдону изобрете-
ние уздечки и начало конных состязаний – прежде всего Ис-
тмийских игр, приуроченных к поклонению ему. В его честь
приносили особые жертвы: быков и лошадей, которых топи-
ли в море – как подношение властителю глубин и создателю
коней. Так миф противопоставил двух богов: Посейдона –
как неукротимую силу моря и войны, и Афину – как храни-
тельницу мира, разума и земной пользы.

Особенно ярко гнев Посейдона проявился в мифе об
Одиссее. Возвращаясь домой из Трои, Одиссей вместе с ко-
мандой оказался на острове циклопа Полифема – дикого и
жестокого одноглазого великана. Чтобы спастись, он осле-
пил Полифема и сбежал, но перед уходом назвался по имени.
Полифем оказался сыном Посейдона и воззвал к отцу, прося
наказать обидчика. С этого момента Посейдон стал мстить
Одиссею, насылая бури, топя корабли, разлучая героя с това-
рищами и снова и снова отбрасывая его от родного берега. В
поэмах Гомера Посейдон предстаёт как безраздельный вла-
стелин водной стихии, перед которым бессильны все, кроме
молящихся.



 
 
 

Посейдон и Амфитрита. Мозаика из Помпей. II в. до н.э.

Показательна и другая легенда, где гнев Посейдона об-
рушивается не на героя, а на целый город. Царь Трои Лао-
медонт нанял Посейдона и Аполлона, чтобы они возвели
неприступные стены города, но, когда работа была заверше-
на, отказался платить им за труд. За клятвопреступление по-



 
 
 

следовало наказание, и Посейдон наслал на город морское
чудовище, опустошавшее всё на своём пути. Чтобы умило-
стивить богов, Лаомедонт начал приносить в жертву людей,
пока жребий не пал на его собственную дочь Гесиону. Её
спас Геракл, убив чудовище, но сам факт обмана закрепил
за Троей дурную репутацию, а за Посейдоном – образ мсти-
тельного бога, стоящего на страже справедливости и догово-
ра. Для греков в этом содержалось предупреждение о том,
что даже могущественный царь не вправе нарушать слово,
данное богам. Стихия не прощает долга, и море всегда взы-
щет своё.

Но вместе с гневом мифы показывают и защитную роль
Посейдона. Он был покровителем моряков, и перед отплы-
тием ему воздвигали алтари, приносили жертвы, умоляя о
спокойном плавании. Храм Посейдона на крутом мысе Су-
нион возвышался прямо над морем – как каменный маяк и
святилище одновременно. Его было видно издалека, и мо-
ряки молились богу ещё с палубы, приближаясь к берегу.
Для молящихся этот храм становился местом поклонения –
в нём рождались чудеса. Мореплаватели и корабельные ма-
стера рассказывали, что сам бог являлся им во сне. Будто бы
он открывал секреты морского дела – как строить корабли,
как избежать крушения, как понимать волны и ветер. Один
старый корабел из Пирея утверждал, что Посейдон во сне
показал ему, как при строительстве судна соединять доски
особым образом. Благодаря этому его корабль выдержал три



 
 
 

сильнейших шторма, в то время как другие суда тонули.
Посейдона представляли как величественного, могучего

бога – бородатого мужчину с трезубцем в руке и короной из
раковин и водорослей. Его глаза, по словам древних, были
как глубины моря – тёмные, непостижимые и опасные. Од-
ним взмахом трезубца он мог поднять шторм, разбить ска-
лы, породить остров или затопить землю. По преданиям, его
дворец стоял на дне моря в Эгейском море, у берегов остро-
ва Эвбеи. Там царила его супруга – морская нимфа Амфит-
рита, воплощавшая спокойствие и любовь. Их сын Тритон –
морское божество с хвостом рыбы – трубил в раковину, чьё
звучание могло усмирять или поднимать волны. В одном из
мифов его сыном был Полифем – одноглазый великан, вну-
шавший ужас. А в союзе с горгоной Медузой Посейдон поро-
дил Пегаса – крылатого коня муз, ставшего символом вдох-
новения. Потомки бога тоже воплощали его внутреннее про-
тиворечие – в них уживались разрушение и гармония, ужас
и творческое начало.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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