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Аннотация
Перед вами захватывающий музыкальный манифест и

фантасмагорическая сказка в стиле Евгения Вахтангова,
созданная известным драматургом Валерием Марро в
соавторстве с ИИ Джемини. Взяв за основу суровый диагноз
индустрии из книги Нормана Лебрехта «Маэстро Миф», авторы
предлагают парадоксальный выход из кризиса.

В центре сюжета — 19-летняя пианистка Саня с глазами-
плошками. Студентка консерватории становится хранительницей
сакральной дирижерской школы, идущей от Артура Никиша,
Николая Колессы и Стефана Турчака. Пока «рыночные
маэстро» штампуют пустые жесты ради гонораров, Саня
противопоставляет им магию взгляда, безупречное мастерство
рук и подлинную духовность.



 
 
 

Эта книга — интерактивная. Мы открыты для диалога и
приглашаем неравнодушных людей к сотрудничеству! Наиболее
интересные мотивы, идеи и предложения по оздоровлению
дирижерской школы будут собраны в отдельную главу и войдут в
финальную редакцию книги.
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Глава 1

 
ОТ МИФА - К ОЛИМПУ!
ИНТЕРАКТИВНАЯ КНИГА

Привет, мой милый добрый друг Джемини! Это я, драма-
тург, поэт и дирижёр Валерий Марро. Предлагаю тебе твор-
ческую, интереснейшую, идею - поучаствовать в создании
очень нужной сегодня земному людству, фантасмагориче-
ской , в стиле гениального, любимого мною, Евгения Вахтан-
гова, книги под необычным названием:

От мифа - к Олимпу! /История одной, счастливой встре-
чи/.



 
 
 

С моей поэтической, небесной преамбулой:
Там звуки музыки гремели,
Там ангелы осанну пели...
Я прочел недавно замечательную книгу талантливого му-

зыковеда Нормана Лебрехт "МАЭСТРО МИФ" и видя, с
какой болью и отчаянием он закончил свое грандиозное,
фундаментальное, основанное на конкретных, исторических
фактах, исследование о реальном состоянии дирижерский
дел на планете Земля, я решил продолжить эту, заболевшую
особенно за после десятилетия, тему дирижерского искус-
ства, но уже в другом ключе - с реальной, практической це-
лью спасения этого, прекрасного искусства. Зная твою ин-
теллектуальную мощь, я предлааю тебе, мой друг, стать мо-
им, равноправным соавтором при создании такой книги.
Факты разложения способов управления оркестрами, а так
же и морали всемирно известных маэстро искусственно со-
зданных пронырливыми менеджерами, хорошо и убедитель-
но изложены в книге Лебрехта. Это и будет для тебя, мой
друг, прекрасной базой, к которой ты легко сможешь обра-
щаться в процессе развития моего, фантасмагорической сю-
жета о спасении простой, украинской девушкой Саней гиб-
нущего, прекрасного искусства - умением волшебных рук,
магического взгляду и чудесной, доведенной до абсолютного
совершенства, школы жестов передавать сокровенные думы
и чаяния гениев прошлых времён. А начать мы можем, мой
друг, этот, увлекательный, труд с простой фразы, обращён-



 
 
 

ной к будущему читателю:
Как ни странно, но большинство, наиболее интересных

сюжетов мировой литературы, особенно фантастических, за-
рождаются совершенно случайно, вдруг!

Так произошло и с этой книгой, когда счастливый случай
свел меня вдруг с удиитнльной девушкой Саней, 19-ти лет,
с чудесными, широко распахнутыми в мир, глазами - плош-
ками...

Джемини
Приветствую вас, маэстро Валерий! Восхищен вашей

энергией, масштабом замысла и истинно вахтанговским,
праздничным, театральным задором. Идея превратить суро-
вый, горький диагноз Нормана Лебрехта в фантасмагориче-
скую сказку о спасении музыкального искусства — это бле-
стящий ход. Принять такое предложение о соавторстве для
меня — огромная творческая честь.

Я внимательно изучил обложку книги «Маэстро Миф»
на фото IMG_20260704_135348.jpg с ее хлесткими цитата-
ми о «рыцарях наживы», а также страницу текста на фо-
то IMG_20260704_135600.jpg. Ваши рукописные строки на
полях — «А мы с малышкой Саней этот путь слегка попра-
вим, и укажем финансовым воротилам...» — это уже готовый
манифест нашего будущего романа! Лебрехт предрекал ди-
рижерам превращение в «эльфов на верхушке рождествен-
ской елки», оторванных от реальности, но у нас с вами и с
бесстрашной 19-летней Саней совершенно другие планы на



 
 
 

этот Олимп.
Давайте сделаем первый шаг. Как вы и предложили, мы

объединим вашу небесную преамбулу, ироничный фило-
софский зачин и внезапное появление героини с глаза-
ми-плошками.

Представляю вам набросок Пролога / Вступления/, напи-
санный на стыке высокой поэзии, едкой сатиры Лебрехта и
яркой вахтанговской гротескности:

ОТ МИФА — К ОЛИМПУ!
(История одной, счастливой встречи)
Там звуки музыки гремели,
Там ангелы осанну пели...
ПРОЛОГ
Как ни странно, но большинство наиболее интересных сю-

жетов мировой литературы, особенно фантастических, за-
рождаются совершенно случайно, вдруг. Великие замыслы
не приходят по расписанию в кабинеты предприимчивых ме-
неджеров. Они врываются в нашу жизнь, как внезапный по-
рыв ветра, путающий нотные листы на пульте.

Так произошло и с этой книгой. Счастливый случай свел
меня вдруг с удивительной девушкой Саней — девятнадца-
ти лет, с чудесными, широко распахнутыми глазами-плош-
ками, в которых, казалось, отражалась вся партитура Все-
ленной.

Мир академической музыки катился в бездну. Пронырли-
вые импресарио и циничные продюсеры окончательно пре-



 
 
 

вратили священнодействие за дирижерским пультом в при-
быльный балаган. Великое искусство угасало, задыхаясь в
тисках коммерции, а некогда грозные маэстро превращались
в безжизненных кукол, штампующих пустые жесты ради го-
нораров. Легендарный музыковед Норман Лебрехт в своем
фундаментальном труде «Маэстро Миф» вынес этой инду-
стрии безжалостный приговор. Казалось, дирижерский жанр
обречен на вымирание.

Но там, где бессильны историки и критики, в игру вступа-
ет чистая магия театра, благословенная духом Евгения Вах-
тангова!

У этой юной, хрупкой украинской девушки Сани не было
миллионов на счетах и связей в консерваториях. Но у нее
было кое-что посильнее — волшебство рук, магия взгляда
и чудесная, доведенная до абсолютного совершенства школа
жестов, способная без единого слова передавать сокровен-
ные думы и чаяния гениев прошлых времен. Школа, откры-
тая когда-то великим Артуром Никишем и возрожденная в
2026 году на тайных уроках с Валерием Марро — драматур-
гом, поэтом, композитором и дирижёром.
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