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Аннотация
Устали восстанавливать себя через силу? Начните с того, что

каждый день ворует у Вас энергию. Я покажу, как навести порядок
в сне, еде, движении, воде, свете, дыхании и стрессе.

Вы перестанете гадать, почему к вечеру нет энергии, почему
тянет на сладкое, почему трекеры пугают цифрами, а отдых не
восстанавливает. Узнаете, какие привычки дают быстрый сдвиг,
где не стоит геройствовать, когда нужен врач и как проверять
любой метод на себе без самообмана. Вы сможете собрать
свой простой режим, меньше срываться, лучше спать, спокойнее
работать и не тратить деньги на то, что только делает вид, будто
помогает. Это книга для тех, кто хочет не стать сверхчеловеком,
а наконец жить в теле, которое не приходится тащить за собой.
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Илья Лейн
Тело не врёт. Как вернуть
энергию без диет и срывов

 
Введение

 
В какой-то момент человек устает от советов.
Не от жизни. Не от работы. Не от себя, хотя иногда кажет-

ся именно так. Он устает от чужих уверенных голосов, кото-
рые каждый день объясняют ему, что с ним не так. Один го-
ворит: ешь меньше. Второй: тренируйся чаще. Третий: купи
банку порошка, без нее ты никогда не станешь собранным,
легким и довольным. Четвертый, самый громкий, улыбается
с экрана телефона и показывает завтрак, после которого, ес-
ли верить подписи, у него появилась энергия, чистая кожа,
дисциплина и любовь к себе.

А ты смотришь на этот завтрак и думаешь: ну хорошо,
я тоже могу. Покупаешь продукты, делаешь все почти как
надо, выдерживаешь три дня, потом срываешься на бутер-
брод, стоя у холодильника, и чувствуешь себя не человеком,
а неудавшимся проектом.

Я хорошо знаю это чувство.
Причем оно редко приходит в одиночку. Сначала ты про-



 
 
 

сто устаешь. Потом начинаешь хуже спать. Потом тело ста-
новится как будто чужим: живот надувается без понятной
причины, лицо сереет, настроение скачет, сладкого хочется
не как удовольствия, а как спасения. Утром ты обещаешь се-
бе начать заново. К вечеру ругаешь себя за то, что опять не
получилось. И где-то между этими двумя точками проходит
вся жизнь.

Я не пишу эту книгу для людей, у которых есть два сво-
бодных часа каждое утро, личный повар, тихий дом, желез-
ная сила воли и тренер, который хлопает в ладоши у них за
спиной. Такие люди сами разберутся. Или уже делают вид,
что разобрались.

Я пишу для человека, который устал от грубых схем. Для
того, кто не хочет воевать с телом, но и не хочет сдаться. Для
того, кто понимает: если тело каждый день подает сигналы,
значит, оно не враг. Оно что-то сообщает. Просто мы при-
выкли отвечать ему не вниманием, а раздражением.

Устал? Потерпи.
Хочешь есть? Выпей воды.
Нет сил? Соберись.
Болит живот? Наверное, ты съел что-то не то.
Опять набрал вес? Сам виноват.
Вот эта привычка говорить с собой как с провинившимся

школьником разрушает не хуже сахара и недосыпа. Потому
что за ней стоит простая мысль: мое тело мешает мне жить.
А на практике все чаще наоборот. Мы мешаем телу делать



 
 
 

его работу. Мы сбиваем его ритм, кормим его случайно, пу-
гаем его вечной спешкой, недосыпом, кофе вместо еды, едой
вместо отдыха, отдыхом с телефоном в руке, а потом удив-
ляемся, что оно перестает вести себя тихо.

Слово «биохакинг» звучит так, будто сейчас придется по-
купать дорогие приборы, сидеть в ледяной воде, сдавать ана-
лизы, которых не понимает даже врач в районной поликли-
нике, и разговаривать с людьми, которые вместо обычного
«я устал» говорят «у меня просела митохондриальная функ-
ция». Если от этого хочется закрыть книгу, я понимаю.

Но я предлагаю более простой взгляд.
Биохакинг начинается не с гаджета. Не с добавок. Не с

утренней ванны со льдом. Он начинается с вопроса: что
именно со мной происходит после того, как я делаю вот это?

Что происходит со мной после сладкого завтрака?
Что происходит, если я не ем четыре часа, а не жую что-

то каждые сорок минут?
Что происходит, если я ложусь раньше не в понедельник

будущего месяца, а сегодня?
Что происходит, если я перестаю считать свое тело лени-

вым и начинаю считать его умным?
Вот где начинается нормальная работа. Не эффектная, за-

то настоящая.
Когда человек впервые слышит, что можно менять не весь

рацион сразу, а порядок еды в тарелке, он иногда разочаро-
вывается. Слишком просто. Хочется чего-то большого: за-



 
 
 

прета, плана, таблицы, наказания, обещания быстрого ре-
зультата. Мы настолько привыкли, что здоровье должно до-
ставаться через страдание, что простая мысль кажется подо-
зрительной.

Но тело не просит от нас героизма. Оно просит повторя-
емости.

Ему нужно, чтобы мы перестали устраивать ему малень-
кие катастрофы пять раз в день. Чтобы завтрак не начинался
с сахара в жидком виде. Чтобы между приемами пищи появ-
лялись паузы. Чтобы белок и жир перестали быть врагами.
Чтобы сон перестал считаться слабостью. Чтобы стресс пе-
рестал восприниматься как нормальная цена взрослой жиз-
ни.

Я не врач и не собираюсь изображать врача. Умный че-
ловек не заменяет медицинскую помощь книгой. Если у вас
есть диагнозы, лекарства, беременность, расстройство пище-
вого поведения, сильная тревога, проблемы с циклом, дав-
лением, сахаром, щитовидной железой или чем угодно еще,
надо разговаривать со специалистом. Не с человеком из ком-
ментариев. Не с тем, кто продает марафон. Со специалистом,
который готов смотреть на вашу ситуацию целиком.

Но есть область, где ответственность все равно остается
у нас. Никто не проживет за нас обычный вторник. Никто
не решит, что мы едим, когда нервничаем. Никто не заметит
лучше нас, от чего мы становимся сонными, злые, голодные,
разбитые. Врач может помочь, анализы могут подсказать, но



 
 
 

ежедневную честность за нас не сделает никто.
Эта книга как раз об этом.
Не о том, как стать идеальным. И точно не о том, как пре-

вратиться в человека, который приносит на день рождения
контейнер с правильной едой и смотрит на торт так, будто
это моральное падение. Я не верю в здоровье, которое делает
человека напряженным, скучным и злым. Если новый образ
жизни превращает вас в надзирателя над самим собой, что-
то пошло не туда.

Мне ближе другое правило: восемьдесят процентов со-
бранности и двадцать процентов нормальной человеческой
жизни. Праздник, пицца, поездка, усталость, ужин у друзей,
пирог у бабушки, день, когда не получилось. Человек, кото-
рый решил заботиться о себе, не обязан становиться стек-
лянным. Он просто перестает делать исключение своим ос-
новным образом жизни.

Здесь будет много разговора о еде, но книга не про диету.
Диета обычно говорит: вот список, подчиняйся.
Нормальный подход говорит: вот механизм, наблюдай.
Разница огромная. В первом случае ты все время сдаешь

экзамен. Во втором становишься исследователем. Не холод-
ным ученым в белом халате, а человеком, который наконец
перестал отворачиваться от очевидного. Если после овсянки
с бананом тебя через час трясет от голода, это не загадка ха-
рактера. Это сигнал. Если после плотного завтрака с яйцами,
овощами и чем-то жирным ты спокойно работаешь до обеда,



 
 
 

это тоже сигнал. Если кофе натощак делает тебя тревожным,
а кофе после еды нет, это не слабость. Это данные.

Мы будем учиться собирать эти данные без фанатизма.
И еще одно. Эта книга написана по мотивам женского

взгляда на здоровье, гормоны, усталость, питание и тело, но
я пишу от мужского лица и говорю шире. У женщин действи-
тельно есть свои ритмы, цикл, своя цена недосыпа, голода,
перетренированности и хронического стресса. Мужчины ча-
сто дольше не замечают, что что-то ломается, пока организм
не начинает буквально стучать кулаком по столу. Но сама
идея касается всех: тело нельзя обмануть грубой волей на-
долго. Можно заставить его молчать. Ненадолго. Потом оно
выставит счет.

Мне нравится думать о теле не как о машине, хотя это
сравнение любят все, кто пишет о здоровье. Машину можно
заправить, ударить по капоту, заменить деталь, продать, если
надоела. С телом так не выходит. Оно ближе к дому, в кото-
ром вы живете с рождения. Можно годами захламлять ком-
наты, не открывать окна, чинить только то, что уже отвали-
лось, и делать вид, что так и надо. Но в какой-то момент вы
входите на кухню, смотрите на протекающий кран, грязную
плиту, перегоревшую лампочку и понимаете: дом не плохой.
Его просто давно не приводили в порядок.

Забота о себе часто начинается не с вдохновения, а с та-
кого неловкого осмотра.

Сколько раз в день я ем не потому, что голоден, а потому



 
 
 

что устал?
Сколько раз я пью кофе вместо паузы?
Сколько раз называю дисциплиной то, что на самом деле

является страхом поправиться?
Сколько раз считаю отдых ленью?
Сколько раз покупаю «полезный» продукт только потому,

что он красиво выглядит и обещает мне новую жизнь?
Неприятные вопросы. Зато честные.
Введение не должно продавать вам чудо. Чудес в этой те-

ме и так слишком много. Быстрые детоксы, секретные прото-
колы, диеты с воинственными названиями, обещания убрать
живот за десять дней, вернуть молодость за три недели, на-
ладить гормоны за один курс. Человек, который устал, осо-
бенно легко верит в резкое решение. Ему хочется, чтобы кто-
то забрал у него хаос и выдал инструкцию.

Но тело не любит резких решений, если до этого годами
жило в хаосе. Оно любит понятные повторения. Свет утром.
Нормальную еду. Паузы. Движение. Сон. Снижение сахара
не как религию, а как здравый смысл. Уважение к стрессу,
потому что стресс не просто настроение, а физиология. И
внимание к тому, что происходит именно с вами.

Это не звучит как сенсация.
Зато работает чаще, чем красивые обещания.
В первой части мы начнем с идентичности. Не с меню. Не

с тренировок. Не с списка запрещенных продуктов. С того,
кем вы себя считаете. Потому что человек, который считает



 
 
 

себя вечным нарушителем диет, будет вести себя одним об-
разом. Человек, который считает себя взрослым исследова-
телем своего тела, будет вести себя иначе. Он не станет де-
лать из каждого промаха драму. Он не будет говорить: раз я
съел печенье, день испорчен. Он скажет: хорошо, что даль-
ше? Как я могу помочь себе сейчас, а не в следующем меся-
це?

Вот это и есть переход от диетического мышления к биох-
акерскому.

Диетическое мышление ищет контроль.
Биохакерское мышление ищет связь.
Контроль часто ломается при первой же неожиданности.

Связь выдерживает жизнь. Сегодня вы выспались и приго-
товили нормальный завтрак. Завтра проспали, выбежали из
дома и купили что-то на ходу. Контроль скажет: провал.
Связь спросит: как сделать следующий прием пищи спокой-
нее? Как не превращать один случайный выбор в цепочку?

Мне важно, чтобы вы сразу поняли: здесь не будет культа
чистоты. Чистое питание, чистая кожа, чистая жизнь, чистая
вода, чистые мысли. Слишком много чистоты часто делает
человека не здоровым, а тревожным. Мы будем говорить не
о чистоте, а о снижении лишней нагрузки.

Есть продукты, которые чаще помогают. Есть продукты,
которые чаще мешают. Есть режимы, которые поддержива-
ют энергию. Есть привычки, которые выбивают сахар, сон,
гормоны и настроение. Но ни один продукт сам по себе не



 
 
 

делает вас хорошим или плохим человеком. Еда не должна
становиться моральной полицией.

Она должна снова стать едой.
И еще источником информации.
Когда вы едите сладкое первым делом утром и через два

часа ищете еще что-то, это информация. Когда после салата,
белка и нормального горячего блюда вам не нужен перекус,
это информация. Когда после недельного недосыпа вам хо-
чется мучного сильнее, чем обычно, это информация. Когда
перед месячными, после тяжелого разговора или в период
постоянного напряжения тело требует больше еды, тепла и
покоя, это тоже информация, а не повод презирать себя.

Мы будем возвращать этим сигналам смысл.
Книга построена как путь из нескольких уровней. Снача-

ла время и порядок: когда есть, как начинать прием пищи,
почему перекусы не всегда безобидны, зачем телу пауза. По-
том качество еды: что дает устойчивую энергию, почему бе-
лок и жир несправедливо демонизировали, как относиться к
сладкому, фруктам, хлебу, молоку, кофе и всем продуктам,
вокруг которых люди любят устраивать войну. Потом рит-
мы тела: цикл, восстановление, тренировки, сон, стресс. По-
том среда: люди, привычки, косметика, свет, телефон, рабо-
та, все то, что кажется мелочью, пока не складывается в по-
стоянную усталость.

Но начинать надо просто.
Не меняйте всю жизнь завтра утром.



 
 
 

Если человек сегодня ест хаотично, спит по пять часов,
пьет кофе натощак, работает без пауз, а завтра решает голо-
дать, тренироваться, убрать сахар, вставать в шесть и меди-
тировать, через неделю он будет ненавидеть и медитацию, и
завтрак, и автора книги. Я бы тоже ненавидел.

Поэтому сначала мы будем делать маленькие вещи, кото-
рые не требуют новой личности.

Добавить овощи перед обычной едой.
Съесть белок до хлеба или сладкого.
Перестать пить сладкий кофе на пустой желудок.
Собрать три нормальных приема пищи вместо бесконеч-

ных мелких перекусов.
Оставить телу ночь без еды.
Посмотреть, что меняется.
Не оценить себя, а посмотреть.
Это очень простое действие, но оно многим дается труд-

нее, чем строгая диета. Потому что строгая диета дает иллю-
зию ясности. А наблюдение требует честности. Нельзя спря-
таться за правилами. Надо признать: вот это мне помогает,
а вот это, как бы красиво ни выглядело, выбивает меня из
себя.

Возможно, вы обнаружите, что «полезный» смузи с утра
делает вас голодным и раздражительным. Возможно, овсян-
ка, которую вы ели десять лет, работает не так, как обещали.
Возможно, вы поймете, что боитесь жирной еды больше, чем
стоит. Возможно, вам придется признать, что дело не только



 
 
 

в еде, а в том, что вы живете в таком напряжении, где тело
постоянно готовится к беде.

Это может быть неприятно.
Зато это честнее, чем снова искать идеальную диету.
Я не хочу, чтобы после этой книги вы стали человеком,

который всем за столом объясняет, как правильно есть. Та-
кие люди утомляют. Я хочу, чтобы вы стали человеком, ко-
торому спокойно внутри собственного тела. Не всегда. Не
идеально. Но чаще, чем раньше.

Чтобы вы могли пойти на ужин и не считать каждую крош-
ку.

Чтобы могли выбрать десерт не из срыва, а из удоволь-
ствия.

Чтобы могли заметить усталость раньше, чем она превра-
тится в раздражение на всех вокруг.

Чтобы могли тренироваться не из ненависти к животу, а
потому что после движения в теле появляется сила.

Чтобы могли остановиться, когда тело просит отдыха, и
не называть это слабостью.

Если у этой книги есть главный нерв, он вот в чем: тело
не надо побеждать. С ним надо снова начать разговаривать.

Не красиво. Не духовно. Не с придыханием.
Просто по-взрослому.
Что ты мне сейчас показываешь?
Чего тебе не хватает?
Где я тебя перегружаю?



 
 
 

Что я могу сделать сегодня, без пафоса и без обещаний
новой жизни?

Иногда ответ будет смешным до обидного: лечь спать. По-
есть нормальной еды. Выпить воды. Выйти на улицу. Пере-
стать читать комментарии. Не начинать день с сахара. Не ру-
гать себя после ужина. Не превращать понедельник в суд.

Именно с таких ответов все и начинается.
Не с идеала.
С возвращения к себе в обычный день.



 
 
 

 
Человек, который

перестал воевать с телом
 

Есть люди, которые годами живут так, будто их тело яв-
ляется вредной привычкой. Оно просит есть, когда неудоб-
но. Хочет спать, когда надо работать. Раздувает живот перед
важной встречей. Требует сладкого, когда человек уже ре-
шил стать собранным. Болезненно реагирует на стресс, хотя
в календаре нет пункта «развалиться».

И тогда человек начинает командовать.
Соберись.
Не ной.
Еще час.
С завтрашнего дня все строго.
Команды работают, но недолго. На короткой дистанции

можно заставить себя почти на что угодно. Можно сидеть
на жестком рационе. Можно тренироваться через усталость.
Можно пить третий кофе. Можно улыбаться, когда хочется
лечь на пол. Можно годами делать вид, что уровень энергии
у тебя нормальный, просто характер плохой.

Потом тело меняет тон.
Сначала оно просит. Потом напоминает. Потом начина-

ет мешать. Сон становится поверхностным. Утром лицо вы-
глядит так, будто ночь была не отдыхом, а сменой на заво-



 
 
 

де. После еды хочется прилечь. Настроение зависит от то-
го, успел ли ты съесть что-нибудь сладкое. Кожа, волосы,
живот, цикл, либидо, концентрация, тревога, вес начинают
жить своей жизнью. И человек, вместо того чтобы спросить,
что происходит, чаще всего говорит: со мной что-то не так.

Вот с этой фразы и надо начинать разбираться.
Потому что чаще всего с человеком не «что-то не так».

Он просто слишком долго жил в режиме, для которого те-
ло не было создано. Не потому, что он глупый. Не потому,
что ленивый. А потому, что вокруг слишком много шума и
слишком мало нормальных объяснений.

Попробуйте вспомнить, сколько раз вам говорили: чтобы
похудеть, надо меньше есть и больше двигаться. Звучит про-
сто. Даже грубо. Почти как упрек. Но если бы все было так,
миллионы людей не ходили бы по кругу годами. Они бы про-
сто меньше ели, больше двигались и спокойно жили дальше.

На практике человек урезает еду, начинает тренировать-
ся, немного худеет, радуется, потом организм снижает рас-
ход, голод усиливается, энергия падает, вес встает. Человек
решает, что ему не хватило дисциплины, и режет еще силь-
нее. Тело делает вывод: снаружи небезопасно, еды мало, на-
грузка высокая, надо экономить. И экономит. На тепле, на-
строении, либидо, цикле, восстановлении, мышцах. А жир,
как запас на тяжелые времена, держит крепче.

Тело не читает модные журналы. Ему все равно, какие
джинсы вы хотите надеть. Оно смотрит на сигналы среды:



 
 
 

есть ли еда, есть ли сон, есть ли спокойствие, есть ли дви-
жение, есть ли свет, есть ли угроза. Если сигналов угрозы
слишком много, оно выбирает выживание, а не эстетику.

И это не предательство.
Это работа.
Биохакер отличается от вечного сидящего на диете чело-

века именно здесь. Он перестает видеть в теле тупого испол-
нителя. Он начинает относиться к нему как к системе обрат-
ной связи. Симптом не всегда враг. Часто это сообщение,
только написанное неприятным языком.

Голод через час после завтрака сообщает что-то о завтра-
ке.

Сонливость после обеда сообщает что-то об обеде.
Тяга к сладкому вечером сообщает что-то о дне, а не толь-

ко о вашей силе воли.
Живот, который надувается после «полезной» еды, сооб-

щает, что слово «полезно» не является гарантией для кон-
кретного организма.

Биохакер не обязан быть богатым человеком с часами,
датчиками, красной лампой и холодильником, полным ред-
ких банок. Конечно, все это существует. Индустрия любит
дорогие решения. Они красиво выглядят, их удобно фото-
графировать, ими приятно отличаться от других. Но самые
сильные изменения часто начинаются с бесплатного.

Порядок еды.
Паузы между приемами пищи.



 
 
 

Свет утром.
Белок в завтраке.
Прогулка после еды.
Сон раньше полуночи.
Умение не превращать стресс в постоянное жевание.
Это звучит не так эффектно, как камера холода или ана-

лиз на все микроэлементы. Зато этим можно заняться сего-
дня, не спрашивая разрешения у банка.

Мне нравится такое определение: биохакер это человек,
который берет ответственность за свое состояние и прове-
ряет, что реально меняет его энергию, сон, настроение, вес,
кожу, ясность и силу. Не слепо верит. Не спорит ради спора.
Проверяет.

Если после сладкого завтрака ты становишься раздражи-
тельным, тебе не нужна философия. Тебе нужен другой зав-
трак.

Если после позднего ужина сон рвется на куски, не надо
читать десять статей о мелатонине. Надо попробовать ужи-
нать раньше.

Если после трех недель жесткого режима ты стал худее, но
злой, тревожный и без сил, это не успех. Это обмен, который
может оказаться слишком дорогим.

В обычной диете есть странная жестокость. Она как будто
заранее подозревает человека в слабости. Поэтому ему да-
ют правила, запреты, нормы, таблицы, штрафы. Ешь это. Не
ешь то. Взвесь. Запиши. Отработай. Сорвался? Начинай сна-



 
 
 

чала.
От такого подхода многие устают быстрее, чем от лишнего

веса.
Биохакинг в нормальном человеческом смысле начинает-

ся с уважения к данным. Вашим данным. Не среднему че-
ловеку из исследования, не блогеру, не соседу, который по-
худел на гречке, не мужчине из подкаста, который голодает
двадцать часов и сияет. Именно вашим.

У кого-то сладкий завтрак разрушает день. У кого-то мо-
лочные продукты дают отеки. У кого-то сырые овощи вы-
зывают вздутие, а приготовленные идут отлично. У кого-то
длительное голодание улучшает концентрацию, а у кого-то
включает тревогу и ночной жор. У женщин многое зависит
от фазы цикла, сна, нагрузки, стресса, возраста, контрацеп-
ции, беременности, восстановления после родов, перимено-
паузы. У мужчин тоже есть гормональные ритмы, просто они
реже обсуждаются за завтраком.

Одинаковый совет не может одинаково работать для всех.
Это не означает, что все относительно и можно не думать.

Есть базовые закономерности. Сахар натощак чаще дает ска-
чок. Белок насыщает лучше, чем сладкая жидкость. Недо-
сып усиливает голод. Постоянный стресс мешает восстанов-
лению. Силовые тренировки помогают мышцам и обмену.
Клетчатка перед углеводами часто сглаживает реакцию. Но
конкретная настройка всегда личная.

И тут появляется неприятная свобода.



 
 
 

Когда человек больше не может сказать «мне просто не
дали правильную диету», ему приходится наблюдать. А на-
блюдение требует участия. Нельзя механически скачать чу-
жой план и ждать, что он решит жизнь. Надо смотреть, что
происходит после каждого повторяемого выбора.

Например, человек говорит: я не могу без перекусов.
Хорошо. Почему?
Потому что голодный.
А что было на завтрак?
Кофе с молоком и батончик.
Тогда проблема не в отсутствии силы воли, а в том, что

день начался с еды, которая почти не дала устойчивой энер-
гии. Тело не капризничает. Оно просит топливо.

Или человек говорит: я вечером съедаю все, что вижу.
Что было днем?
Работа, кофе, один салат, нервы, встреча, еще кофе.
Тогда вечерний срыв не является загадочным моральным

провалом. Это тело добирает то, что у него весь день отни-
мали, плюс пытается успокоиться едой. Можно, конечно, на-
звать себя слабым. Но полезнее поесть нормально днем.

Мы часто пытаемся лечить вечер, хотя сломали все утром.
Или человек говорит: я тренируюсь, но выгляжу хуже.
Как тренируешься?
Каждый день интенсивно, потому что иначе кажется, что

мало.
Как спишь?



 
 
 

Плохо.
Как ешь?
Мало, чтобы был результат.
Тело в такой ситуации слышит не «мы строим красоту»,

а «нас гонят, не кормят и не дают восстановиться». Оно по-
вышает тревогу, держит воду, усиливает голод, снижает же-
лание двигаться. Человек злится, добавляет еще нагрузки, и
круг замыкается.

Вот почему первый шаг не в том, чтобы найти новую жест-
кость. Первый шаг в том, чтобы перестать путать насилие
над собой с заботой.

Это не значит, что забота всегда мягкая. Иногда забота
довольно строгая. Лечь спать, когда хочется досмотреть се-
риал. Съесть нормальный ужин, а не печенье на бегу. Выйти
на прогулку, хотя лень. Не покупать домой то, что потом бу-
дет съедено в тревоге. Пойти к врачу, хотя страшно. Сказать
«нет», когда тебя снова используют как бесплатную службу
спасения.

Но строгость без презрения отличается от жесткости с
ненавистью.

В первом случае вы себе взрослый союзник. Во втором
надзиратель.

Биохакер это союзник самому себе.
Не в красивом смысле. В практическом. Он не говорит:

я люблю себя, поэтому съем все, что хочу, когда хочу, и не
буду думать о последствиях. И не говорит: я ненавижу себя,



 
 
 

поэтому буду держать себя в кулаке. Он говорит: я хочу жить
в теле, которое мне не мешает, а помогает. Поэтому я буду
замечать, что его укрепляет, а что разбивает.

С этого места меняется разговор о жире.
Жир многие воспринимают как врага. Что-то лишнее,

стыдное, упрямое. То, что надо сжечь, убрать, победить,
спрятать под одеждой. Но жир в теле не появился для то-
го, чтобы испортить человеку зеркало. Он хранит энергию,
защищает, участвует в гормональной работе, помогает пере-
жить дефицит. Проблема начинается, когда его становится
больше, чем нужно, или когда человек всю жизнь видит в
нем доказательство собственной неудачи.

Иногда тело держит жир не потому, что хочет вас унизить.
Оно пытается защититься.

От переедания сахаром.
От постоянного стресса.
От недосыпа.
От голода.
От токсичной среды.
От ощущения, что жизнь небезопасна.
Конечно, нельзя свести любой лишний вес к психологии

или стрессу. Это было бы слишком просто и нечестно. Есть
питание, движение, гормоны, лекарства, заболевания, на-
следственность, возраст, сон, алкоголь, уровень мышц, мик-
робиом, много факторов. Но презрение к телу не помогает
ни одному из них.



 
 
 

Попробуйте представить, что вы годами ругаете сотрудни-
ка за то, что он тушит пожары, которые сами же ему устраи-
ваете. Он бегает, спасает документы, закрывает окна, чинит
проводку, а вы стоите рядом и кричите: почему ты вспотел
и выглядишь плохо? Примерно так мы часто разговариваем
с телом.

Жир не надо романтизировать. Не надо делать вид, что
любое состояние одинаково полезно. Но его стоит перестать
ненавидеть. Ненависть редко приводит к умным действиям.
Она приводит к резким диетам, стыду, качелям, срывам, по-
пыткам срочно исправить себя.

А нам нужна не срочность. Нам нужна последователь-
ность.

Поэтому начните с более взрослой мысли: мое тело пыта-
ется справиться. Возможно, неидеально. Возможно, мне не
нравится результат. Но оно не саботирует меня. Оно отвеча-
ет на условия, которые я ему даю.

Если условия изменить, ответ тоже может измениться.
Это звучит просто, но в этом много силы. Потому что ви-

на парализует, а ответственность возвращает движение. Ви-
на говорит: ты плохой. Ответственность говорит: ты можешь
сделать следующий шаг.

Следующий шаг не обязан быть большим.
Не надо завтра выбрасывать всю еду, покупать дорогие до-

бавки, писать план тренировок, отказываться от всего слад-
кого и объявлять друзьям, что теперь вы новый человек. Но-



 
 
 

вый человек обычно живет до первой пятницы.
Старый человек, который сделал одно устойчивое изме-

нение, гораздо надежнее.
Например, начать каждый прием пищи с нескольких ку-

сочков овощей. Не потому, что овощи святые. А потому что
клетчатка замедляет всасывание углеводов, помогает кишеч-
нику, дает объем, снижает резкость сахарного подъема. По-
том белок и жир. Потом крахмал и сладкое. Тот же обед,
другой порядок. Никакой драмы.

Или убрать бесконечное клевание еды между приемами
пищи. Многие перекусы выглядят невинно: орехи, кусочек
сыра, яблоко, латте, морковка с хумусом, еще кофе, еще
несколько орешков. Но для организма это не «почти ниче-
го». Это постоянный сигнал пищеварению и сахару. Иногда
человеку достаточно собрать еду в три нормальных приема,
чтобы голод стал спокойнее, а мысли о еде заняли меньше
места.

Или сделать завтрак соленым, плотным, с белком. Не на-
всегда, не как религиозный обет. На две недели как экспе-
римент. Посмотреть, что будет с голодом, тягой к сладкому,
энергией, настроением. Многие впервые в жизни обнаружи-
вают, что их «плохой характер» в одиннадцать утра был не
характером, а сладким завтраком.

Это смешно и немного обидно.
Мы любим сложные объяснения, а иногда человек просто

начал день с десерта и назвал его здоровым выбором.



 
 
 

Впрочем, не надо превращать это в новую вину. Нас долго
учили, что хлопья, гранола, сок, обезжиренный йогурт, овся-
ное молоко, батончики и смузи являются легким и правиль-
ным началом дня. Упаковка говорит: фитнес, баланс, нату-
рально, энергия. Но упаковка не будет жить с вашим сахаром
крови следующие три часа.

Ваше тело будет.
Биохакер перестает верить упаковке больше, чем своему

состоянию.
Он может съесть сладкое. Конечно может. Вопрос в том,

когда, сколько и с чем. Сладкое после нормальной еды и
сладкое на пустой желудок часто являются двумя разными
событиями для тела. Хлеб с маслом и хлеб сам по себе тоже.
Фрукты в конце приема пищи и фруктовый сок утром на бе-
гу тоже. Не вся свобода исчезает, когда появляется знание.
Иногда знание как раз возвращает свободу.

Потому что человек перестает жить между «мне нельзя»
и «я сорвался». Он начинает думать: как сделать так, чтобы
удовольствие не превращалось в качели?

Это спокойнее.
И взрослее.
Отдельно надо сказать о цене чужих советов. Мир здоро-

вья любит уверенных людей. Чем увереннее человек гово-
рит, тем легче ему верят. Особенно если у него красивое те-
ло, белая кухня, дорогая бутылка воды и фраза «я просто
слушаю себя». Но его тело не ваше. Его возраст не ваш. Его



 
 
 

анализы не ваши. Его уровень стресса, сон, цикл, работа, де-
ти, травмы, деньги, генетика, микробиом не ваши.

Можно учиться у других. Нельзя сдавать им управление.
Когда мужчина с низким уровнем стресса, хорошим сном

и свободным графиком рассказывает женщине с маленьким
ребенком и нерегулярным циклом, что надо просто голодать
двадцать часов и тренироваться интенсивнее, это не всегда
злой совет. Но он может быть неподходящим. Когда моло-
дая женщина без гормональных проблем советует всем отка-
заться от жиров и есть больше фруктов, она может искрен-
не верить, что помогает. Но ваше тело имеет право ответить
иначе.

Именно поэтому главный навык здесь не послушание, а
различение.

Что из этого для меня?
Что сейчас не для меня?
Что я могу проверить безопасно?
Что требует врача?
Что звучит красиво, но делает меня хуже?
Что кажется скучным, но работает?
Если вы научитесь задавать эти вопросы, половина инду-

стрии потеряет над вами власть.
Потому что ей нужен испуганный человек, который ищет

спасителя. А вы становитесь человеком, который умеет на-
блюдать.

Наблюдение не отменяет помощь специалистов. Наобо-



 
 
 

рот, оно делает ее точнее. К врачу полезнее прийти не с фра-
зой «мне плохо», а с конкретикой: после еды меня клонит в
сон, цикл сбился тогда-то, вес изменился за такой-то срок,
тяга к сладкому усиливается вечером, сон нарушился после
такого периода, живот реагирует на такие продукты. Это уже
материал для разговора.

Тело любит конкретику.
Психика, кстати, тоже.
Когда все размыто, человек тонет в ощущении «я разва-

ливаюсь». Когда появляются факты, можно действовать.
Вот почему я советую не начинать с больших обещаний.

Начните с одной недели наблюдения. Не надо даже менять
все. Запишите, что вы едите, когда, как спите, сколько дви-
гаетесь, что чувствуете через час после еды, где появляется
раздражение, когда тянет на сладкое, после чего надувается
живот. Без оценки. Как будто вы не обвинитель, а свидетель.

Через неделю вы увидите больше, чем за месяц внутрен-
ней ругани.

Может оказаться, что вы едите слишком мало днем. Или
слишком часто. Или начинаете утро с сахара. Или не полу-
чаете белка. Или пьете кофе вместо завтрака. Или весь ваш
«голод» появляется после конфликтов. Или вы тренируетесь
в те дни, когда телу нужен сон. Или, наоборот, вы почти не
двигаетесь, и тело застаивается.

Все это не приговор. Это карта.
А карта нужна не для стыда, а для маршрута.



 
 
 

Еще один признак биохакера: он не делает из здоровья но-
вую религию. Это важно. Человек может так увлечься пра-
вильностью, что жизнь станет узкой. Он перестанет ходить в
гости, потому что там «не то» масло. Будет бояться рестора-
на. Будет читать состав каждого соуса с лицом сапера. Будет
думать о еде больше, чем когда ел хаотично. Формально он
стал здоровее. По факту стал тревожнее.

Мне такой вариант не нужен.
Здоровье, которое забирает свободу, подозрительно. Да,

иногда ограничения необходимы. При аллергиях, диагнозах,
сильных реакциях, восстановлении. Но если речь об обыч-
ной жизни, лучше строить систему, где есть место гибкости.
Восемьдесят процентов того, что поддерживает. Двадцать
процентов того, что просто жизнь.

Съели пиццу? Отлично. Может быть, перед ней был салат.
Может быть, после нее прогулка. Может быть, это был вечер
с друзьями, и он стоил того. На следующий прием пищи вер-
нулись к нормальной еде. Без театра.

Съели торт? Пусть он будет десертом после еды, а не зав-
траком натощак и не одинокой попыткой утешиться в пол-
ночь. А если уже случилось в полночь, не надо начинать
утром наказание. Начните с завтрака, который стабилизиру-
ет день.

Биохакер не идеален. Он быстрее возвращается.
Это качество важнее, чем безупречность.
У безупречности плохая репутация не случайно. Она дер-



 
 
 

жится, пока жизнь ровная. Потом командировка, болезнь,
дедлайн, гости, ребенок, переезд, ссора, праздник, зима,
усталость. И человек, который строил все на идеальности,
падает. Человек, который строил на возвращении, просто
корректирует курс.

В этой книге мы будем часто возвращаться к телу как
к умной системе. Но умная не значит удобная. Иногда его
сигналы резкие, неприятные, запоздалые. Иногда трудно по-
нять, что именно происходит. Иногда нужен врач, анализы,
лечение. Не стоит романтизировать любую боль как «посла-
ние». Боль бывает признаком проблемы, которую надо ре-
шать быстро.

Но даже медицинская работа лучше идет, когда человек
не ненавидит свое тело.

Ненависть делает нас глухими.
А нам нужно слышать.
Начать можно прямо сейчас. Не с обещания, что вы ста-

нете другим человеком. С простого внутреннего разворота.
Мое тело не враг. Мои симптомы не доказательство моей
никчемности. Моя усталость не лень. Мой голод не позор.
Моя тяга к сладкому не приговор. Все это сигналы. Я могу
разобраться, какие из них связаны с едой, какие со сном, ка-
кие со стрессом, какие требуют врача, какие с привычками,
которые давно пора менять.

Это спокойная позиция.
Она не такая эффектная, как «новая жизнь с понедельни-



 
 
 

ка». Зато с ней можно прожить не один понедельник, а мно-
го обычных дней.

И именно обычные дни меняют здоровье.
Не марафон. Не чистка. Не резкий рывок. Обычный зав-

трак. Обычный обед. Обычный вечер, когда вы не доедаете
усталость из холодильника, а спрашиваете себя, чего вам на
самом деле не хватило. Обычная прогулка. Обычный сон.
Обычное решение не начинать день с сахара. Обычная чест-
ность.

С этого и начнем.
С человека, который перестал воевать с телом и решил на-

конец стать ему нормальным хозяином. Не тираном. Не ре-
бенком, который требует удовольствия каждую минуту. Хо-
зяином в старом хорошем смысле: тем, кто замечает, чинит,
кормит, проветривает, бережет и не доводит дом до пожара.

Тело отвечает на такое отношение не сразу. Оно не обя-
зано аплодировать после первого салата. Иногда ему нужно
время. Иногда оно сначала сопротивляется, потому что при-
выкло к другому. Но если перестать бросаться из крайности
в крайность, оно начинает доверять.

А доверие тела к человеку проявляется очень просто.
Стабильнее энергия.
Спокойнее голод.
Меньше качелей.
Лучше сон.
Меньше ощущения, что каждый день надо себя тащить.



 
 
 

И это уже много.
Гораздо больше, чем цифра на весах, которая утром ре-

шила испортить настроение.
Мы еще поговорим о еде, сахаре, жире, завтраках, паузах,

цикле, тренировках, стрессе и сне. Но первая глава должна
оставить одну мысль, с которой можно идти дальше: вы не
начинаете ремонт тела с ненависти к нему. Ненависть пло-
хой мастер. Она торопится, ломает, ругается и бросает ин-
струменты.

Начинайте с наблюдения.
Наблюдение тише.
Зато оно попадает точнее.



 
 
 

 
Сахар не враг, если он не

командует твоим днём
 

У меня долго была странная вера. Я думал, что если еда
выглядит здоровой, значит, тело обязано радоваться. Ну а
если тело не радуется, значит, я где-то недожал. Недостаточ-
но правильно ел. Недостаточно старался. Недостаточно кон-
тролировал себя.

Звучит знакомо?
Человек покупает овсяное молоко, гранолу без глютена,

батончик с надписью «фитнес», смузи цвета свежескошен-
ной травы и думает: вот теперь я взрослый, разумный, со-
бранный человек. Через два часа он сидит перед ноутбуком,
хочет сладкого, злится на коллегу за то, что тот слишком
громко дышит, и уже смотрит в сторону печенья. И в этот
момент обычно включается старая пластинка: «У меня нет
силы воли».

Дело не в силе воли.
Очень часто дело в сахарных качелях, на которые ты сел

утром, даже не заметив этого. И весь день уже не ты управ-
ляешь аппетитом, а аппетит таскает тебя за рукав.

Я не предлагаю тебе объявить войну хлебу, фруктам, ри-
су, пасте, пирожным и всему, что делает жизнь хоть немного
приятнее. Если честно, люди, которые превращают каждый



 
 
 

кусок хлеба в моральный экзамен, обычно очень устают от
самих себя. Я был рядом с такими людьми. Иногда я сам был
таким человеком. Невесёлое зрелище.

Смысл не в запрете. Смысл в порядке.
Один и тот же обед может подействовать на тело по-раз-

ному. Не потому, что в одном случае ты хороший, а в другом
плохой. Просто тело не читает мотивационные посты. Оно
реагирует на последовательность, время, количество стрес-
са, сон, движение, гормоны, прошлый опыт и ещё десяток
вещей, о которых мы вспоминаем только тогда, когда уже
плохо.

Представь обычную тарелку. Там есть овощи, кусок ры-
бы или мяса, немного масла, картофель или рис, может быть
хлеб. Большинство людей начинают с того, что им вкуснее
всего. Хлеб. Картошка. Паста. Что-то мягкое, тёплое, быст-
рое. Тело получает углеводы первыми. Глюкоза быстро по-
падает в кровь. Поджелудочная железа выпускает инсулин.
Через время уровень сахара падает, и ты чувствуешь это как
усталость, раздражение, желание ещё чего-нибудь.

Теперь другая сцена. Та же тарелка. Те же продукты. Сна-
чала несколько вилок овощей. Потом белок и жир. И только
потом картошка, рис или хлеб. Никто не забрал у тебя еду.
Никто не заставил взвешивать огурец на кухонных весах. Но
скорость, с которой сахар попадает в кровь, уже другая.

Да, звучит слишком просто.
Я сам не люблю советы, которые звучат как «просто нач-



 
 
 

ни». Просто ложись раньше. Просто меньше нервничай.
Просто не ешь сладкое. Спасибо, очень помогло. Но тут как
раз хорошая новость: не нужно становиться новым челове-
ком к понедельнику. Нужно несколько раз в день поменять
порядок действий.

Сначала зелёное. Потом плотное. Потом вкусное, крахма-
листое, сладкое.

Вот и вся магия, которая на практике не магия, а биоло-
гия.

Клетчатка работает как тормоз. Не как наказание, не как
символ твоей правильности, а как обычная физическая пре-
града. Она замедляет всасывание глюкозы. Белок и жир то-
же помогают. Они делают еду спокойнее для крови и доль-
ше удерживают сытость. А углеводы, съеденные последни-
ми, уже не врываются в организм как толпа людей, которая
решила одновременно зайти в вагон метро.

Попробуй вспомнить, как ты чувствуешь себя после слад-
кого завтрака. Не в первые десять минут. Там всё понятно:
приятно. Тепло. Кофе, булочка, жизнь почти удалась. А по-
том? Через час? Через два?

У кого-то накатывает сонливость. У кого-то тревога. Кто-
то становится резким. Кто-то начинает искать ещё кофе.
Кто-то не может сосредоточиться и винит себя в лени. Жен-
щина часто добавит к этому ещё одну мысль: «Наверное, со
мной опять что-то не так». И это самая дорогая ошибка. По-
тому что вместо настройки питания она начинает чинить ха-



 
 
 

рактер.
Характер тут ни при чём.
Первый приём пищи задаёт тон дню сильнее, чем нам хо-

чется признавать. Можно сколько угодно говорить, что ты
свободный человек и имеешь право на круассан в восемь
утра. Конечно, имеешь. Вопрос только в том, кто потом бу-
дет платить по счету: ты или твоя энергия.

Я не против круассана. Я против того, чтобы круассан был
первым, что попадает в организм после ночного перерыва.
После сна тело особенно чувствительно. Оно ждёт еду. И ес-
ли первым прилетает сахар с мукой и кофе с сиропом, ре-
акция часто бывает слишком резкой. Уровень глюкозы взле-
тает, потом падает, и вот ты уже к одиннадцати утра не жи-
вёшь, а держишься.

Хороший завтрак не обязан быть красивым. Он не обязан
попадать в социальные сети. Он должен держать тебя на но-
гах.

Я бы начал с простого. Яйца. Рыба. Мясо, если оно тебе
подходит. Творог без сахара, если ты его нормально перено-
сишь. Авокадо, зелень, огурцы, квашеная капуста, немного
оливкового масла. Остатки ужина тоже годятся. В этом месте
кто-то морщится: «Как можно есть мясо или рыбу утром?» А
я спрошу иначе: как можно каждый день начинать с десерта
и потом удивляться, что через два часа хочется ещё десерта?

Мы привыкли, что завтрак должен быть сладким. Хлопья,
мюсли, йогурт с фруктами, сок, булочки, сырники с варе-



 
 
 

ньем, овсянка с бананом, кофе с молоком. Всё это может вы-
глядеть мягко и невинно. Но для сахара в крови внешность
еды не имеет значения. Он не смотрит на упаковку. Ему всё
равно, что на коробке написано «натурально».

Если ты очень любишь сладкий завтрак, не надо устра-
ивать драму. Просто перенеси его. Не навсегда. На потом.
Сделай из него десерт после нормальной еды. Овсянка с яго-
дами после белкового завтрака будет восприниматься иначе,
чем овсянка первой ложкой на пустой желудок. Фрукт после
обеда часто спокойнее, чем фрукт в одиночестве вместо еды.
Пирожное после плотного ужина обычно меньше раскачива-
ет сахар, чем пирожное в четыре дня на голодный желудок,
когда ты уже устал и готов поверить во что угодно.

Есть такая ловушка: человек слышит про глюкозу и ре-
шает, что теперь всё сладкое запрещено. Через три дня он
ненавидит жизнь, через пять дней срывается, через неделю
говорит, что эта система не работает.

Она не должна работать как тюрьма.
Тюрьма вообще плохо работает для взрослого человека,

если мы говорим о еде. Запреты делают еду громче. Чем
больше ты говоришь себе «нельзя», тем чаще мозг возвра-
щается к этому слову. Поэтому я предпочитаю не «нельзя», а
«в каком порядке». Не «никогда», а «после чего». Не «я сла-
бый», а «я съел сахар один, без поддержки, и получил пред-
сказуемую реакцию».

Сахару нужны сопровождающие.



 
 
 

Пусть это звучит смешно, но сладкое лучше не отпускать
гулять в одиночку. Если ты ешь яблочный пирог отдельно, он
быстрее ударит по сахару. Если перед ним был салат, белок,
жир, реакция часто мягче. Если ты ешь тост с джемом на
пустой желудок, это одно. Если тост с маслом после омлета
и овощей, это уже другая история.

Тот же принцип работает с кофе.
Особенно с кофе, который давно уже не кофе, а жид-

кий десерт в стакане. Овсяное молоко, сироп, взбитые слив-
ки, ароматизаторы, сверху ещё что-нибудь для настроения.
Вкусно? Да. Завтрак? Нет. А если это первое, что ты пьёшь
утром, тело получает сигнал, после которого весь день может
пойти криво.

Я понимаю привязанность к утреннему кофе. У многих
он не про кофеин. Он про паузу. Про маленькое право на
удовольствие перед рабочим днём. Про десять минут, когда
тебя ещё никто не трогает. Поэтому не нужно вырывать это
из жизни с мясом. Сделай умнее. Сначала вода. Потом нор-
мальная еда. Потом кофе. Или добавь к кофе белок и жир,
если иначе пока не получается. Не идеальный вариант, но
уже лучше, чем сладкий напиток в пустой желудок.

И ещё: если после еды пройтись десять минут, сахар часто
ведёт себя спокойнее. Не надо надевать спортивную форму
и изображать спортсмена. Просто выйти. Пройти вокруг до-
ма. Дойти до магазина. Подняться по лестнице. Помыть пол,
если уж совсем некуда идти. Мышцам нужна глюкоза, и дви-



 
 
 

жение помогает убрать её из крови без лишней драмы.
Но начнём всё-таки не с прогулок и не с дорогих датчиков.

Начнём с тарелки.
Есть три простых правила, которые я бы дал человеку,

уставшему от вечного контроля.
Первое: не пей калории утром до еды. Особенно сладкие.

Сок, латте, смузи, сладкий чай, энергетик. Всё это может ка-
заться лёгким, но для организма это быстрый груз.

Второе: в каждом главном приёме пищи начни с клет-
чатки. Несколько кусочков огурца. Горсть зелени. Капуста.
Брокколи. Салат без сладкой заправки. Солёные огурцы, ес-
ли они нормального состава. Оливки. Не надо строить из это-
го культ. Просто дай телу тормоз перед газом.

Третье: ешь сладкое после еды, а не вместо еды. Десерт
должен быть десертом. Когда он становится отдельным при-
ёмом пищи, он ведёт себя наглее.

На бумаге это выглядит слишком просто. В жизни слож-
нее, потому что жизнь любит подкидывать утро без време-
ни, дорогу, встречи, детей, недосып, чужие дни рождения,
аэропорты, командировки, кафе, где из нормального завтра-
ка есть только круассан и человек за стойкой, который смот-
рит так, будто ты лично испортил ему смену своим вопросом
про яйца.

Вот тут и нужна не идеальность, а навык.
Ты не обязан каждый раз побеждать меню. Иногда ты бе-

рёшь то, что есть. Но даже в кафе можно попросить сначала



 
 
 

салат. Даже в аэропорту можно съесть яйца или сыр до бул-
ки. Даже на празднике можно сначала положить на тарелку
мясо, рыбу, овощи, а потом торт. Даже дома, когда нет сил,
можно открыть банку оливок и съесть несколько штук перед
макаронами.

Тело не требует от тебя святости. Оно просит повторяе-
мости.

Есть ещё одна тема, о которой многие говорят неправиль-
но: перекусы. Нас долго учили носить с собой орехи, ба-
тончики, фрукты, йогурты, что-нибудь маленькое, чтобы не
проголодаться. Как будто голод сам по себе опасен. Как буд-
то между завтраком и обедом нельзя прожить три часа без
спасательной операции.

Но постоянные перекусы держат тело в режиме вечной об-
работки еды. Ты вроде бы ешь мало, но часто. Уровень инсу-
лина не успевает спокойно снижаться. Пищеварение не от-
дыхает. Голод и сытость становятся мутными. Ты уже не по-
нимаешь, хочешь ли ты есть или просто привык что-то же-
вать, когда скучно, тревожно или надо писать неприятное
письмо.

Я не говорю, что перекусы всегда зло. Бывают беремен-
ность, сильный стресс, восстановление, болезни, тяжёлые
тренировки, особые состояния. Бывают дни, когда лучше
съесть йогурт, чем сорваться вечером на всё, что лежит в
шкафу. Но для обычного человека, который хочет вернуть
себе ясность, стоит попробовать три нормальных приёма пи-



 
 
 

щи без постоянного подбрасывания топлива.
Микроголод не враг.
Лёгкое чувство пустоты между едой может быть нормаль-

ным. Оно не означает, что тело разваливается. Оно означа-
ет, что еда из прошлого приёма закончила первую часть ра-
боты. Многие путают любой намёк на голод с тревогой. Осо-
бенно если раньше были диеты. Тело помнит ограничения.
Психика помнит запреты. И как только появляется пустота
в животе, включается страх: «Сейчас опять начнётся».

Поэтому я бы не советовал резко уходить в длинные ин-
тервалы без еды. Не надо устраивать себе марафон взросло-
сти. Начни с трёх часов между приёмами пищи. Вода, про-
стой чай, обычный кофе без сахара, если он тебе подходит.
Без печенья «просто к чаю». Без горсти орехов каждые со-
рок минут. Без яблока, которое ты съел не потому, что хотел
яблоко, а потому что рука сама открыла холодильник.

Сначала будет непривычно. Не страшно.
Ты начнёшь замечать, что часть твоего аппетита живёт не

в желудке. Она живёт в усталости, скуке, привычке, обиде,
работе, которую не хочется делать. Это неприятное откры-
тие, зато полезное. Потому что еда часто становится самым
быстрым способом не чувствовать то, что давно просится
наружу. Съел сладкое, стало легче. Ненадолго. Потом снова
нужно что-то съесть.

Если ты убираешь перекусы, всплывают паузы. А в паузах
слышно себя. Не всем это нравится. Мне тоже не всегда нра-



 
 
 

вится. Но здоровье начинается не только с продуктов. Оно
начинается с того момента, когда ты перестаёшь автомати-
чески затыкать любой дискомфорт едой.

И всё же не будем делать вид, будто глюкоза отвечает за
всю жизнь. Нет. Если человек спит по пять часов, живёт в
постоянном стрессе, боится начальника, ненавидит своё тело
и ест стоя у раковины, один порядок продуктов не спасёт. Но
он может дать первую опору. А первая опора часто ценнее,
чем большой план, который ты бросишь через неделю.

Мне нравится начинать с еды в правильном порядке, по-
тому что это возвращает ощущение управления без насилия.
Ты не режешь жизнь пополам. Ты не говоришь себе, что те-
перь навсегда другой человек. Ты просто садишься есть и
делаешь первый укус не хлебом, а овощами. Потом второй.
Потом продолжаешь.

Через несколько дней можно заметить, что после обеда
меньше тянет в сон. Через пару недель кто-то замечает, что
меньше тянет на сладкое. У кого-то живот спокойнее. У ко-
го-то настроение ровнее. У кого-то ничего громкого не про-
исходит, но появляется странная вещь: еда перестаёт коман-
довать.

Это не маленькая вещь.
Когда еда перестаёт командовать, высвобождается много

внимания. Ты больше не проводишь полдня в переговорах с
печеньем. Не считаешь минуты до кофе. Не чувствуешь, что
твой характер испортился, хотя на самом деле просто упал



 
 
 

сахар. Ты становишься не идеальным, а более предсказуе-
мым для самого себя.

Есть ещё один момент, который нужно сказать прямо.
Женское тело часто чувствительнее к резким ограничениям.
Если ты читаешь это как женщина или работаешь со своим
телом после многих лет диет, тебе особенно не нужно напа-
дать на себя. Длинные голодания, сильное урезание еды, тре-
нировки через усталость, кофе вместо завтрака, салат вме-
сто ужина и гордость за то, что «я сегодня почти ничего не
ела», могут выглядеть как дисциплина. Для тела это может
выглядеть как опасность.

А тело, которое чувствует опасность, не всегда отдаёт
жир. Иногда оно держится за него, как за запасной выход.

Поэтому завтрак с белком, нормальный обед, спокойный
ужин, меньше перекусов и правильный порядок еды могут
оказаться куда полезнее, чем очередной приступ строгости.
Строгость вообще переоценена. Особенно в питании. Со-
бранность нужна. Внимание нужно. Но суровость к себе ча-
сто только портит дело.

Я видел, как люди делают одну и ту же ошибку: сначала
доводят себя до голода, потом едят быстро, потом ругают се-
бя за то, что переели. Но если ты пришёл к ужину уже злой,
пустой и уставший, не надо удивляться, что тело выбирает
самое быстрое. Оно не думает о твоих джинсах. Оно хочет
выжить сегодня вечером.

Поэтому нормальная еда днём и мягкий контроль глюко-



 
 
 

зы часто предотвращают вечерний хаос лучше, чем сила во-
ли в девять вечера.

Давай разберём обычный день.
Утро. Вместо сладкого кофе первым делом ты пьёшь во-

ду. Потом ешь что-то солёное и плотное: яйца, зелень, рыбу,
авокадо, творог без сахара или остатки вчерашней курицы с
овощами. Да, завтрак может быть похож на маленький обед.
Ничего страшного. Потом кофе, если хочется.

Обед. Сначала салат или овощи. Потом белок. Потом рис,
картофель, паста или хлеб. Если хочется сладкого, лучше в
конце обеда, а не через два часа отдельно.

Вечер. То же самое. Овощи, белок и жир, потом крахма-
листая часть. Если будет десерт, пусть он будет после еды.
И лучше не превращать его в отдельную ночную встречу у
холодильника.

Между приёмами пищи ты не кусаешь всё подряд. Пьёшь
воду. Двигаешься немного после еды, если можешь. Если не
можешь, не превращаешь это в повод бросить всё.

Вот что мне нравится в таком подходе: он не требует но-
вой личности. Ты можешь быть занят, уставший, не самый
организованный человек. Ты можешь не любить готовить.
Ты можешь жить не в идеальном городе с фермерским рын-
ком под окнами. Ты можешь ходить в обычный магазин и
покупать обычные продукты. Для начала хватит порядка.

Некоторые хотят сразу список разрешённого и запрещён-
ного. Им так спокойнее. Но списки часто делают нас глупее.



 
 
 

Мы начинаем слушать бумагу, а не тело. Бумага говорит: ов-
сянка полезна. Тело говорит: после неё меня трясёт через два
часа. Бумага говорит: салат полезен. Тело говорит: от этого
салата мне плохо, потому что там сладкая заправка и суха-
рики. Бумага говорит: фрукт лучше пирожного. Тело гово-
рит: если я ем фрукт отдельно, мне через час хочется съесть
кухню.

Тебе нужен не список, а наблюдательность.
Можно даже пару недель вести короткие заметки. Без фа-

натизма. Что ел первым? Что было через час? Через два?
Хотелось ли сладкого? Была ли сонливость? Какое настрое-
ние? Какой был сон ночью? Женщинам ещё полезно отме-
чать фазу цикла, потому что в разные дни реакция на еду
может отличаться. Это не делает тело капризным. Это дела-
ет его живым.

Не надо превращать наблюдение в контроль. Контроль
сжимает. Наблюдение расширяет выбор. Разница огромная.

Если ты видишь, что сладкий завтрак почти всегда при-
водит к дневным качелям, тебе уже не нужно себя убеждать.
Ты просто знаешь. Если ты видишь, что салат перед пастой
помогает, это становится не правилом, а опытом. Опыт легче
соблюдать, чем чужое указание.

Отдельно скажу про уксус, потому что вокруг него много
шума. Яблочный уксус перед едой у некоторых людей помо-
гает сгладить реакцию на углеводы. Столовая ложка в боль-
шом стакане воды перед крахмалистой или сладкой едой мо-



 
 
 

жет быть полезным приёмом. Но не надо пить его как нака-
зание. Не надо лить его в себя, если желудок протестует. Не
надо верить, что одна кислая вода отменит недосып, стресс
и три пончика на голодный желудок.

И обязательно разбавлять. Кислота есть кислота. Зубы у
нас не для экспериментов на прочность.

Если уксус не подходит, есть другие варианты. Овощи пе-
ред едой. Белок. Прогулка после еды. Десерт после основно-
го блюда. Охлаждённый и потом разогретый рис или карто-
фель иногда переносятся мягче, потому что часть крахма-
ла становится более устойчивой к быстрому перевариванию.
Это не повод есть таз картошки и ждать чуда. Но полезная
деталь, если ты любишь простую еду и не хочешь усложнять
жизнь.

Вообще хорошие биохаки часто не выглядят эффектно.
Никто не хлопает, когда ты съел огурец перед пастой. Никто
не ставит лайк за то, что ты прошёлся десять минут после
ужина. На этом не построишь драматичный образ нового се-
бя. Зато это работает в обычной жизни, а нам нужна именно
она.

Не лаборатория. Не ретрит. Не неделя идеального пита-
ния в красивом месте, где кто-то готовит за тебя.

Обычная жизнь. Утро, когда ты не выспался. Обед между
делами. Ужин, который надо собрать из того, что осталось.
День рождения племянника. Командировка. Вечер, когда хо-
чется лечь лицом в еду. Вот там и проверяется система. И



 
 
 

если система требует идеальных условий, она не система, а
фантазия.

Правильный порядок еды хорош тем, что его можно взять
с собой куда угодно. Он помещается в голове. Он не требу-
ет приложения. Не требует подписки. Не требует объяснять
всем за столом, что ты теперь на особом протоколе и тебе
нельзя смотреть на картошку.

Ты просто ешь картошку позже.
И тут появляется свобода, которую редко дают диеты. Ты

можешь быть на ужине с друзьями и не превращать его в
экзамен. Можешь съесть хлеб, но после салата и мяса. Мо-
жешь заказать десерт и разделить его, не изображая страда-
ние. Можешь понимать, что если сегодня всё пошло не по
плану, завтра не надо «начинать сначала». Надо просто вер-
нуться к порядку.

Здоровье не любит театральных жестов. Оно любит повто-
рение.

Повторение скучное. Но именно оно меняет тело. Не один
идеальный день, а двадцать нормальных. Не героическая
неделя без сахара, после которой ты съедаешь половину ма-
газина, а спокойный месяц, где сладкое есть, но не команду-
ет. Не новая личность, а старый ты, который наконец пере-
стал мешать своему организму.

Иногда мне говорят: «Я не хочу думать о еде столько».
Я тоже не хочу. Поэтому и нужен простой порядок. Когда
порядок встроен, думать приходится меньше. Ты заходишь



 
 
 

в кафе и уже знаешь: сначала что-то зелёное или белковое,
потом остальное. Ты дома и знаешь: если хочется сладкого,
сначала нормальная еда. Ты устал и знаешь: не надо спорить
с собой полчаса, надо собрать тарелку так, чтобы тело не со-
рвалось в качели.

Свобода часто выглядит как заранее принятое простое ре-
шение.

Попробуй неделю. Не месяц, не всю жизнь, не «теперь я
всегда». Неделю. Ешь привычную еду, но в другом порядке.
Сладкий завтрак перенеси на послеобеденное время. Не пе-
рекусывай автоматически. После еды двигайся хотя бы ино-
гда. Пей калории не первыми. И смотри.

Не оценивай себя. Смотри.
Как меняется голод? Что происходит с настроением? В ка-

кое время хочется сладкого? Насколько тяжёлым становится
живот? Есть ли сонливость после обеда? Легче ли проснуть-
ся? Не нужно ждать фейерверка. Иногда первые признаки
тише: меньше раздражения, меньше тяги к кофе, меньше же-
лания лечь после еды, более спокойный вечер.

Если ничего не изменилось, это тоже информация. Воз-
можно, тебе нужно смотреть глубже: сон, стресс, состав еды,
гормоны, дефициты, состояние кишечника. Биохакинг начи-
нается с простых вещей, но не заканчивается ими. Просто
глупо перепрыгивать через простое ради сложного. Особен-
но когда простое часто даёт результат.

И ещё одна просьба. Не используй это как новый повод



 
 
 

ругать себя. Если ты начал с хлеба, мир не рухнул. Если вы-
пил кофе до еды, ты не испортил день. Если съел торт от-
дельно, не надо устраивать внутренний суд. Отметил, понял,
пошёл дальше. Чем меньше драмы вокруг еды, тем больше
шансов, что тело начнёт доверять.

Тело не любит, когда с ним разговаривают как с врагом.
Оно не просит, чтобы ты был железным. Оно просит, что-

бы ты был внимательным. Разница простая: железный чело-
век ломается тихо, а внимательный вовремя замечает, что
пора поменять порядок, поесть плотнее, лечь раньше, прой-
тись, не пить сладкое на пустой желудок, не делать из уста-
лости характер.

Сахар не обязан быть врагом. Хлеб не обязан быть пре-
ступлением. Паста не обязана быть срывом. Но всё это не
должно управлять твоей энергией, настроением и самооцен-
кой.

Ты можешь есть вкусное и при этом не отдавать ему руль.
Начни с первой вилки овощей. Потом белок. Потом всё

остальное. Смешно, почти слишком просто. Но многие пере-
мены такими и бывают. Сначала они выглядят незначитель-
но. Потом через месяц ты понимаешь, что стал спокойнее,
сытее, меньше злишься, меньше клюёшь на сладкое, лучше
слышишь тело.

И вот тогда уже можно говорить о следующем уровне. Не
как о наказании. Как о продолжении разговора с организ-
мом, который всё это время не пытался тебя подвести. Он



 
 
 

просто ждал, когда ты перестанешь начинать день с десерта
и называть последствия слабостью.



 
 
 

 
Голод, который не воюет с телом

 
Потому что под одним словом часто прячутся разные ве-

щи. Для одного человека голодание значит перестать жевать
между завтраком и обедом. Для другого значит не есть два-
дцать часов, пить чёрный кофе, делать тренировку, а потом
гордиться тем, что он почти не чувствует ног. Первый вари-
ант может вернуть телу тишину. Второй, если применять его
без головы, легко превращается в ещё один способ доказать
себе, что ты недостаточно сильный.

Я хочу сразу отделить одно от другого.
Нам не нужен голод как наказание. Нам не нужен голод

как способ стать достойным. Нам не нужен голод, после ко-
торого ты вечером сметаешь кухню и думаешь, что опять не
справился.

Нам нужен перерыв.
Пищеварение не работает лучше от того, что мы всё время

подбрасываем ему работу. Желудок, кишечник, печень, под-
желудочная железа, гормоны голода и сытости не созданы
для бесконечного потока маленьких «полезных» кусочков.
Горсть орехов. Яблоко. Латте. Половина батончика. Ещё ко-
фе с молоком. Пара сухофруктов. Йогурт. Потом обед. По-
том что-нибудь к чаю, потому что день тяжёлый.

К вечеру человек уверен, что почти ничего не ел. И фор-
мально он может быть прав: больших приёмов пищи было



 
 
 

мало. Но организм весь день занимался едой. Он не отдыхал.
Он не переключался. Он не понимал, где голод, где привыч-
ка, где усталость, где тревога.

Первая форма голодания, которую стоит освоить, скуч-
ная. Она не продаётся как чудо. На неё не хочется ставить
красивую картинку. Просто три часа между едой.

Три часа без перекусов.
Да, звучит смешно. Особенно если рядом кто-то расска-

зывает, что он сутки на воде и чувствует просветление. Но я
предпочитаю начинать с того, что человек реально сделает.
Три часа между едой для многих уже меняют картину. Не
потому, что в них есть особая мистика. Просто тело успева-
ет закончить одну задачу, прежде чем ему принесли следу-
ющую.

Сначала будет странно. Рука сама потянется к чему-ни-
будь. Не потому, что ты голоден. Потому что рука привык-
ла. Потому что мозг привык. Потому что после неприятно-
го письма хочется хрустеть. После звонка с родственником
хочется сладкого. После скучной задачи хочется кофе. По-
сле маленького стыда хочется открыть холодильник и сде-
лать вид, что ты туда пришёл по делу.

Еда часто становится кнопкой «пауза». Нажал, стало лег-
че. Ненадолго.

Когда убираешь перекусы, вдруг видно, как часто ты ел не
из голода. Это не повод себя ругать. Наоборот, это ценная
информация. Ты наконец видишь карту. До этого ты просто



 
 
 

шёл ночью по комнате и ударялся о мебель.
Но перерывы нужно строить мягко. Особенно если за пле-

чами диеты, переедания, страх еды, беременность, кормле-
ние, хронический стресс, проблемы с циклом, восстановле-
ние после болезни. Любая система, которая не учитывает со-
стояние человека, быстро становится грубой. А грубость с
телом дорого обходится.

Если ты давно живёшь на сахарных качелях, не начинай
с длинного голода. Начни с нормальной еды. Хороший зав-
трак. Хороший обед. Хороший ужин. Между ними вода, чай,
обычный кофе без сахара, если он тебе подходит. Без спаса-
тельных печенек. Без «я только кусочек». Без вечного под-
кладывания топлива в печку.

Сначала тело может возмутиться. Оно привыкло, что ты
кормишь его каждые полтора часа. Оно будет присылать сиг-
налы. Иногда это настоящий голод. Иногда просто привыч-
ка. Разобраться помогает вопрос: я хочу нормальную еду или
я хочу именно сладкое, хрустящее, мягкое, быстрое?

Если ты хочешь мясо с овощами, суп, яйца, рыбу, кашу с
белком, скорее всего, пора есть. Если ты хочешь только пече-
нье, возможно, ты устал, раздражён или у тебя падает сахар
после неудачного завтрака. Тело не всегда говорит словами.
Иногда оно говорит: «дай булку». А перевод может быть со-
всем другой: «я не спал», «мне страшно», «мне нужна пау-
за», «я съел мало белка», «я весь день держусь на кофе».

Голодание без нормального питания превращается в го-



 
 
 

лодовку. А голодовка редко делает человека спокойнее.
Есть фраза, которую стоит запомнить: если ты постишься,

но не ешь достаточно в своё окно питания, ты не биохакер,
ты просто недоедаешь.

Многие путают эти вещи. Они сокращают время еды, но
не увеличивают качество и плотность приёмов пищи. В ито-
ге завтрак пропущен, обед маленький, ужин тоже «лёгкий»,
а потом ночью человек стоит у шкафа и ест всё, что не тре-
бует готовки. Утром стыд. Потом новый строгий план. По-
том снова срыв.

Это не отсутствие дисциплины. Это предсказуемая реак-
ция организма на нехватку.

Тело не любит, когда его обманывают. Если ты говоришь
ему: «Мы взрослые, мы спокойно делаем перерыв», оно
должно потом получить нормальную еду. Белок. Жир. Клет-
чатку. Минералы. Вкус. Сытость. Иначе в следующий раз
оно не поверит твоим красивым словам. Оно начнёт заранее
требовать быстрые калории, потому что знает: хозяин опять
задумал что-то подозрительное.

Поэтому я бы строил голодание с обратной стороны. Не
с вопроса «сколько часов я могу не есть?», а с вопроса «на-
сколько хорошо я ем, когда ем?»

Если твой обед состоит из салата и воздуха, не удивляй-
ся, что через час ты хочешь шоколад. Если завтрак был ко-
фе с молоком, не удивляйся, что к обеду ты злой. Если ужин
слишком лёгкий, не удивляйся ночному походу на кухню.



 
 
 

Тело ведёт бухгалтерию честнее, чем мы. Оно всё записыва-
ет.

Длинные перерывы становятся безопаснее, когда питание
уже собрано.

Сначала три приёма пищи. Потом три часа между ними.
Потом можно растянуть ночной перерыв до двенадцати ча-
сов. Например, ужин закончился в восемь вечера, завтрак в
восемь утра. Это уже мягкое ночное голодание. Не подвиг,
не медаль, не повод всем рассказывать. Просто нормальная
пауза, которую многие люди раньше имели автоматически,
пока мы не придумали вечерние сериалы с едой, ночные до-
ставки и привычку заедать усталость.

Двенадцать часов обычно даются спокойно. Если не да-
ются, не надо ломать себя. Значит, сначала разбираем ужин,
сон, стресс, белок, сладкий завтрак, кофе, цикл, трениров-
ки. Голодание не должно быть первым инструментом, если
фундамент шатается.

Потом можно пробовать тринадцать, четырнадцать часов.
У некоторых людей это даёт лёгкость, ясность, меньше тяги
к сладкому. У других появляются тревога, холод, раздражи-
тельность, проблемы со сном. И тут нужно не спорить с те-
лом, а слушать. Биохакинг не в том, чтобы повторять чужой
протокол. Он в том, чтобы заметить, где твоему организму
лучше, а где он начинает защищаться.

Мужчинам часто проще переносить длинные интервалы.
Не всем, но часто. Женское тело, особенно с циклом, может



 
 
 

реагировать тоньше. В одной фазе четырнадцать часов ощу-
щаются спокойно, в другой тот же интервал превращается в
раздражение, тягу к сладкому и желание отменить весь мир.
Это не слабость. Это биология, которая двигается волнами.

Если у женщины перед месячными усиливается аппетит,
это не провал характера. Телу нужно больше энергии. Оно
готовится к сложному участку цикла. В эти дни длинные го-
лодания могут быть плохой идеей. Лучше плотная еда, боль-
ше тепла, меньше героизма, меньше интенсивных трениро-
вок, спокойнее кофе. Но многие делают наоборот: видят, что
вес чуть поднялся, живот надулся, настроение скачет, и ре-
шают «подсушиться». То есть добавляют стресс туда, где те-
ло уже просит поддержки.

Потом удивляются, что срывает.
Если ты живёшь с циклом, начни наблюдать. В какие дни

голодание даётся легче? Когда хочется больше еды? Когда
сладкое звучит громче? Когда тренировка бодрит, а когда
выбивает? Это не капризы. Это расписание внутренней по-
годы. Нормальный человек берёт зонт, когда дождь. Почему
с телом мы часто ведём себя так, будто прогноз погоды нас
оскорбляет?

В начале цикла, после окончания месячных, у многих по-
является больше энергии. Там проще экспериментировать с
чуть более длинным ночным перерывом. В овуляторные дни
тоже часто есть подъём. А во второй половине цикла, осо-
бенно ближе к месячным, лучше не устраивать соревнова-



 
 
 

ние с собой. Можно оставить двенадцать часов. Можно есть
раньше. Можно добавить углеводы к ужину, если от этого
лучше сон и меньше тяги к сладкому. Картофель, рис, греч-
ка, корнеплоды не являются врагами только потому, что кто-
то в интернете боится углеводов.

Страх углеводов вообще часто маскирует страх еды. А
страх еды плохо сочетается со здоровьем.

Голодание должно давать свободу от постоянного жева-
ния, а не новый набор правил, за которые ты себя бьёшь.
Если ты не выдержал до запланированного времени и поел
раньше, это не катастрофа. Вопрос не «почему я такой сла-
бый», а «что произошло?» Может быть, вчера был плохой
сон. Может быть, ужин был маленький. Может быть, ты тре-
нируешься больше, чем ешь. Может быть, сегодня нервная
система на пределе. Может быть, ты просто действительно
голоден.

Простые вопросы часто полезнее строгих выводов.
Есть ещё одна тема: кофе во время голодания. Люди лю-

бят делать вид, что кофе отменяет голод. Иногда он правда
помогает. Иногда он маскирует усталость и усиливает трево-
гу. Если ты пьёшь чёрный кофе утром и чувствуешь ясность,
всё спокойно. Если после кофе дрожь, раздражительность,
пустота в животе и желание съесть стену через час, это не
твой помощник. Это кнут.
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