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Аннотация
«Дети планеты воды» это философская научно-

фантастическая драма о мальчике по имени Алекс, который
с детства видел мир иначе: замечал трещины в реальности,
слышал голоса леса и чувствовал истончение границ между
измерениями. Однажды его забирают с Земли таинственные
существа, чтобы сделать частью секретной программы «Ковчег».
Вместе с другими детьми, прошедшими отбор, он оказывается на
базе, существующей вне привычного пространства и времени.
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Глава 1. Пропавшие без вести
 

Осень в том году выдалась мокрая и злая, но дождь был
лишь внешним проявлением того, что творилось с самой
тканью реальности. Дождь барабанил по козырьку подъезда
уже третьи сутки, превратив двор в месиво из рыжей листвы
и грязи, которая не хотела впитываться в землю, словно са-
ма почва брезговала этим миром. Александре стоял у окна
на лестничной клетке и смотрел, как ветер гоняет по лужам
обрывки газет. Ему было десять, и он ненавидел этот дождь.
Он ненавидел его не потому, что нельзя пойти в лес или за-
браться на старую водонапорную башню. Он ненавидел его
за то, что вода смывала границы между мирами.

В такие дни граница истончалась до прозрачности паути-
ны. Лес манил его не запахом хвои, оттуда тянуло холодом
пустоты, той самой первозданной тишиной, где нет времени.
Каждый раз, когда он заходил в чащу, время действительно
останавливалось для всех, кроме него. Ветки шептали ему
имена тех, кто еще не родился, птицы замолкали, уступая



 
 
 

место звуку вакуума, и ему казалось, что кто-то наблюдает
за ним из глубины. Не глазами. Существо смотрело сквозь
него, оценивая вес его души. Родители только смеялись: «Бо-
гатое воображение». Они видели мальчика. Но они не виде-
ли тени, которые отбрасывали предметы против света солн-
ца.

После обеда Александре выскользнул из квартиры. Дождь
чуть стих, превратившись в холодную морось, пахнущую
озоном и сожженными проводами. Он нырнул в чащу леса.
Воздух пах сырой землей, но под ней чувствовался запах хо-
лодного железа. У старого дуба, своего тайного места, он до-
стал блокнот. На его страницах были выведены символы —
фракталы боли и радости, уравнения вечности, которые при-
ходили к нему во сне. Он знал их смысл интуитивно, хотя
человеческий язык давно забыл эти формы.

Александре присел на корточки, чтобы достать блокнот
из дупла, и замер. Птицы смолкли. Дождь перестал стучать
по листьям. Мир замер, будто Бог нажал клавишу "Пауза".
Это была не просто тишина. Это было отсутствие звука. Ис-
чезло даже эхо собственного сердцебиения. Внезапно он по-
чувствовал, как пространство вокруг него сжимается, стано-
вясь плотным, как стекло. По спине пробежали мурашки, но
это был не страх тела, это вибрировала каждая клетка, пред-
чувствуя соприкосновение с Абсолютом.

Он медленно повернул голову. Она стояла между двух
ёлок. Её кожа отливала перламутром, но это не был свет лам-



 
 
 

пы, она сама была источником пространства, точкой сингу-
лярности. Одежда струилась, но не подчинялась гравитации,
ибо законы физики здесь больше не имели власти. Глаза бы-
ли большие, голубые, без зрачков, потому что ей не нужно
было фокусировать взгляд, она видела всё сразу. От неё пах-
ло грозой, тем самым моментом перед ударом молнии, когда
воздух можно резать ножом.

— Ты не бойся, мы не сделаем тебе ничего плохого, —
сказала она. —Я пришла за тобой. Голос звучал не в ушах,
а прямо внутри черепа, минуя барабанные перепонки. Это
была чистая мысль, обернутая в звук.

«Почему я?» — хотел спросить мальчик, но понял бес-
смысленность вопроса. Спрашивать о причине выбора мо-
жет тот, кто отделен от выбирающего. А он всегда был ча-
стью этого выбора. Женщина протянула руку. Пальцы были
длиннее обычных. Когда её ладонь коснулась его лба, боль
пронзила затылок. Но это была не физическая боль. Это бы-
ло воспоминание начала Вселенной. И наступила тьма.

Алекс очнулся в кресле. Тусклый фиолетовый свет зали-
вал помещение без окон. Стены дышали. Они пульсировали
в такт какому-то космическому ритму, расширяясь и сужа-
ясь. Периодически на них проступали письмена древних ци-
вилизаций, сменяющиеся формулами квантовой механики,
а затем стены просто исчезали, обнажая бесконечную чер-
ную бездну со спящими звездами.

— Очухался? — раздался голос справа. На соседнем столе



 
 
 

сидел рыжий мальчик.
— Где я? — прохрипел Александре.
— Мы нигде, — ответил мальчик буднично, болтая нога-

ми. — Между вдохом и выдохом Творца. А точнее на обрат-
ной стороне Луны. Это всего лишь координаты для твоего
ещё слабого ума, чтобы ты не сошел с ума окончательно. Я
Эдуард. Но в школе меня Эдди зовут. — А ты?

— Александре.
— Будешь Алексом. Ты седьмой за эту неделю. Они там,

наверху, сейчас решают, оставить нас или вернуть. Но я те-
бе так скажу: назад дороги нет. Дом, который ты помнишь,
сгорел для тебя в ту секунду, когда тебя коснулись. Тот мир
остался существовать только как плохая копия, симуляция
для твоей семьи.

— Это были... пришельцы? — спросил Алекс. Эдди про-
вел рукой по стене, и та стала прозрачной, открыв огромный
зал. Десятки детей. Разные нации, разные судьбы. Все они
плакали одинаково, беззвучно, одними глазами.

— Их называют Белыми, — сказал Эдди. — Говорят, они
спасают нас. Или готовят оружие из нас. Никто толком не
знает. Я думаю, они просто садовники. Выпалывают сорня-
ки, чтобы дерево человечества не засохло раньше срока.

Вошла женщина с перламутровой кожей. Следом с ней
вошёл мужчина. Его лицо было строгим, но глаза выдавали
усталость бога, уставшего создавать миры.

— Зовите меня Первый. Вы оба прошли первичный от-



 
 
 

бор, — сказал он. — Мы забрали вас, чтобы вы стали частью
команды.

— Команды? — переспросил Алекс и переглянулся с Эд-
ди.

— Мы называем это Ковчегом. «Планета Воды» умира-
ет, Алекс. Не от войн с Серыми, которой еще нет, а от ску-
ки. Люди перестали искать Бога в себе и начали искать его в
экранах смартфонов. Серые лишь ускорят неизбежное гни-
ение. Ваша задача, стать иммунитетом. Лекарством. Болез-
ненным, горьким, но единственным способом выжить. И не
волнуйся за родителей.

Он открыл стену-экран. Там, в его комнате, похожий на
него мальчик гладил пса Барсика.

— Вы заменили меня подделкой? Клоном? —догадался
Алекс.

Первый подошел ближе. От него веяло абсолютным ну-
лем.

— Да. А лекарство это ты, Алекс. Искусственная почка,
которую пересадили организму, чтобы спасти его. Тот маль-
чик это естественное течение болезни. Вас двое, но душа
одна. И пока твой оригинал спит счастливой жизнью ма-
рионетки и твои родители не беспокоиться, твоя истинная
сущность должна научиться держать скальпель. Если ты вер-
нешься туда не пройдя все тесты, ты сойдешь с ума от дис-
сонанса. Обратной дороги нет, потому что дорога эта ведет
в никуда. Есть только путь вперед.



 
 
 

— Почему именно я?
— Потому что ты видел трещины, — тихо ответила вме-

сто Первого девочка, появившаяся рядом. Я Мира, коман-
дир твоего отряда. — Большинство смотрит на стену и видит
обои. Ты смотришь на стену и видишь кирпичную кладку.
Видишь стыки измерений. Нам нужны те, кто замечает швы
на лице реальности.

Она протянула руку. Ладонь была теплой, но пульс в ней
отдавался ритмом далеких пульсаров.

— Бояться, значит верить, что реальность реальна, — ска-
зала Мира. — Здесь нет места страху перед смертью, пото-
му что смерти нет. Здесь есть только долг перед Вечностью.
Алекс пожал её руку и осознал страшную истину философии
этой школы: чтобы спасти жизнь, нужно сначала полностью
отказаться от страха её потерять.



 
 
 

 
Глава 2. Школа наизнанку

 
Алекс проснулся. Раздался резкий звук, высокий и прон-

зительный, как удар по стеклу. Он вскочил, не понимая,
где находится. Стены комнаты пульсировали, тусклый синий
свет заполнял комнату и только через секунду он вспомнил.
«Я на Луне. База. А он новобранец.

Рядом уже стоял Эдди, поправляя комбинезон.
— Подъём! — крикнул рыжий, и в его голосе не было вче-

рашней весёлости. — Первое построение через пять минут.
Опоздаешь и даже не заметишь, как окажешься дома с дыр-
кой в памяти.

Алекс натянул комбинезон. Ткань холодила кожу и была
идеальна по его размеру, как будто костюм запоминал его
тело. Он шагнул к стене, чтобы увидеть отражение и он ви-
дит другое лицо, своё, но старше и уставшее.

— Идём, — бросил Эдди, и они выбежали в коридор.
Коридоры базы были прямыми, как стрелы, и такими

же безликими. Каждые 10 метров попадались одинаковая
дверь, одинакового серебристого света. Все дети двигались
бесшумно и никто не здоровался. Алекс заметил, что неко-
торые смотрят на него и Эдди с некоторым любопытством.
Они же были «новенькие», но взгляды были холодными, оце-
нивающими.
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