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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

 
Волею судеб с 1989 года я живу в новостройке — мос-

ковском «спальном» районе Ново-Переделкино, недалеко от
знаменитого и единственного в мире писательского город-
ка. От моего дома, можно сказать, «рукой подать». Легко до-
браться на автобусе за 5 минут, но я предпочитаю ходить
пешком, через лес, чтобы насладиться природой и погру-
зиться в ауру этого уникального исторического места, где
обитали, черпали вдохновение и захоронены выдающиеся
литераторы нашей страны.

Идея создания пьес о первых переселенцах и шестидесят-
никах возникла не сразу. Но погрузившись в архивные дан-
ные, многие из которых были засекречены до недавнего вре-
мени, прочитав письма, мемуары и другие сохранившиеся
документы о физическом и моральном уничтожении писате-
лей и поэтов со стороны тогдашней власти, не могла не на-
писать об их трагических судьбах.

Сегодня в Писательском городке-заповеднике идет боль-
шая работа по восстановлению бесценного культурного на-
следия России — реставрации исторических зданий и кот-
теджей известных и, увы, почти забытых первых жителей,
сбору уникальных экспонатов и сведений, создаются новые
музеи и экспозиции для сохранения памяти грядущих поко-
лений.



 
 
 

Выражаю особую благодарность исследователю, экскурсо-
воду Дома творчества в Переделкино Ксении Жупановой за
уточнение некоторых фактов и данных, использованных в
пьесах.
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Источники, использованные при создании пьес

Александр Фадеев, «Письма и документы» (из фондов
Российского Государственного Архива литературы и искус-
ства)

ISBN 5-7060-0043-3 Издательство Литературный инсти-
тут им. А. М. Горького, 2001

Александр Нилин, «Переделкино: поверх заборов»
ISBN 978-5-17-152830-0, Издательство АСТ, 2023



 
 
 



 
 
 

 
ПОСЛЕДНИЙ ИЗ УДЭГЕ

 
Одноактная историческая монопьеса (12+).
Диплом Лауреата международного конкурса «Моно-

Лит-2021».

Использованы подлинные письма и документы из Фонда
Российского Государственного архива литературы и искус-
ства.

О чем думает человек, стоящий у последней черты, ре-
шивший свести счеты с жизнью — в расцвете сил, но утра-
тивший смысл своего существования?

А если это не обыкновенный человек, а талантливый пи-
сатель, и не просто писатель, а Генеральный секретарь Со-
юза писателей СССР, главный редактор всех крупных жур-
налов страны Советов, коммунист, борец за идею, воевав-
ший в партизанских отрядах Приморья в Гражданскую вой-
ну и военный корреспондент на передовой — в Великую Оте-
чественную?

Его за глаза называли тенью Сталина, пособником и да-
же палачом.

Но был ли нежный муж и отец семейства, преданный
друг, весельчак, балагур, красавец и любимец женщин, вер-
ным приспешником Вождя на самом деле?



 
 
 

О причине самоубийства Александра Фадеева до сих пор
спорят историки и биографы. Тяжелая болезнь и раздвое-
ние личности, муки совести и непринятие «Хрущевской от-
тепели», нападки врагов и предательство друзей… или все-
таки хронический алкоголизм, приведший к гибели писате-
ля?

С одной стороны писатель был полон творческих планов,
которым так и не суждено было сбыться, с другой — осо-
знанно и долго готовил себя к смерти.

А может быть, все факторы слились воедино в час икс,
в тот самый роковой день, оказавшийся последним?

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

АЛЕКСАНДР АЛЕКСАНДРОВИЧ ФАДЕЕВ

13 мая 1956 — Хроника последнего дня
Кабинет Александра Александровича Фадеева на втором

этаже дачи в Переделкино. На заднем плане сцены виднеет-
ся окно, слева — книжные полки, справа- зеркало. В центре
комнаты — большой письменный стол и кресло. На сто-
ле: телефон, настольная лампа, старинный подсвечник, пу-
зырьки с таблетками, ворох каких-то бумаг и конвертов,
из-под которых чернеет дуло пистолета. На кресле висит
линялая гимнастерка бойца Приамурского партизанского
отряда. На полу валяются несколько перевернутых сту-



 
 
 

льев, вокруг стола набросаны разорванные клочки бумаги.
На стене — большой портрет Иосифа Сталина с черной
траурной лентой.

11.00.
Пошатываясь, входит Фадеев с седой всклокоченной го-

ловой, в расхристанной полосатой пижаме и шлепанцах на
босу ногу. Подмышками — несколько канцелярских папок, в
руках — пачки конвертов. Папки вываливаются на пол.

Фадеев собирает папки и с досадой швыряет их на стол,
где уже высится гора неразобранных писем. С трудом до-
бредает до рабочего кресла, устало садится и в задумчиво-
сти вполоборота смотрит на портрет.

ФАДЕЕВ (с тоской, вопросительно). Я — тень? Неужели
я по-прежнему — ЕГО тень? (Встает, подходит к зеркалу,
всматривается в свое отражение, затем медленно переме-
щается вдоль стены к портрету Сталина и останавлива-
ется возле него. Неожиданно из-за кулис раздается приглу-
шенный голос самого Фадеева, записанный заранее на плен-
ку).

ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС. А разве нет?
(Фадеев в ужасе отшатывается от портрета).
ФАДЕЕВ. Ой! Опять?! Опять этот… этот мерзкий го-

лос… (После паузы, с облегчением) . Фу… Померещилось.
После бессонной ночи какой-то странный звон в ушах сто-



 
 
 

ит… (Снова пристально вглядывается в портрет вождя,
произносит трагическим голосом).

— Три года. Уже три года… А я… А я… Как же я без
НЕГО… (Проводит ладонью по портрету, с грустью  чита-
ет строчки из стихотворения Александра Твардовского):

«В этот час величайшей печали
Я тех слов не найду,
Чтоб они до конца выражали
Всенародную нашу беду…»

(Далее вдруг жестко). Сашка Твардовский. Иуда. Ну и где
теперь эти слова? Потерял или так и не нашел? Нет. Нашел,
нашел… только совсем другие… Предатель! Не могу пове-
рить, что Сашка когда-то искренне, в глубокой скорби… мог
написать такие волнующие строки о смерти нашего Вождя.

ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС. Предатель? Иуда? Это же твой
лучший…, самый верный друг…, фронтовой товарищ.
Вспомни, как ты его учил, пестовал, как на передовой перед
бойцами лично его «Василия Теркина» читал…, а?

ФАДЕЕВ. Ой! Кажется, снова началось… (Обхватывая
голову руками). Замолчи, замолчи сейчас же! (Подходит к
столу, находит пузырек с лекарствами и принимает таб-
летку). — Да! Да! Читал! А теперь Твардовский — преда-
тель! Слышишь? Он не меня, он дело Партии предал, он на-
шего Вождя Сталина предал! И вместе со всеми подголоска-
ми ОТЦА НАРОДА осудил в своих новых мерзких стишках.



 
 
 

ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС. Вождя? Отца народа? Ха-ха…
ФАДЕЕВ. Да Отца! Отца народа! Мы… Мы благодаря

Сталину войну выиграли! Люди с его именем шли под танки!
Благодаря ЕМУ (падает на колени и  припадает к портрету)
мы страну после разрухи в кратчайшие сроки восстановили.

ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС (со смешком). Ну вот, и ответ на
твой вопрос, кто ты есть на самом деле. Тень и есть тень…
тень своего вождя…

ФАДЕЕВ. Но я — не тень! Я — не ЕГО тень! (Встает с
колен и в возбуждении ходит по комнате).

ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС. А разве не ты беспрекословно
выполнял указания Сталина? Разве не ты исключал своих
товарищей из Партии…, из Союза писателей…? И это они,
твои бывшие соратники, их несчастные жены и осиротевшие
дети дали тебе такое прозвище…

ФАДЕЕВ. Но они все были врагами Народа! А я — сол-
дат и слуга Партии и должен был выполнять приказы нашего
Вождя!

ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС. Ты в этом уверен? А как насчет
совести? Мыслить иначе — не означает быть врагом…

ФАДЕЕВ. Закрой рот, сволочь!
ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС (с ехидцей). Ну уж нет! И не по-

думаю!
ФАДЕЕВ (громко, затыкая уши). Прекрати! Прекрати! Я

не собираюсь тебя больше слушать! Кто бы ты ни был! Бог,
дьявол или сам Сталин с того света!



 
 
 

(Тихо, под нос). Черт, черт! Когда же проклятое лекар-
ство, наконец, подействует…? (После паузы). Да! Исключать
— исключал! Но я никого не арестовывал и никого не уби-
вал! Слышишь, гад!? (Потрясает кулаком куда-то вверх,
якобы в сторону невидимого собеседника).

ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС. Зато ты уничтожал своих собра-
тьев по перу морально. А это еще хуже… Ты лишал их под-
держки, опоры, работы, в конце концов, что фактически для
них означало лишения жизни… Да, ты был когда-то «Те-
нью», чудовищной и проклинаемой несчастными людьми
«Тенью». И, увы, ею остался.

ФАДЕЕВ. Умолкни! Заткнись, наконец! Я… — Я … —
«Писательский министр», я не мог поступать иначе на своем
ответственном посту. Но я делал все что мог, чтобы спасти
оклеветанных понапрасну людей. (С остервенением). Все,
что мог! Все что мог! Слышишь, мерзавец?! Ты не смеешь
меня обвинять!

ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС. Все, что мог? Ты уверен? А
сколько еще невинных пострадало, которых ты не захотел
или не сумел защитить? Забыл? Хочу тебе еще напомнить
про чудесный дом расстрелянного Владимира Зазубрина,
который ты, однако, не постеснялся почти сразу же занять…

ФАДЕЕВ. Но я… я… Замолчи, прошу тебя. Я больше не
выдержу…

(Снова подходит к портрету, вглядывается в него, обре-
ченно машет рукой).



 
 
 

— Неужели я действительно твоя тень, Иосиф? Сколько
раз я просил освободить меня от ненавистной должности Ге-
нерального секретаря… и всех бесчисленных должностей,
на которые ты меня поставил. Что молчишь? Разве не так?
(Снимает портрет и переворачивает лицом к стене).  — Я
же — писатель, писатель, а не функционер-чиновник.

ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС (со сдержанным смешком). Хм.
Хм. Лицемер. Тебе же самому всегда хотелось быть первым и
главным. И ты упивался неограниченной властью над своим
же братом-писателем.

ФАДЕЕВ. Нет, нет! Никогда! Да, я солдат и слуга Партии
и Народа. Слуга! Но я же и часть этого Народа. И мое при-
звание — писать для него. И я — писатель! Писатель!

А вместо этого совершал и продолжаю совершать над со-
бой недопустимое…, противоестественное насилие. (Сбра-
сывает со стола и пинает в ожесточении канцелярские пап-
ки).

Я каждый день заставляю себя делать то, что я ненавижу!
И совсем не то, что является самой лучшей…, нет…, самой
сильной стороной моей натуры.

ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС (язвительно). Ой ли? Ты, я вижу,
от скромности-то не умрешь…

ФАДЕЕВ. Да. Я не имею право скромничать. Мой худо-
жественный талант — не мое личное дело. (Снова нервно хо-
дит кругами по комнате и повторяет).

— Да! Я — не только «писательский министр», я — ПИ-



 
 
 

САТЕЛЬ! ПИСАТЕЛЬ! Писатель, в первую очередь.
ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС. Да какой ты писатель…? Ведь

ОН, твой кумир Сталин, сказал, что ты говно, а не писа-
тель… Вот, Чехов — это писатель. Прямо в лицо тебе так и
сказал, как плюнул. Помнишь?

ФАДЕЕВ. Замолчи!
ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС. Что не нравится? Плюнул…

Плюнул… Ведь в твоей «Молодой гвардии» не было руко-
водящей линии партии…, как в предыдущем и лучшем ро-
мане «Разгром».

И сейчас ты можешь переворачивать в отместку ни в чем
не повинный портрет сколько угодно… Ничего от этого не
изменится. Говно и есть говно. Говнецо ты, Саша…

ФАДЕЕВ (с возмущением).  А за что тогда Сталинскую
премию дали? За что все мои ордена и награды…? (Далее с
горькой иронией). — Ну…, пришлось по совету Вождя пере-
делать «молодую» гвардию на «старую» … Ну и что?

ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС. Вот, видишь… Переделал, по
его указке. Вернее, по приказу! Сталин — не человек, а са-
трап! Тиран! Ты ведь сам это понимал, а терпел, терпел и
сносил любое унижение.

ФАДЕЕВ. Да, Вождь был крут. Он любого мог в бараний
рог скрутить и заставить сделать все, что угодно.

ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС. А-аа. Признаешь все-таки? А
скольких людей ОН безвинно в тюрьмах и лагерях сгноил…

ФАДЕЕВ. Да, это ужасно, ужасно…!!! Он — убийца! Ду-



 
 
 

шегуб! Злодей! (Опять возбужденно ходит туда-сюда под-
ле перевернутого портрета, как маятник).

ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС. Боюсь, что ты прозрел слишком
поздно…

ФАДЕЕВ. Однако… (Неожиданно останавливается,
подходит к столу, где лежит лекарство, и принимает еще
одну таблетку).

— Умершего теперь обвинять легко. А палач Берия…,
мой личный враг, и те люди, которые сейчас у власти? Они
ведь тоже немало поспособствовали — постоянно лгали, по-
рочили неугодных и невинных, умышленно вводили в за-
блуждение, пользуясь мнительностью и легкой внушаемо-
стью Вождя… И это они сначала подстрекали, а потом уби-
вали.

ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС (саркастически). Подстрекали,
говоришь? Сталин был чертовски умен. И его было не так-
то легко обмануть.

ФАДЕЕВ. Нет! Нет! Это не ОН, а они…, они…, соратни-
ки, убивали, выполняя волю ими же обманутого человека.
А пока ОТЕЦ НАРОДА был жив, пели ему хвалу и во всем
поддерживали, за свою шкуру тряслись. Слова боялись ска-
зать.

ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС. А ты разве не боялся? Хит-
рил, лукавил, под предлогом болезни отказывался ездить к
НЕМУ на дачу. Лжец!

ФАДЕЕВ. Да, хитрил, да, лукавил… Но только чтобы не



 
 
 

поддаваться давлению и спасти тех, кого можно было спа-
сти… Однако я никогда не боялся потерять высокую долж-
ность и, как мог, ЕМУ противостоял. И я лично, повторяю,
никого не убивал. Я — писатель, писатель.

А все эти…, как их… приспешники должны вместе с
НИМ нести полную ответственность за содеянное… Вот…

ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС. Ах вот…, вот как ты загово-
рил… Осмелел, да?

ФАДЕЕВ (испуганно озираясь, неуверенно).  Ой… От них
можно ждать еще худшего, чем от сатрапа Сталина. Тот был
хоть образован, увлекался поэзией, и даже сам сочинял сти-
хи, а эти — невежды! (Снова переворачивает портрет и с
нежностью проводит по нему ладонью).

— Да, ОН был прав. Я — говно! Говно, а не писатель! А
когда же мне было писать, позвольте спросить? Из-за несу-
светного количества должностей, я был полжизни! Полжиз-
ни! лишен физической возможности заниматься любимым
делом.

Но Сталин при этом меня понимал и хоть на месяц, а
творческий отпуск предоставил. ОН один меня поддержи-
вал и ко мне прислушивался. Один! Не то, что эти… нынеш-
ние… Твари недоразвитые…, неучи…

ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС. Так почему же ты по-прежнему
держишься за свою должность? Бросай работу! И сиди себе
дома — пиши на здоровье на свежем воздухе.

ФАДЕЕВ (с раздражением). Да как же я теперь могу поки-



 
 
 

нуть свой пост! После ЕГО смерти ситуация на культурном
фронте ужасная. В литературе и в театре — упадок! (Хвата-
ется за сердце). А между тем…, между тем, моего мнения
никто давно не спрашивает, мои докладные никто не чита-
ет…

После 20-го съезда и публичного осуждения так называе-
мого культа личности я… я, Генеральный секретарь Союза
Писателей, стал для них пешкой, канцелярской крысой, про-
стым секретарем! Писарчуком, констатирующим и выполня-
ющим их собственные решения!

ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС. А, по-моему, ты излишне дра-
матизируешь ситуацию. Театр возрождается… Да и в лите-
ратуре все не так уж и плохо… Многие писатели подняли
головы и вздохнули свободно. Эренбург, вот…

ФАДЕЕВ (возмущенно). Что?! Лучше уж молчи про Эрен-
бурга… с его пресловутой «Оттепелью» … Лизоблюд!

ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС. Ладно… Молчу… А Шолохов?
ФАДЕЕВ. Мишка?! Этот еще хуже. Мы же с ним вместе

на фронте… А теперь… Шолохов, великий и могучий Шо-
лохов публикует черти что! Бытовые картинки! Смешит лю-
дей! Кажется, будто он пишет для эстрады!

ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС. А что в этом плохого? Теперь же
все можно. Оттепель! И ты тоже попробуй…

ФАДЕЕВ. Как бы ни так! Очень нужно! Не понимаю я
Мишку… Ведь сцены с убийством гулящей Лушки Нагуль-
новым в «Поднятой Целине» так сильны и глубоки…, и так



 
 
 

трогают читателя. А что теперь…? Тьфу… (Плюет в сторо-
ну). Не понимаю я Мишку, не понимаю.

ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС. Да, ты просто ревнуешь! Зави-
дуешь его успеху!

ФАДЕЕВ. Еще чего! Разбежался! Да что Шолохов…! Ко-
стя Симонов, верный товарищ…, правая рука…, человек,
которого я выдвигал и своим заместителем назначил…

ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС. А чем тебе Костя не угодил?
ФАДЕЕВ. Да он… Он — тоже предатель! Карьерист! (До-

стает из стола бутылку водки и наливает немного в ста-
кан). — В докладной Хрущеву написал, что у меня пани-
ческие настроения на почве алкоголизма… Гад! (Подносит
стакан ко рту, и тут же отбрасывает. Стакан разбива-
ется со звоном).

ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС. Молодец! Правильно! Никакой
ты не алкоголик! Две недели продержался и дальше смо-
жешь. А про Симонова, это ты зря так… Он и писатель пре-
красный и хотел, как лучше…

ФАДЕЕВ. Да, согласен. Костя — писатель способный. Но
человек, который может обращаться со своим сердцем, как
с водопроводным краном, который можно отпускать и пере-
крывать, — это уже не человек…

ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС. Не человек!? Ты палку-то не пе-
регибай… А лучше на себя посмотри.

ФАДЕЕВ. Да, я пил. И много пил. И грязный в Передел-
кинской канаве валялся… А пришел к Косте — душу из-



 
 
 

лить, так он меня, старого друга, в своем доме даже не при-
нял… Его сторож, простой работяга, меня помыл и горячим
чаем напоил. Вот это — человек! (Подходит к окну, откры-
вает его настежь и с шумом втягивает воздух).

ФАДЕЕВ (после некоторого молчания, спокойным голо-
сом).

— Уфф. Ну вот, вроде шум и бубнение в башке отпусти-
ло… А все лекарства, лекарства… проклятые… То ли помо-
гают, то ли нет… Никак не пойму. Это я сам с собой что ли…
Да…, кажется, подействовало. Слава Богу! (Крестится).

— Господи, как здесь в Переделкино все-таки хорошо и
привольно. А сосны… Какие сосны… Почти как у нас в При-
амурье… Возьму, наконец, у этих…, у «новых», творческий
отпуск после больницы и буду, буду писать, черт возьми, гля-
дя на прекрасные сосны. И отсюда — ни шагу. Писатель я
или нет?! (Далее с отвращением). — Обстановку Володьки
Зазубрина, вот только… нужно в доме сменить… Столько
лет прошло, а затхлым духом врага народа от нее до сих пор
несет… Фу! (Поднимает и бросает в сторону один из сту-
льев).

— А все некогда, некогда, некогда… Всю жизнь — по
командировкам, да по заседаниям, а любимая жена — по
гастролям… Думал, сюда перееду — будет семейное сча-
стье. Вдохновение! Живые мысли, живые чувства писате-
ля… «Последний из Удэге» так и не закончил. Сколько
раз… Ведь сколько раз принимался… (С горечью). Куда



 
 
 

там… Получилось, что не дом у меня, а постоялый двор ка-
кой-то — гостиница для временного пребывания. Как ко-
гда-то Горький предлагал построить гостиницу для писате-
лей, так на деле и получилось. (Достает из стола новый
стакан, наливает водку, смотрит из окна во двор и проник-
новенно произносит):

— Я поднимаю стакан за одинокую ночь в лесу. За тьму и
шепот Бога среди деревьев. Благодарение за мою жизнь, за
мое дыхание, за счастье, что я живу этой ночью. Эта тишина,
что шепчет мне на ухо, — это кипучая кровь великой приро-
ды. Это вечный Бог! Бог, дыханием своим обвевающий мир
и меня…

Как тихо… О! Гулко упала сосновая шишка, ударившись
о землю… (После некоторого молчания, мрачно). Сосновая
шишка упала, гулко ударившись о землю…

(Неожиданно снова доносится внутренний голос).
ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС. Как тогда…, той ночью… Пом-

нишь? Когда Исаака Бабеля арестовали…?
ФАДЕЕВ. Что?! Ты — опять! Замолкни, наконец! (Подно-

сит стакан к носу, принюхивается и разбивает. Гулко хло-
пает открытое окно и повисает тишина).

— О чем это я? Какая ночь? На дворе день-деньской… И
солнце светит до рези в глазах. До боли… До боли, словно
песка насыпали. Вот черт, снова забыл таблетку принять…
Или уже принимал…?



 
 
 

12.00.
Слышится бой часов — двенадцать ударов. Фадеев вздра-

гивает, закрывает окно, задергивает штору. В полумраке
подходит к столу, находит пузырек с лекарством и прини-
мает еще одну таблетку. Включает настольную лампу. За-
тем идет к книжным полкам, берет в руки одну из книг,
прижимает ее к сердцу.

— Мой любимый роман… «Последний из Удэге» … По-
чти тринадцать лет над ним бился, да так и издали незакон-
ченным. Думал, после войны вновь засяду… Так нет же…
А вот сейчас — самое время. Я — писатель, писатель. (Бе-
режно кладет книгу на стол. Снимает пижамную куртку и
надевает гимнастерку, висящую на стуле).

— Дальний Восток, мой родной Уссурийский край у меня
в крови, с детства. (Далее дерзко, с вызовом!) И никакой я
— не слуга! И не тень! (Сбрасывает гимнастерку и остает-
ся голый по пояс) . Я — духовный вождь лесных людей, я —
Сарл — последний удэ, живущий по законам рода и его об-
щинных уложений. Эге-ге-ге!!! Нет, я — последний из моги-
кан! Последний представитель вымершего и уничтоженно-
го колонизаторами племени…, нашего ПИСАТЕЛЬСКОГО
племени… Последний… (Снова берет в руки книгу, из ко-
торой вываливается конверт. Фадеев наклоняется, подни-
мает конверт, вытаскивает письмо.

— Надо же, сохранилось… В тридцать девятом так и не



 
 
 

отправил… (Читает вслух):
— Любимая моя Линушка! Голубонька! Ощущение

такое, точно мы уже год не виделись. Столько всяких
дел и суеты. На даче — чудесно. Солнце, березы, си-
рень. Мне хочется сейчас же сесть за стол и писать .
(Садится за стол. После паузы).

— И так хочется остаться с тобой вдвоем хотя бы
на один день, чтобы только тебя и видеть, и слышать.
И еще хочется лечь в траву и пролежать одному весь
день, глядя в небо.

— И когда же я, наконец, тебя увижу? Без тебя —
точно без солнышка. Целую нежно твои черные гла-
зоньки, реснички, все твои родинки и пятнышки. Пе-
чальный одинокий заяц. (Со вздохом роняет письмо на
пол).

— Печальный… Одинокий… А почему, собственно гово-
ря, заяц? Чего только ни напишешь, когда безумно влюбля-
ешься в женщину. (Далее лукаво).

— Заяц?! Нет, я не заяц. Я — кот. Я — Манула. Да, да,
веселый и говорящий Манула!

(Пританцовывает в ритме вальса и кружится по комна-
те).

— Парам. Парам. Парам. Пампам!
(Останавливается возле зеркала. С воодушевлением).
— Небольшая горка, сумерки, стремительный спуск на

лыжах, падение, и… вместо зимы — лето…, длинный пуши-



 
 
 

стый хвост, усы и лапы с короткими коготками… Мяу! Мяу!
Фыррр! (Изображает кота, вытягивает вперед руки, будто
лапы с когтями). А вокруг — незнакомый фантастический
мир! Мир Ее Величества, где повсюду мешают грозные вра-
ги и магические чудовища, а помогают верные друзья. (Раз-
махивая руками, как при боксе).

— А для возвращения в реальность милому котику требо-
валась самая «малость»: объявить о независимости, начать
гражданскую войну и, конечно же, победить!

(После некоторого молчания).
— Только не каждому дано выиграть и победить в этой

борьбе… Побеждают сильные духом…, с осознанием своей
правоты и справедливости… — Да и захочется ли сейчас вы-
думанному мною Мануле возвращаться в суровую обыден-
ность, к скучной и, по сути, холостяцкой жизни… И оста-
лись ли у загнанного звереныша настоящие и верные друзья?
А вот, врагов? Врагов похоже, хватает… (Снова подходит к
книжным полкам).

— Эта сказочная фантазия…, мне тогда казалось…, по-
лучилась вроде удачной. А теперь…, теперь — стала проро-
ческой… (Берет с полки книгу «Мануловы Сказки» и броса-
ет на пол).

— «Мануловы Сказки»… детские бредни… Ладно…
Хватит киснуть!

(Становится напротив зеркала, гордо выпрямляет спи-
ну, демонстрирует бицепсы, любуется своей стройной фи-



 
 
 

гурой и осанкой, приглаживает назад растрепанные воло-
сы).

— Манула? Котяра? Какая чушь! Я все еще Пит Джонс!
Пит — эсквайр! Эге-ге-ге!!! Вот, мое настоящее прозвище!
Хоть голова моя седа, но я по-прежнему красив и молод ду-
шой. (Весело смеется).  — Пятьдесят пять — это всего лишь
начало пути для настоящего мужика. (С хитрецой). И в ме-
ня по-прежнему влюбляются прехорошенькие женщины…,
а некоторые… некоторые… так просто без ума… (Делает
несколько энергичных движений руками, приседает).

— Раз, два, три, четыре. Раз, два, три, четыре. Начинаю
новую жизнь… с чистого листа. (Поет в такт своим движе-
ниям) — Калинка — малинка, малинка моя… Уф… (При-
жимает руку к левому боку). — Калинка! Уфф… (Вяло, с
отдышкой). Дистрофия сердечной мышцы, кажется…, ка-
жется, не шутка… Совсем спортивную форму потерял…
Врач сказал, что лучше на воздухе упражнения делать. А
негде…, кругом чертовы грядки понатыканы…. Надо со сто-
рожем план переустройства участка обсудить, и их перене-
сти… тем более, что машину с удобрениями я вчера зака-
зал…, завтра должны привезти… (Подходит к окну, откры-
вает форточку и кричит).

— Чернобай! Зайди ко мне после обеда — переговорить
нужно насчет участка! (Со смехом):

— Нет, баньку Зазубрина сносить не будем! А вот пусту-
ющий скотный двор придется ликвидировать! Слышишь?!



 
 
 

(Закрывает окно и продолжает зарядку уже в медленном
темпе. Пытается плавно делать круговые вращательные
движения тазом и одновременно напевает приятным заду-
шевным голосом).

— По диким степям Забайкалья, где золото моют в горах,
Бродяга судьбу проклиная,
Тащился с сумой на плечах… Уфф…
(Начинает покашливать и прекращает упражнение).
— Вот, уже и петь не получается… Нет, не могу больше…

Сердце щемит… И как невыносимо хочется выпить, просто
выпить водки и все забыть…, все…

(Идет к столу, ставит на место один из стульев, садит-
ся, тянет руки к бутылке).

— Нет, нет…, нельзя… Начинаю новую жизнь. С белого
листа, все с белого листа… Назад дороги нет. Две недели
продержался… Все с чистого листа, с чистого…

13.00
Часы бьют один раз. Фадеев вздрагивает, резко встает,

вскрикивает от боли, но, немного отдышавшись, уверенно
подходит к телефону, крутит диск .

ФАДЕЕВ (бодро). Таня, как ты, сестренка? Как дочка?
— Я…? Да бессонница окаянная замучила…
— Лекарства? Да, принимаю, принимаю… Четыре таб-

летки перед сном выпил…, но совсем не спал. Врачи гово-



 
 
 

рят, что нужно каждый час … (С тревогой в голосе).
— Да и как тут уснуть…, Таня? Ты же знаешь, положение

на литературном фронте катастрофическое. Лозунги? Какие
лозунги, Таня! А меня никто не хочет услышать…, ни на
Верху, ни любимая женушка, ни даже ты… сестра родная…
Сколько писем и докладных о реформах руководству отпра-
вил… все без толку. Всю ночь сидел, как дурак, готовился к
очередному выступлению… на Пленуме… Ни черта не на-
писал, а потом с утра сам с собой разговаривал чуть не 2 ча-
са, спорил о чем-то…, пока таблетки не принял.

— Молодец? Да какой-там… молодец… Говорю тебе, ни
черта не смог написать… А вчера Маршак, этот злой, но див-
ный старик, которого я обожаю, вместе с Погодиным опять
мне всю душу разбередили…

— Из-за чего? Да из-за Сашки Твардовского, будь он
неладен. И зачем я только в Москву поехал… и с нашими
миротворцами-мудрецами встречался…? Тоже мне третей-
ские судьи нашлись… Но скажи, разве я был не прав по от-
ношению к этому предателю? (Жестко).

— Нет, Таня. Ни о каком примирении с АТэ и речи быть
не может.

— Да, ты не ослышалась — именно с АТэ. Другого об-
ращения он не заслуживает. Я больше не могу его видеть и
терпеть. И приезжать вместе с ним не надо! Слышишь? Не
смей! Разрыв с АТэ Твардовским был неизбежен, о чем я уже
его уведомил в своем официальном письме. И точка…



 
 
 

— Нет, это моя принципиальная позиция истинного ком-
муниста…

— Аааа… И ты туда же!? Защитница… Ой-ой… Сняли
бедняжку Александра Трифоновича с редакторства «Нового
мира»… И что?! Так АТэ другого и не заслуживает…

— Нет, мое личное отношение к Сашке здесь ни при чем.
Я люблю его по-прежнему, как младшего брата. Ну, ладно…
все. Разговор окончен. Пока.

(В раздражении кладет трубку на рычаг. Тут же разда-
ется звонок. Фадеев снимает трубку).

— Ну зачем ты опять звонишь, Таня?! Я же сказал, что
своего решения не изменю.

— Что? Что ты говоришь? Плохо слышно!
— Ааа… Просто узнать, где Линушка? Так любимая су-

пруга, Ангелина Осиповна Степанова, изволит пребывать на
очередных гастролях. На этот раз в Белграде вместе со сво-
им МХАТом. Живем, как чужие, почти не видимся…

— Продукты? Нет, ничего не нужно, все есть. Спасибо.
— Да, да. Мы с Мишей вчера на дачу приехали. И о нас

с больным сыном здесь есть кому позаботиться. Не беспо-
койся. Домработница кормит, как на убой. Только вот что-
то кушать не хочется, кусок в горло не лезет.

— Что? Надо больше лежать?! Да не могу я тупо лежать,
как бревно, и смотреть в потолок. (Далее возбужденно). И я
не могу не писать! Моя голова распухла от мыслей и идей. Я
должен их выплеснуть наружу. Я — писатель! Писатель!



 
 
 

— Что? (дует в трубку). Говорю, моя «Черная металлур-
гия», наконец, после трехлетнего перерыва сдвинулась с ме-
ста…

— Какая металлургия? Мой новый роман о простых со-
ветских людях-тружениках. Ага. Я так боялся за первые 2
листа. В них частная…, ну…, понимаешь, интимная жизнь
молодой рабочей семьи описана… Сначала стеснялся, думал
убрать, даже с Костей Фединым советовался, нашим соседям
— Тамарочке и Всеволоду Ивановым показывал. И они…,
представляешь, все прочитали и одобрили. А мне лично,
черт побери, — просто нравится. Посмотришь? Давай, при-
езжай! Надеюсь, и тебе, да и Линушке, когда вернется, то-
же понравится… (Косится на портрет Сталина, вдруг с со-
мнением).

— А вот ОН, наверное бы, не одобрил…
— Что? О ком я говорю? Да, о НЕМ! О ком же еще?! И

ОН один меня по..по… нимал, если хо… хо..чешь знать.
— Почему опять заплетается язык?
— Нет, я не пил. Я же сказал — не спал всю ночь… (Воз-

мущенно). — Но ты же прекрасно знаешь, что я — не алко-
голик! И моему, порой бе-беспробудному п-пьянству была
и есть тысяча причин. Меня изматывает чиновничья работа,
которую я не-ненавижу! Мои до-доводы никто не слушает,
я б-больше ничего не могу. Я, бывший всесильный п-писа-
тельский министр, не могу п-помочь людям, которым рань-
ше помогал в меру своих в-возможностей… И главное —



 
 
 

мне по-прежнему не дают писать! Все мои б-болезни от это-
го. Если я не буду писать, я в 55 лет стану ра-развалиной…
или сопьюсь, к че-чертовой матери. Только за-запой и спа-
сает!

— К черту все ваши ле-лекарства! К черту! (Вешает
трубку).

14.00
Доносится бой часов- 2 удара.

ФАДЕЕВ (печально). Ну вот… Уже 2 часа. И опять ничего
не сделал. (Выпивает еще одну таблетку).

— Так…, тогда надо…, надо, пожалуй, все здесь хотя бы
в порядок привести. Раз уж решил… Что тут у нас в первую
очередь…? (Начинает сортировать разбросанные письма и
раскладывать по разным сторонам стола).

— Так, копии старых писем сюда… Жданову…, Молото-
ву…, В ЦК КПСС…, Сталину…, в Главную военную проку-
ратуру…, в Комитет народного контроля… Это все я…

— Ага… Вот эти… тоже сюда. (Берет одно из писем, са-
дится в кресло и негромко читает).

— Товарищ Берия! Я знаю Марианну Герасимову
с весны 1925. У меня нет никаких сомнений, что по-
водом к ее аресту могла послужить только чья-либо
грязная клевета или наветы врагов народа.

Я прошу Вас лично вмешаться в разбор дела. Уве-



 
 
 

рен, что в основе его лежат трюки нечестных людей,
пытающихся опорочить честного большевика.  (От-
кладывает письмо в сторону).

— Так… Заболоцкому… (Начинает читать).
— Дорогой Николай Алексеевич. Рад, что вы вер-

нулись из лагерей… и вы — наконец, дома… в Пере-
делкино. Ваша книга — в общем хороша. По поводу
двух-трех стихотворений есть серьезные возражения.
И вообще, хотелось бы поговорить…  (С тоской).

— Да… Хотелось бы поговорить… А не с кем… (Читает
очередное письмо).

— Товарищу Вышинскому. В Ленинграде в исклю-
чительно тяжелых материальных и жилищных усло-
виях живет известная поэтесса Ахматова, которая при
всем несоответствии ее поэтического дарования на-
шему времени, была и остается крупнейшим поэтом.
Очень прошу вашего вмешательства и соответствую-
щего нажима на Ленинградский совет о выделении ей
комнаты вне всякой очереди. (Вздыхает и принимается
читать другое письмо):

— Товарищ Цветаева!
В отношении ваших архивов постараюсь что-ни-

будь узнать и что-нибудь сделать. Но достать Вам в
Москве комнату абсолютно невозможно. У нас боль-
шая группа очень хороших писателей и поэтов, нуж-
дающихся в жилплощади. И мы годами не можем им



 
 
 

достать ни одного метра. (Бросает письмо на пол).
— Так…, что тут еще осталось из моих писем… Ага,

вот… Симонову.
— Дорогой Костя! Дочитал Пастернака, сборник

кончается совершенно пошло-эротическим стихом
Ахматовского толка. Если не поздно — тираж задер-
жать. Твой А. Ф. (Эсквайр).

(Обхватывает в отчаянии голову руками).
— Сволочь я последняя, а не эсквайр… Я так виноват пе-

ред Борисом. (Выключает лампу. Зажигает свечу, смот-
рит на пламя, качает головой, и с чувством читает строки
из стихотворения Пастернака):

«Свеча горела на столе,
Свеча горела.
На озаренный потолок
Ложились тени,
Скрещенья рук, скрещенья ног,
Судьбы скрещенья».

— Лучше и сказать нельзя. Настоящая поэзия. Хочет-
ся читать и читать… И невозможно остановиться. И как я
мог…, как я мог… такое Симонову написать… (Рвет в клоч-
ки копию письма и задувает свечу. Снова включает лампу ).

— Что тут еще осталось…? (Перебирает письма) —
А! Это все тоже можно в помойку отправить. (Разрывает
оставшиеся письма на мелкие кусочки, разбрасывает по по-



 
 
 

лу и переходит на другой конец стола, где лежат отсорти-
рованные письма в адрес Фадеева).

— Так… А это все мне… Ну что же…, кажется, все раз-
ложил… С Самуилом Яковлевичем, считай, вчера лично уже
попрощался… С теми, кто мне дорог тоже…, у милой Эсфи-
ри Шуб, верной подруги и соратницы, был одиннадцатого…
с пятничным визитом… Кажется все… почти все… О! Вот
еще… парочка писем в мой адрес… (Берет со стола одно
из писем и зачитывает).

— Ты всем нам нужен, даже тем из нас, кто не про-
сит ни квартиры, ни ссуды, ни премии… Александр
Твардовский».

— Ну, Сашка. Ну, Иуда… Я, оказывается, ему еще ну-
жен… А вот мне не нужны твои запоздалые признания и из-
винения (отшвыривает это письмо на пол, и читает по-
следнее).

— Вы были так добры, так отзывчивы, как никто за
эти страшные годы… Дело моего сына решается в поне-
дельник… я умоляю Вас, если можно еще чем-нибудь по-
мочь… Мне кажется, что я семь лет стою над откры-
той могилой, где корчится мой, еще живой сын… Ахма-
това.

(Фадеев в бессилии садится на стул).
— Милая, дорогая, родная моя Анна Андреевна… Я же

сделал для бедного Левушки Гумилева все, что мог. Но я
больше ничего не могу. Они все думают, что я могу. А я…,



 
 
 

я ничего не могу… Я больше не всесильный…
(Бросает и это письмо на пол. С раздражением перебира-

ет пузырьки с лекарствами на столе).
— Где этот чертов нембутал…? (Принимает судорожно

несколько таблеток сразу). — Голова после бессонной но-
чи и этой наркоты, именуемой лекарством, раскалывается…
раскалывается надвое. (С силой сжимает лоб руками. По-
том встает и подходит к зеркалу).

15.00
Слышится бой часов — три удара.

ФАДЕЕВ. Три часа… уже три часа (С надрывом, глядя на
свое отражение). Трудно жить, Юра, с окровавленными ру-
ками. Трудно. Совесть мучает. Лучшие писатели страны фи-
зически истреблены…

Не могу больше. Не могу. Была последняя надежда хоть
сказать это людям, которые правят…, но в течение 3-х лет,
несмотря на мои просьбы, меня там, Наверху, не могут при-
нять… Меня никто даже не хочет, не хочет услышать!

А ты меня слышишь, Либединский? (Тычет пальцем в
зеркало). Что ты на меня так смотришь? Я сделал все, что-
бы тебя оправдали… Ой! Какое у тебя страшное и зловещее
лицо. И какие безумные глаза и расширенные зрачки… Или
ты тоже мне больше не друг, Юра? Юра! Юра! Юра!!! Слы-
шишь? Все меня оставили… Все предали…



 
 
 

(Размахивается и с силой бьет кулаком по зеркалу. Раз-
дается голос домработницы Ландышевой).

ГОЛОС ЛАНДЫШЕВОЙ (громко). Что вы там разбили,
Саша? Александр Александрович, слышите? Спускайтесь
вниз — обедать пора!

ФАДЕЕВ (отзывается невозмутимым голосом) . Обедай-
те без меня, мне еще поработать с полчасика нужно! Хочу
новую главу «Черной металлургии» закончить…

ГОЛОС ЛАНДЫШЕВОЙ (громко). Ну, какая работа в
воскресенье? От завтрака отказались… Ангелина Осиповна
ругать будет… Скажет, голодом уморила, не досмотрела…

— Мишенька, детка, сходи за отцом…, он тебя послуша-
ет.

ФАДЕЕВ. Ну…, хорошо, хорошо… через десять минут
приду. (Усаживается за письменный стол, с ожесточением
рвет оставшиеся бумаги. Обрывки разлетаются по комна-
те. Берет чистый лист и начинает писать).

ФАДЕЕВ (медленно произносит вслух написанное) . В ЦК
КПСС. 13 мая тысяча девятьсот пятьдесят шестого года.
(Далее безысходно). Хм… Тринадцатого… тринадцатого…
ма-я… Видимо, перст судьбы… А его арестовали двумя дня-
ми позже…, тоже в мае…, только в тридцать девятом… Аре-
стовали здесь, в этом самом доме… В этой самой комнате…
и забрали все рукописи…

(За кулисами вдруг снова слышится внутренний голос
Фадеева).



 
 
 

ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС. Нет… Нет… Что ты гово-
ришь…? Бред. Бред. Это же было не здесь, а в соседнем до-
ме… И это же не ты Бабеля арестовывал. Не ты… Опомнись!

ФАДЕЕВ (с испугом). — А вчера ночью вдруг увидел Во-
лодьку Зазубрина… Летел на помеле вокруг дома, как Хома
Брут… (Истерически хохочет).

ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС. А зачем ты у Ивановых накану-
не Гоголя читал? Перевозбудился просто… Успокойся, Са-
ша…

ФАДЕЕВ. Да… Привидится же такое… А все наркота
проклятая… Голова разламывается… в глазах двоится…
(Продолжает дальше писать и одновременно произносит):

— Я не вижу возможности дальше жить… (Вскакивает в
сильном волнении и снова садится).

ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС. Трус! Трус! А не ты ли всегда
утверждал, что жизнь — это борьба! Ты же — Победитель!
Ты — озорной Манула! Ты — Последний из Удэге!

ФАДЕЕВ. Нет! (Продолжает писать, тихо, сокрушенно).
— Я не вижу возможности дальше жить…, так как
искусство, которому я отдал жизнь свою, за-губ-ле-
но… загублено самоуверенно-невежественным руко-
водством партии. (Далее уже сильно зевая от воздействия
большого количества принятого лекарства).

— Жизнь моя…, как писателя, теряет всякий
смысл, и я с пре-ве-ликой…, с превеликой радостью,
как избавление от этого гнусного су-щест-во-ва-ния,



 
 
 

где на тебя обрушивается подлость…, ложь и клевета,
ухожу из жизни.

ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС. Не делай этого! Не делай! Твой
«корабль» еще в пути! Еще в пути!

ФАДЕЕВ (слабым голосом). Я ухожу… Ухожу… Я сам.
Я сам должен исполнить приговор… Пока проклятые лекар-
ства не убили… (Подносит револьвер к груди).

— Прощай, Линушка. Помни: счастье — это сама жизнь.
Иного на земле не ищи…

Слышится приглушенный хлопок, будто упал стул. Тело
полуобнаженного Фадеева медленно сползает на пол. Свет
гаснет.



 
 
 

 
ГЕФСИМАНСКИЕ САДЫ
(предисловие к трилогии)

 
Цикл пьес «Гефсиманские сады» посвящен трагическим

судьбам первых жителей писательского городка «Передел-
кино», построенного по указанию Иосифа Сталина в 1935
году для создания благоприятных условий работы и творче-
ства выдающимся литераторам на лоне прекрасной природы
Подмосковья.

С одной стороны — благословенная Земля, освященная
христианской церковью, с другой — историческое место, из-
древле предназначенное для ссылки опальных и преступни-
ков со времен Ивана Грозного.

Спустя столетия «Гефсимания» становится еще и местом
репрессий, арестов и гибели десятков ни в чем неповинных
писателей и поэтов, объявленных врагами народа в дово-
енные годы, и подвергшихся дальнейшим преследованиям
также и после разоблачения культа личности Сталина.

Произведение состоит из трех частей, объединенных об-
щей темой преемственности поколений литераторов, прожи-
вавших в городке.

Каждая часть может быть использована для постановки
как отдельная сценическая пьеса.



 
 
 

 
В ТЕНИ ВОЖДЯ (1-

я часть трилогии)
 

пьеса (12+)
Одноактная драма, 4 мужские роли и 1 женская

Действие пьесы разворачивается с 1935 по 1956 год в
«Переделкино» — райском уголке Подмосковья, специально
предназначенном для отдыха и творчества самых знамени-
тых писателей и поэтов страны.

В числе первых поселенцев, удостоившихся особой чести
получения дачи от государства, находится Борис Пастер-
нак, позже присоединяется Корней Чуковский. Они сами с
удовольствием осваивают участки, сажают плодовые де-
ревья, делают овощные грядки.

Но счастье на лоне природы длится недолго. Вскоре под
надуманным предлогом в поселке начинаются первые ре-
прессии литераторов, неугодных власти. А через год появля-
ется новый сосед — Александр Фадеев, Генеральный секре-
тарь Союза писателей, занявший освободившуюся дачу рас-
стрелянного писателя Владимира Зазубрина.

Жители городка воспринимают любимца Вождя с опас-
кой, считают его причастным к продолжающимся арестам
и дают ему негласное прозвище «Тень Сталина». Отноше-



 
 
 

ния соседей складываются непросто. Они ссорятся и ми-
рятся, враждуют и отгораживаются друг от друга высо-
кими заборами в прямом и переносном смысле.

Однако смерть Фадеева в спокойное, послевоенное время
Хрущевской оттепели, становится для близких, друзей и
недругов настоящим шоком, хотя каждый воспринимает
самоубийство по-своему, и кто-то винит в случившемся се-
бя.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

АЛЕКСАНДР АЛЕКСАНДРОВИЧ ФАДЕЕВ
БОРИС ЛЕОНИДОВИЧ ПАСТЕРНАК
КОРНЕЙ ИВАНОВИЧ ЧУКОВСКИЙ
АЛЕКСАНДР ТРИФОНОВИЧ ТВАРДОВСКИЙ
АНГЕЛИНА ИОСИФОВНА СТЕПАНОВА, жена Фадее-

ва

КАРТИНА 1 (Вводная, 13 мая 1956)
Кабинет Александра Александровича Фадеева на втором

этаже дачи в Переделкино. На заднем плане сцены — вид-
неется окно, слева от окна — книжные полки, справа- зер-
кало. В центре располагаются большой письменный стол и
кресло. На столе: телефон, настольная лампа, пузырьки с
таблетками, ворох бумаг и конвертов. На полу вокруг стола
набросаны разорванные клочки бумаги, валяются несколько



 
 
 

перевернутых стульев.
Появляется Фадеев, голый по пояс, слегка пошатываясь.

С трудом добредает до стола… Немного отдышавшись, де-
лает несколько энергичных движений руками, приседает.

ФАДЕЕВ (неожиданно бодро). Раз, два, три, четыре. Раз,
два, три, четыре. Начинаю новую жизнь… с чистого листа.
Уф… (Хватается за сердце).

ФАДЕЕВ (вяло, с отдышкой). Уфф. Совсем спортивную
форму потерял. Врач сказал после больницы на воздухе
упражнения делать. А негде… (Открывает форточку и кри-
чит):

ФАДЕЕВ. Чернобай! Чернобай! Хватит дрыхнуть, сто-
рож! День деньской! Зайди ко мне после обеда — перегово-
рить нужно насчет переустройства участка. (Со смехом). —
Нет, баньку бывшего владельца Зазубрина переносить не бу-
дем… (Закрывает окно и продолжает делать зарядку, пы-
тается бегать вокруг стола).

ФАДЕЕВ. Раз, два, три, четыре. Раз, два, три, четыре. С
белого листа, все с белого листа…, незапятнанного. Нет, не
могу больше… Сердце щемит…

(Ставит на место один из стульев и на него устало па-
дает, Отдышавшись звонит по телефону) .

ФАДЕЕВ (с показной уверенностью). Таня, привет! Как
ты, сестренка? Как дочка? Я…? Да бессонница окаянная за-
мучила… Лекарства? Да, принимаю, принимаю… Четыре



 
 
 

таблетки перед сном выпил…, но совсем не спал. (Далее с
неподдельной тревогой в голосе).

— Да и как тут уснуть…? Положение на культурном
фронте ужасное, особенно на литературном. Но меня никто
не хочет услышать. Сколько писем и докладных о реформах
руководству отправил… все без толку. Что говорить, если
даже любимая жена не понимает…

А вчера Маршак вместе с Погодиным мне всю душу раз-
бередили из-за Твардовского. Зачем я только в Москву по-
ехал и с ними встречался…? Но разве я был не прав? (Далее
жестко).

— Нет, Таня. Ни о каком примирении Александром Три-
фоновичем Твардовским и речи быть не может. Слышишь?
Разрыв с ним был неизбежен. Нет, это моя принципиальная
позиция истинного коммуниста…, Ааа… и ты туда же!? Нет,
мое личное отношение к Саше здесь ни при чем. Я люблю
его по-прежнему, как младшего брата. Ну, ладно… пока.

(Кладет трубку на рычаг).
ФАДЕЕВ (в задумчивости). Ну что же… С Самуилом

Яковлевичем, считай, вчера попрощался… С теми, кто до-
рог моему сердцу, тоже… Кажется все… или почти все…
Надо бы бедлам в кабинете разобрать, а неохота. (Берет со
стола одно из писем и читает вслух):

ФАДЕЕВ (с некоторой злобой). «Ты всем нам нужен,
даже тем из нас, кто не просит ни квартиры, ни ссуды,
ни премии… Александр Твардовский».  (С горькой оби-



 
 
 

дой). — Скажите, пожалуйста… Оказывается, я им еще ну-
жен… Иуда… Ты предал не меня, а наши идеалы, ты дело
партии предал! А вот мне не нужны твои запоздалые при-
знания и извинения (швыряет письмо на пол, берет еще од-
но и зачитывает):

ФАДЕЕВ (проникновенно). «Вы были так добры, так
отзывчивы, как никто за эти страшные годы… Дело
моего сына решается в понедельник… я умоляю Вас,
если можно еще чем-нибудь помочь… Мне кажется,
что я семь лет стою над открытой могилой, где кор-
чится мой, еще живой сын. Ахматова»

(С горечью). — Я сделал для бедного Левушки Гумилева
все, что мог. Но я больше ничего не могу. Они все думают,
что я могу. А я, бывший всесильный писательский министр,
ничего не могу… Ничего… (бросает и это письмо на пол).

ФАДЕЕВ (разволновавшись, с раздражением перебирая
пузырьки с лекарствами на столе ). Где этот чертов нембу-
тал…? (Принимает судорожно несколько таблеток). — Го-
лова после бессонной ночи раскалывается… просто раска-
лывается надвое.

(Обхватывает голову руками. Потом встает и в нервном
возбуждении ходит по комнате. Снова подходит к зеркалу).

ФАДЕЕВ (с надрывом, глядя на свое отражение). Труд-
но жить, Юрка, с окровавленными руками. Трудно. Совесть
мучает. Лучшие писатели страны физически истреблены…
Не могу больше. Не могу. Была последняя надежда хоть ска-



 
 
 

зать это людям, которые сейчас правят…, но в течение 3-х
лет, несмотря на мои просьбы, меня там, Наверху, не могут
принять… Меня никто не хочет, даже не хочет услышать!

А ты меня слышишь, Либединский? (Тычет пальцем в
зеркало). Что ты на меня так смотришь? Какое у тебя страш-
ное и зловещее лицо. И какие у тебя безумные глаза и рас-
ширенные зрачки… Или ты тоже мне больше не друг, Юр-
ка? Слышишь, Юрка? Все меня оставили… Все предали…
Даже ты…

(Размахивается и с силой бьет кулаком по зеркалу. По-
том усаживается за письменный стол, с ожесточением
рвет бумаги. Обрывки разлетаются по комнате. Берет чи-
стый лист и начинает писать).

ФАДЕЕВ (медленно произносит вслух написанное) . В ЦК
КПСС. 13 мая тысяча девятьсот пятьдесят шестого года.
(Далее обреченно).

Я не вижу возможности дальше жить (Вскакивает в силь-
ном волнении и снова садится). — Я не вижу возможности
дальше жить…, так как искусство, которому я отдал жизнь
свою, за-губ-лено… загублено самоуверенно-невежествен-
ным руководством партии. (Уже сильно зевая от воздей-
ствия лекарства).

Жизнь моя, как писателя теряет всякий смысл, и я с пре-
ве-ликой радостью, как избавление от этого гнусного су-
щест-во-ва-ния, где на тебя обрушивается подлость, ложь и
клевета, ухожу из жизни.



 
 
 

(Далее слабым голосом).
Я ухожу…, ухожу…

Неожиданно вытаскивает револьвер из-под бумаг и под-
носит к груди. Слышится приглушенный хлопок выстрела.
Свет гаснет.

КАРТИНА 2 (февраль 1939 года)
Вечер. Кабинет Александра Александровича Фадеева на

втором этаже дачи в Переделкино. На заднем плане сцены
— виднеется окно, слева — книжные полки, справа- зерка-
ло. Вдоль стен кабинета рядком стоят стулья, будто при-
готовленные для заседания.

Входит статный Фадеев в узком черном пальто, с фиб-
ровым чемоданом в одной руке и связкой книг — в другой.
Ставит вещи на пол. Зажигает свет. Осматривается.

ФАДЕЕВ (с восхищением). Как здесь все-таки хорошо,
просторно после нашей комнаты в коммуналке. И приволь-
но. (Подходит к окну и его открывает). — А воздух, какой
воздух… А сосны… Какие сосны… Возьму, наконец, твор-
ческий отпуск и буду, буду писать, черт возьми. И отсюда ни
шагу. Писатель я или нет?! (Далее жестко). — Обстанов-
ку зазубринскую, вот только нужно сменить. Почти два го-
да прошло, а затхлым духом врага народа от нее до сих пор
несет…



 
 
 

(Появляются Корней Чуковский и Борис Пастернак. Оба в
простой рабочей одежде — телогрейках и посконных шта-
нах).

ЧУКОВСКИЙ. Здравствуйте, Александр Александрович.
ФАДЕЕВ. Здравствуйте, здравствуйте. Можно просто Са-

ша, по-соседски.
ЧУКОВСКИЙ. А мы, вот, с Борисом Леонидовичем к вам

решили заглянуть — поздравить с новой высокой должно-
стью… и с новосельем одновременно. Да полгода застать не
можем… Вы все в разъездах, в разъездах (далее лукаво) —
или пропадаете неизвестно где…

ФАДЕЕВ. Да… вот… Весь прошлый год мотался по го-
родам и весям — то в Приморье, то в Ленинград, то в Уфу.
В Чехословакии на Сокольском съезде по заданию руковод-
ства даже успел побывать. Какое уж тут новоселье…? Мне
вас и угостить-то нечем… Я только-только из очередной ко-
мандировки прибыл. (Шутливо). — Голодный…, как соба-
ка.

(С легкой грустью). — И накормить некому… Хозяйка-то
моя — Линушка — вечно по гастролям. Скоро забуду, как
любимая молодая жена выглядит. А без хозяйки, сами знае-
те, какое новоселье… Да, вы раздевайтесь и присаживайтесь,
присаживайтесь. Где-то тут у меня бутылочка винца, кажет-
ся, заблудилась…

ПАСТЕРНАК. Что вы, что вы, Александр Александро-
вич. Не беспокойтесь. Мы на минутку. С Корнеем Ивано-



 
 
 

вичем мимо проходили — видим свет на втором этаже го-
рит. Калитка настежь. Дверь распахнута. Вас подолгу не бы-
вает… Решили проверить, не случилось ли чего.

(Фадеев сбрасывает пальто, под которым обнаружива-
ется линялая военная гимнастерка приморского партизан-
ского отряда, вытаскивает из ящика письменного стола
три граненых стакана и бутылку вина).
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