

18+

*Крапивин Игорь Дмитриевич*

# *Воспоминания былого...*



Крапивин Дмитриевич  
**Воспоминания былого...**

«Издательские решения»

**Дмитриевич К. И.**

Воспоминания былого... / К. И. Дмитриевич — «Издательские решения»,

Это не мемуары детства и юности, а просто хочется поделиться с кем-то своими историями и наблюдениями из далёких уже 80-х годов.

## Содержание

Предисловие	6
— Коммуналка	7
— Соседи коммуналки	8
— Дом 19	10
Конец ознакомительного фрагмента.	11

# **Воспоминания былого...**

**Крапивин Игорь Дмитриевич**

© Крапивин Игорь Дмитриевич, 2026

ISBN 978-5-0062-4632-4

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

## Предисловие

Все о чем написано в этих воспоминаниях так все и было на самом деле у меня в жизни. Многое уже забыто, но некоторые яркие моменты остались в памяти на всегда. Это не мемуары детства и юности, а просто хочется поделиться с кем то своими историями и наблюдениями из далёких уже 80х годов. О многом личном не стал упоминать, пусть все останется за кадром жизни прошлого.

Надеюсь чтение этих строк не утомит сильно никого, а просто перенесёт хоть на мгновение в то время, где нам было так хорошо и беззаботно не опасаясь гулять по улицам и дворам, заходить в любой подъезд, уважать взрослых и просто дружить, ценить, любить...

## — Коммуналка

В эпоху СССР коммуналки были обычным явлением жизни, на всех жителей страны не хватало отдельных квартир со всеми удобствами. Многие до и в послевоенное время жили в подвалах и бараках, и были счастливы переехать в такие квартиры общего пользования. Вот в такой коммунальной квартире я жил с рождения, где провёл своё детство и юность.

Этот дом 19 на Садово -Спасской улице имеет свою историю ещё до революции, но об этом можно в интернете узнать. Наша квартира на 2 этаже состояла из 5 комнат плюс кладовая которая ранее была предназначена для обслуживающего персонала тех жильцов кто жил до 1917 года в этой квартире, как тогда слышал ранее там жил дантист с семьёй, но кто это был история умалчивает. Строили в то время с размахом такие дома, огромный холл в подъезде, 2 лифта и широкие лестницы, большие окна, деревянные двери в квартиры двойные до потолка, коридоры были длинные и можно было ставить стулья или шкафы не мешая проходу. Ванная и туалет были не очень большие но отдельные, вода горячая нагревалась от газовой колонки в то время, так продолжалось где-то до 1987г. когда во время ремонта и замены труб сделали горячую воду уже без газового оборудования.

В розетках напряжение было 127 в, все приборы работали от трансформаторов проводка была старая и бывала искрила от нагрузки. Везде в квартирах был настоящий деревянный паркет, много лет его не реставрировали но выглядел он тогда удовлетворительно для своих лет. Во всех комнатах были двери которые поставили в те давние годы, но только перекрашенные в процессе косметических ремонтов много раз. Таких крепких и надёжных дверей более не видел, были сделаны на века. Была также красивая лепнина на потолке у люстры и по бокам стен, высота до потолка была примерно метров 4.

В пол каждой комнаты были вмонтированы решётки воздухопроводов у батарей отопления, рядом с окнами.

Все комнаты были разные по метражу, у нас была самая длинная в квартире общей площадью 24 кв. м., мы её прозвали «вокзалом» из за того что порой умещалось много людей в этой комнате когда приходили гости. Про клопов, тараканов и мышей особенно вспоминать не хочется, это были постоянные обитатели всех комнат коммуналок, при таком плотном населении и количестве жильцов это было обычное явление. Борьба с этим явлением было бесполезно, дихлофос мало помогал а кошка как могла ловила мышей но их меньше не становилось, да и некоторые жильцы вели не чистоплотную жизнь, это создавало хорошую атмосферу для их обитания.

В бывшей комнате для прислуги была организована кладовка как мы называли это место обычно, где все жильцы хранили свой разный хлам, там было прохладно и служило это помещение порой как погреб, ранее в этой комнате было окно которое выходило на запасную лестницу с которой можно было спуститься во внутренний двор дома, но это окно потом закрыли наглухо и свет в кладовку не проникал. Запасной выход или чёрный вход был на кухне, дверь постоянно была закрыта на длинный крючок, бывало этим ходом мы пользовались что бы выйти во двор, но потом на лестницах стало много разного мусора и желание там ходить пропало.

## — Соседи коммуналки

В нашей квартире на 2 этаже было 5 комнат, в одной жили мы втроём, рядом по соседству одинокая дама (странного поведения) с дочерью. Одно время она вела аскетический и здоровый образ жизни, стала появляться все реже в комнате, иногда приходила с каким то знакомым который зимой в холода постоянно ходил по улице в одной майке, видно был моржом как и она.

В конце коридора в одной комнате жил заядлый одинокий еврей шахматист, семьи у него никогда не было, жил он по тем временам очень скромно, в комнате у него был только стол, кровать, все шкафы были забиты старыми журналами о шахматах он их собирал много десятков лет. Телевизора у него не было никогда, только приёмник на столе VEF 202 на котором он и слушал все новости в том числе и про шахматы.

Иногда к нему приходили ученики или друзья, было даже как то приходил один очень известный гроссмейстер по фамилии К.... Потом по соседству заняла комнату рядом с ним одна пожилая дама еврейка, стала везде свои порядки навязывать и главенствовать в квартире, но это ей не удалось. Через какое то время она взяла шефство над шахматистом, кормила его, обстирывала, вместе смотрели телевизор, как потом оказалось взамен он отдаст свою комнату ей в подарок. В пятой комнате жила странная и не здоровая на всю голову старушка, она тоже была одинокой без детей и семьи, из родственников вроде была у неё сестра но они не общались. Была она очень толстой и тучной по фигуре, и странно всегда себя вела. Все дни сидела безвылазно в своей комнате, изредка выходя по своим делам держа консервную банку в руке, шла в туалет и т. д. Вспоминать об этом сложно но так было много лет как и запах доносившийся из её комнаты омрачал жизнь. Больна она была с детства и никто её не лечил, в комнату она никого не пускала, но как то случайно удалось туда заглянуть и кроме старого черно-белого телевизора и какой то мебели ничего там не было, постоянная темень из за штор на окнах. Странность в её поведении была всем известна, но как то привыкли да и поделаться ничего было нельзя, терпели как могли.

В раннем детстве серьезно заболел и перенес грипп с температурой за 40, как сейчас помню тот момент когда долго летел в туннеле и был виден яркий белый свет в конце его, был уже на грани смерти но потом случилось чудо- я вернулся к жизни и стал выздоравливать, благодаря Господу Богу и родителям которые тогда меня вылечили -еще живу на этом свете.

Как то давно сочинились такие строки о том времени проживания в коммуналках:

Коммуналочка  
Было время жили в коммуналках мы,  
Это все забыть уже нельзя.  
Много разных было неурядиц там,  
Но жили мы одной большой семьёй.

Порой бывали ссоры и скандалы там,  
И санузел был один на всех.  
Чтоб помыться или постирать белье,  
Надо было очередь занять.

Припев:

Эх... комната, да в коммуналочке,  
Тогда о ней могли так многие мечтать.

И чтоб в Москве иметь свою квартирочку,  
Сначала надо с коммуналочки начать.

Сейчас уж многие, забыли время то,  
Когда мы жили все в одной квартире так.  
Да, было все не так, делили мы метраж,  
Но жили мы порой дружнее, чем сейчас.

## — Дом 19

Этот дом как потом узнал имеет свою историю, помню как по Советскому телевидению показали какой то документальный фильм, где было показано как знаменитый на весь мир конструктор космонавтики С. П. Королев с группой изучения реактивного движения ГИРД, в подвале нашего дома разрабатывали в 1932г ракетный планер РП 1. Об этом факте и не знали ранее, видно была засекречена эта информация в те годы, сейчас на доме вывешена памятная доска об этом событии. У нашего подъезда была видна старая деревянная дверь которая вела в подвал, в последствии закрытая навсегда, видно это и был тот вход, потом в подвале появилась кулинария где можно было купить разные полуфабрикаты в том числе и те самые котлеты по 7—12 копеек, часто сам их покупал очень нравились мне они. Так же в доме была парикмахерская где я часто стригся за 20 копеек, булочная где был вкусный и свежий хлеб, далее было небольшое отделение почты где можно было гасить конверты и открытки, популярное тогда было хобби у некоторых людей. Киоск Союзпечати находился у 1 подъезда где бывало часто покупал марки, пластинки, журналы, а по вечерам обычно была очередь за свежим выпуском Вечерки как тогда называли эту газету. Сбоку дома был магазин Продукты где часто отоваривались когда было возможно там что то купить т.к. в эпоху дефицита было сложно многое достать. А кульминацией воспоминаний был вино- водочный магазин там же рядом, где многие закупались спиртными изделиями до и после введения антиалкогольного закона в 1985г и в последствии талонной системы. Многие товарищи которые закупали там спиртное, употребляли потом его где попало в том числе и в наших подъездах дома, некоторые приняв чрезмерно на грудь оставались спать на лестницах или площадках, часто оставляя после себя в непотребном виде места ночёвки с запахами и грязью. Случались порой и нападения на жильцов с целью ограбления на выпивку. Разный тогда контингент встречался там, т.к. ближайшее расположение трёх вокзалов способствовало этому. Подъезды в нашем доме были открыты всегда, особенно в холодное время приходили греться и там же выпивать разные личности, встречались и уголовники, мелкие хулиганы, алкоголики, порой в подъезд с опаской входили.

Во внутренний двор дома можно было смотреть из окон кухни, мы часто гуляя там детьми слышали как нас звали родители идти домой, все игры себе сами придумывали, от пустых флаконов из под шампуня делали брызгалки и поливали друг друга бегая по двору, также бывало и по мусоркам лазили находя там разные раритетные вещи и предметы интерьера которые и сейчас достойны антикварного магазина, но нам тогда это было не интересно. Как то выкинули там груды всякого ненужного хлама все в кучу и чего там только не было, ажиотаж был большой во дворе. Порой находили разные документы, паспорта людей ещё сталинских времён и много чего разного из эпохи 40—50 годов, встречались старые телевизоры типа КВН и другие артефакты. Тогда мы не догадывались что через несколько десятков лет этот винтаж будет иметь свою цену. Были случаи провала асфальта во дворе дома, один раз образовалась огромная яма из за обрушения грунта и детское любопытство пройти мимо такого случая не смогло, помню спустившись вниз моему взору предстало необычное подземелье где горел свет, какие то дальние проходы ведущие не известно куда и там можно было стоять во весь рост, далее исследование этого места было прекращено т.к. заблудится там было легко и потеряться, да и опасно было дальше в темноте плутать без фонарика. Куда вели эти проходы в подземелье двора так и осталось загадкой для меня, никому об этом не рассказывал, а потом эту яму засыпали и асфальтом закатали.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.