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Аннотация
В пятом, шестом и седьмом рассказах книги «Завещание

Паганини» раскрывается история города Генуи, родины великого
композитора. Рассказы погружают читателя в атмосферу конца
XVIII века, знакомя с жизнью маркиза ди Негро — мецената и
покровителя искусств, который сыграл ключевую роль в судьбе
Паганини. Мы следим за их путешествием во Флоренцию, где
маркиз показывает Никколо Паганини земли древних этрусков,
предшественников итальянской нации.
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Книга 1

 
 

Дженова1

Рассказ пятый
 

Зверь!
Тонкий в кости лежит у кромки моря, хребтом упёршись

в горы, мордой увязая в песке. Зверь, спишь?
Под звездное мерцанье ночи, плеск волн и свет луны

неровно дышат пегие, с отливом серебра, бока, и вздрагивает
беспокойно влажный нос, и спят невыцветшие древние гла-
за. Зверь чуток. Чу!

Вот просыпаются его глаза, бледнеет небо, открываясь
стёклами дворцов, соборов, витражами храмов, прозрачно-
стью струясь, теплом, любовью. И принимая всё как есть.
Весь мир.

Какой ты хрупкий зверь. Но крепкий. Тебе три тысячи го-
дов.

Лигуры топтали твои плиты, бросали камни с тёмных скал
на головы врагов и уходили в море. Война — занятие их,
судьба. Лигуры рождены для моря, для войны. Их доля —

1 Дженова — так зовут её сами итальянцы; Генуя — под таким именем этот
город знает весь мир.



 
 
 

жить. И умереть.
Какой ты хрупкий зверь, Дженова, и лёгкий, как морская

пена и крепкий, словно сталь дамасков. О, как ты жил все эти
годы, зверь-город, зверь у моря! Как пережил ты сонм наро-
дов, их смятение, растворение — слияние в чужой крови!
Лигурия — прародина твоя. Лигуры — семя, кровь и мозг
твой, город. Твой первый мозг, неустрашимый, дикий.

Как бился с Римом твой народ, упорно не сдаваясь, сам
покоривший иберийцев, сиканов и марсельцев-греков.

Победа не всегда была уделом лигурийцев. Неволя их не
миновала. И мёд и соль отведала Дженова, город у моря, ли-
гурийский порт. Никто не удержался на вершине. Народы
все сошли в пучину смут и в никуда, в тот свет, откуда по-
явились. Лигуры! Кто вы?! История молчит, не знает.

Вы моряки, не чуждые разбоя, — так римляне считают,
жалея для вас добрые слова. Соперники для них — пень на
дороге, который вырубить не жаль. Ведь римляне — вояки.

Вы — воины без страха с мечом коротким, пращей, луком
и топором, медным щитом продолговатым. Коренья — ваша
пища и молоко — питьё, плоды — закуска. В лачугах жалких
жили и в пещерах, один лишь город был у вас — Генуя.

Вы низкорослы, худосочны, но сильны. Черноволосы и
кудрявы. Так греки описали. Они любили вас, героями счи-
тая. Аскетами. С трудом сроднившись, вы — скотоводы, зем-
ледельцы, дровосеки и купцы — лес продавали в Генуе для
кораблей, и медь, и скот. Оружие ковали. Греки знали боль-



 
 
 

ше, чем другие. Ибо любили всё лучшее в других народах:
сами таковы. Кривые зеркала им чужды. Греки!

Наскальные рисунки в Альпах — всё, что оставили вы
нам, лигуры, и землю, на которой жили, и любили, и воева-
ли, умирали.

И римлянам вы покорились, у кельтов рабства вы хлебну-
ли, герулы — ваши господа, остготы, византийцы, лонгобар-
ды, — кто только не прошелся косою смерти по земле, по ва-
шей родине-отчизне! Кого тут только не носило, прельстив-
шихся на море и на горы, чужие горы и чужие воды, чужой
закат и солнце. А вот и франки привалили в 774-м, за ними
— сарацины, разрушив город до основы. Ты, Генуя, жива.

Крестовые походы. Ты разбогатела, награбив и раздув-
шись словно вошь, упившись крови, лучшая держава-порт
на море. Что греха таить, признание твоё не скромное житьё
— разбой, пиратство и война.

Двенадцатый век — коммуна. Власть в руках купцов, маг-
натов от земли — землевладельцев.

И порешили воевать твои властители с соседями, чтобы
нажиться: что ещё могло придти им на ум? Прибрежные ме-
ста — Савону и Альбенго покорили и подчинили Ниццу и
Монако и Монферра. Вели войну за море с Пизой, чтоб Кор-
сикою обладать. Не менее упорны войны Генуи с Венецией.
Вот тут ты размахнулась, не стесняясь. Ты расцвела при Ви-
зантии, чувствуя поддержку. И Лесбос, и Хиос, и Фамагусту
с Кипра заимев в подарок от судьбы.



 
 
 

И потеряла разом: Константинополь пал. Ты потеряла го-
рода на Черном море. Тебя, Генуя, наказали, лишив всего.
Так поделом. Се воздаяние. Вот яма, Генуя, твоя, награда за
дела.

Не бей других, сама побита будешь.
Что за наука сложная — судьба! Никак народы не постиг-

нут ошибок ни чужих, ни собственных. Одна лишь истина у
рока: ЧТО СЕЕШЬ, ТО ВОЗДАСТСЯ. Когда же ты постиг-
нешь, человек!

Воздастся за добро и зло.
Волнения в республике — партий потасовка, все лезут в

кресло утолить тщеславие. Не изменился человек, величия
захотев среди себе подобных, так он устроен, жаль. Слаб, бе-
ден он душой, знать не желая: трон — одни несчастья.

И дож, пожизненный правитель, силы не имел отвадить
генуэзцев от привычек вредных: не бузить, не драться за
тронно-солнечное место. Как мог он справиться с людской
привычкой к власти?!

Дож не один. Советники — подмога. Но и они утихоми-
рить не сумели мятежных горожан и потянулися к чужо-
му господину. Испанцы и Французы — владетели Дженовы.
Средь беспорядков учредили банк святого Георгия из ссуд,
пожалованных гражданами-богачами. Год 1407-й.

В то смутное поветрие нашелся человек, вернувший Ге-
нуе свободу, то было время войны короля-испанца Карла V с
властителем французским Франциском I. Затеяв потасовку



 
 
 

в размерах бедствия народов, короли лишилися своих лю-
дей и власти над соседнею морской державой. Помог им из
некорыстных побуждений генуэзец-патриот: Андрей Дориа,
восстановив свободу, создав устройство новое республики:
правление аристократов. Главою государства стал сроком на
два года дож. Дворянство, старое и новое, — подмога, и дож
им избирался. При доже тайный был совет: двенадцать го-
вернатори плюс восемь прокураторов, и ведали казной, до-
ходами страны. И высшей властью облекли себя: «большой
совет» из 300 членов и «малый» из сотни горожан-аристо-
кратов.

Величие Генуя теряла постепенно: Корсика, громадный
остров, отдан Франции. Год 1768-й. Нейтралитет.

Год 1797-й, французы покорили всех соседей окрест пор-
та, все земли. Создание Империи, Наполеон. Пришел, не ви-
дел, покорил.

Лигурия — республика.
Возврат к исходу, к древним диким племенам лигуров.

Они всегда здесь были, тени предков, истоки, замутнённые
ручьи, колодец времени из варева крови.

Лигуры — римляне — и кельты — и галлы — и остготы —
византийцы — лонгобарды — франки — сарацины — арабы
— греки — скифы — гунны — киприоты — иберийцы —
французы и австрийцы — лигуры. Круг замкнулся. Всё.

Вот родина Никколо Паганини. Вот его корни. Вот силь-
ная и яркая судьба. Скрипач — потомок лигурийцев. Они не



 
 
 

отступают пред судьбой, они сражаются и остаются.
Лигуры, предки скрипача.

 
* * *

 
Крутые склоны Лигурийских Апеннин унизаны жемчу-

жинами вилл, сияя стёклами окон, перилами террас, балко-
нов, колоннад и лестниц, великолепием мрамора дворцов,
фасады их — ваятелей печать. Вы, мастера! В них ваши ду-
ши, вы вложили.

Ты, город-зверь, шерстист и крут, на скатах гор теснишь-
ся, и улицы узки, неправильны, кривы, на спуске обрываясь
резко к морю, к солнцу. К кораблям.

 
* * *

 
Некрополь древний, лигурийский, полуразрушенный,

врос в камни, и пятый век до Рождества Христова протяги-
вает нам лик суровый и живой приветствуя и повествуя.

Остатки городской стены разрушили арабы.
Суровая, тяжелая, простая церковь в романском стиле

Санта-Мария ди Кастелло с рельефами полулесных божеств
— ты здравствуй, память феодалов, молельня и святое ме-
сто! Сюда тянулись сердца древних, старинные и твёрдые
сердца.



 
 
 

Возведена в одиннадцатом столетьи, с тех пор осталась
нерушима. Санта-Мария ди Кастелло.

Собор романский, прочный и суровый, века стоявший ча-
совой на страже городской, храня Всевышнего заветы, Сан-
Лоренцо.

У входа каменные львы лежат, готовые к прыжку. Смотри,
входящий, бросятся, смотри. И не зевай.

Во глубине собора, в таинственном и влажном полумраке,
кружа среди колонн коринфских ты постигаешь единение с
Богом.

О Сан-Лоренцо! Сан-Лоренцо! Кого только не слушал ты
под сводами простыми, прекрасными вдвойне. То были про-
поведники, ораторы, певцы. И скрипачи. Почли за честь иг-
рать в твоих стенах из мраморной плиты то черной, а то бе-
лой, чередуя строгие цвета. И пять веков возносили тебя ма-
стера, ваятели, зодчие, и последний из них — Алесси, он за-
вершил твой купол.
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