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Аннотация
Цюрих. Одна встреча. Одно интервью. Одна история.
Журналистка Элизабет фон Штайнер приезжает в клинику

доктора Адама Ланге, чтобы написать о его карьере.
Но за сухими фактами открывается человек, в котором тишина

равна силе, разум — сердцу, а наука — глубокому пониманию
человеческой души.

Так начинается история о выборе и внутреннем смысле.
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Глава 1

 
В Цюрихе наступало раннее утро. Город медленно про-

буждался, пропитываясь мягким светом восходящего солн-
ца, которое отражалось в спокойных водах Цюрихского озе-
ра. Узкие улочки, утопающие в тени средневековых зданий,
и готические шпили соборов будто дышали историей, а во-
круг раздавались едва уловимые звуки суеты просыпающе-
гося мегаполиса.

Однако в издательстве на улице Крамгассе работа уже во-
всю кипела, начавшись задолго до рассвета. Стук печатных
машин, шуршание бумаги, аромат свежих изданий и голоса
сотрудников смешивались в единый ритм. Корреспонденты,
редакторы и дизайнеры обсуждали проекты, торопливо пе-
редвигаясь с кипами бумаг и готовясь к утренней планёрке,
всегда немного сумбурной.

Элизабет фон Штайнер вошла в просторный конфе-
ренц-зал с привычной для неё искренней улыбкой. Высокая,
грациозная, с идеальной осанкой, она выглядела безупреч-
но, точно попадая в дух современного минимализма: костюм
цвета молочного шоколада мягко облегал её фигуру, подчёр-
кивая утончённые линии, а часы из розового золота на за-
пястье добавляли нотку изысканности. Её карамельно-русые
волосы были собраны в низкий пучок, а тёмно-синие гла-
за, напоминающие глубину штормового моря, излучали ту



 
 
 

спокойную уверенность, которая могла как успокоить, так и
встревожить. В них всегда читалась лёгкая загадка, будто она
знала больше, чем говорила.

Элизабет, или просто Лиза, как называли её друзья, умела
сочетать в себе контрасты. С одной стороны, проницатель-
ная, решительная и настойчивая. С другой — нежная и дели-
катная в общении с каждым человеком. В то же время в ней
была та самая детская непосредственность и искорка живо-
го любопытства, словно она каждый день заново открывала
для себя мир.

Когда Элизабет окончила Женевский университет, её ка-
рьера журналиста начала стремительно развиваться, и она
быстро стала заметной фигурой в своей среде. Лиза была
трудолюбива, легка в общении и умела находить необычные
грани в обычных темах. Она видела мир с самых разных ра-
курсов, и, возможно, поэтому в её текстах всегда чувствова-
лась эмоция. В ней было что-то от исследователя: она знала,
что у каждой истории есть свои скрытые слои, и умела ви-
деть за словами то, что другие могли бы упустить.

Статьи Элизабет и её интервью с известными личностя-
ми сразу же были оценены за глубокое восприятие и уни-
кальный стиль. Коллеги уважали её, а собеседники доверяли
и рассказывали даже то, что не планировали рассказывать.
Этот редкий дар — умение слушать и улавливать тонкости
не только в словах собеседника, но и в паузах между ними
— делал её не просто талантливой журналисткой, а настоя-



 
 
 

щим рассказчиком.
— Доброе утро, коллеги, — начал главный редактор, слег-

ка постукивая карандашом по столу, чтобы привлечь внима-
ние.

Пятидесятилетний Руперт был виртуозом в своём деле.
Его подтянутый внешний вид, харизма и активность позво-
ляли скрывать возраст и всё чаще возникающую усталость.
Он был воплощением многолетней дисциплины. Голос его
звучал спокойно, но твёрдо, а взгляд казался таким пронзи-
тельным и ясным, что создавалось ощущение, будто он ви-
дит собеседника насквозь, читая его как открытый текст. В
его присутствии невозможно было скрыться от собственных
мыслей и эмоций, и люди уходили от него с ощущением, что
они только что открыли нечто важное о себе.

— Сегодня у нас насыщенная программа. Как всегда, сда-
ём материалы в последний момент. — Руперт усмехнулся и
обвёл взглядом коллег. — Давайте начнём с вашей работы,
— сказал он, аккуратно расправляя кипу бумаг перед собой.
— Марк, текст про новую выставку в художественном музее
получился хороший. Однако концовка… Она не зажигает.
Представь, что ты рассказываешь другу, почему он не мо-
жет пропустить это событие. Добавь эмоций, расскажи, как
именно выставка способна изменить взгляд на мир.

— Понял. Попробую иначе, — отозвался Марк.
— Анна, — продолжил Руперт, переворачивая лист. —

Уличные ярмарки — тема богатая, но твой материал слиш-



 
 
 

ком перегружен цифрами. Читатель захочет почувствовать
атмосферу: шум голосов, запах горячих напитков и вкус шо-
колада, который тает на языке. Сфокусируйся на том, что де-
лает эти места живыми.

Анна усмехнулась, подняв глаза от блокнота.
— Значит, меньше цифр, больше жизни?
Руперт, довольный её реакцией, повернулся к Элизабет.
— А теперь Элизабет. Твой очерк о премьере в опере вы-

шел превосходным, почти ничего не пришлось редактиро-
вать. Ты поймала ту самую искру, которая позволяет не про-
сто читать, а слышать музыку сквозь слова.

Элизабет улыбнулась, но взгляд её был настороженным.
Она знала, что похвала — это лишь прелюдия.

— Однако у меня для тебя новое задание, — сказал Ру-
перт, сделав паузу, словно придавая вес следующей фразе.

Её глаза засветились ожиданием.
— Нам нужно эксклюзивное интервью с доктором Ада-

мом Ланге, — произнёс он, пристально глядя на неё.
В зале повисла тишина.
— Ланге? — переспросил кто-то из редакторов. — Тот

самый Ланге, пластический хирург, который никогда никому
не даёт интервью?

— Тот самый, — подтвердил Руперт. — Его имя знает
вся Европа. Он считается лучшим пластическим хирургом в
Нойхаузене. Но он редко общается с прессой. О нём извест-
но немногое, а слухов — предостаточно. Твоя задача — не



 
 
 

просто взять интервью, но и раскрыть личность этого чело-
века. Мы должны показать читателю, что скрывается за его
высокой репутацией.

Элизабет почувствовала, как привычный профессиональ-
ный азарт нарастает в ней. В голове мгновенно вспыхнуло
название статьи — «Ланге. Гений хирургии. Загадка». Её
всегда привлекали сложные личности, а доктор Ланге, судя
по всему, именно такой.

— Почему я? — наконец спросила она, слегка прищурив
глаза.

Руперт усмехнулся.
— Потому что ты единственная, кто способен добраться

до сути. Это интервью должно быть откровением.
Она кивнула, делая пометки в блокноте.
— Когда?
— У тебя неделя, но встреча назначена на завтра. Свяжись

с его секретарём и уточни время. Будь готова, он человек
занятой.

Лиза кивнула, скрывая волнение. Её сердце забилось чуть
быстрее. Она любила моменты, когда нужно было преодо-
леть сомнения, и знала, как трудно общаться с теми, кто при-
вык скрываться за фасадом профессионализма. Но именно
это становилось для неё настоящим вызовом, который она
принимала с радостью.

— Где я могу его найти? — спокойно спросила она.
— В его клинике, — ответил редактор, передавая ей пап-



 
 
 

ку с материалами. — Это не просто интервью, Лиза. Это ис-
тория.

Она закрыла папку. В её душе зажглось знакомое пламя.
Завтрашний день обещал быть особенным, и Лиза чувство-
вала это всем сердцем.

Войдя в свой кабинет, Элизабет сделала первый звонок
в клинику. Мягко, но уверенно общаясь с секретарём, она
договорилась о встрече на девять утра.

Лиза уже мысленно выстраивала план подготовки. Она
понимала, насколько важно подойти к этому интервью осно-
вательно: изучить работу Ланге, перечитать всё, что о нём
написано, и продумать первый вопрос, который сразу со-
здаст атмосферу доверия.

Кабинет Элизабет выглядел сдержанно, но уютно. Прият-
ные оттенки мебели гармонично сочетались с большим вит-
ражным окном. Каждый предмет здесь был тщательно подо-
бран, а все вместе они создавали атмосферу размеренности,
последовательности и вдохновения.

Подойдя к окну, Элизабет остановилась, заворожённая
открывающимся видом. Вдалеке раскинулись снежные вер-
шины гор, символизируя безграничность, а утреннее солнце
уже ярко подсвечивало старинные крыши Цюриха, превра-
щая их в кадры из винтажной киноленты. Улицы наполня-
лись городской жизнью — прохожими, велосипедистами и
тихим гулом нового дня.

Каждая история, за которую бралась Элизабет, словно



 
 
 

впитывала в себя дыхание этих гор, чистоту озёр — их
тихую, но уверенную мощь.

Лиза любила Цюрих за его уникальное сочетание богатой
природы, исторического наследия и современности. Этот го-
род с его благородной сдержанностью напоминал дорогие ча-
сы: каждая деталь выверена, каждый механизм работает без-
упречно. Но за этой точностью скрывалась жизнь — тёплая,
насыщенная, полная историй. Это настолько глубоко вдох-
новляло её, что она непроизвольно переносила это состоя-
ние в свою повседневную жизнь: когда брала интервью, пи-
сала статьи, занималась обычными житейскими делами.

Её мысли уже унеслись далеко за пределы издательства, в
светлую современную клинику, где её ждала встреча с чело-
веком, которого она пока знала лишь по громким статьям.

Она испытывала внутренний трепет, который рождается
где-то в глубине души, — смесь волнения и предвкушения.

Лиза знала: за этой задачей стоит нечто большее, чем про-
сто работа. Но она и представить не могла, что интервью с
доктором Адамом Ланге изменит не только её карьеру, но и
всю её жизнь.



 
 
 

 
Глава 2

 
— Лиза, я жду тебя внизу, — донёсся голос Тома через

слегка приоткрытую дверь её кабинета. — Или твоё новое
задание так увлекло тебя, что ты решила оставить без обеда
не только себя, но и меня?

Элизабет подняла взгляд от ноутбука и чуть улыбнулась.
— Иду, — мягко ответила она.
Она сделала последние пометки, закрыла ноутбук и вста-

ла с кресла. Накинув пальто, Лиза провела пальцами по его
лацканам, словно проверяя, всё ли в порядке, и направилась
к выходу.

Том ждал её на улице. Статный, сдержанный и внешне
немного отстранённый, он привлекал внимание одним лишь
своим присутствием. Его остроумие с лёгкими нотками сар-
казма прекрасно сочеталось с непринуждённостью в обще-
нии и искренней радостью от жизни, что делало дружбу с
ним максимально приятной. Но лишь те, кто действительно
был близок с ним, знали о его глубокой, чувствительной и
ранимой натуре.

Когда Лиза открыла тяжёлую дверь издательства и шаг-
нула наружу, свежий воздух тут же окутал её лицо. Она сде-
лала глубокий вдох, наслаждаясь дневным теплом, и выдох,
словно освобождаясь от груза офисных забот. Она на мгно-
вение остановилась, наблюдая за городской суетой, разгля-



 
 
 

дывая старинные улочки Цюриха с современными здания-
ми, где располагались офисы международных корпораций и
старейшие банки.

— Выглядишь, будто только что вышла из редакции мод-
ного журнала, — заметил Том, скользнув взглядом по её
пальто.

— А ты, как всегда, редактируешь всё подряд, даже мой
внешний вид, — ответила Лиза с лёгкой улыбкой.

Со стороны их можно было принять за идеальную пару,
но Лизу и Тома всегда связывала только дружба. Они начали
общаться в школьные годы и ещё больше сблизились во вре-
мя учёбы в университете. Это были те редкие отношения, в
которых не было места романтике, но было всё остальное:
доверие, поддержка, юмор и воспоминания. Их объединяли
общие интересы: книги, выставки, музыка — им всегда было
о чём поговорить.

Детство Лизы прошло за книгами, а потому она умела ма-
стерски излагать свои мысли. Её сочинения были вырази-
тельными, а тексты — проникновенными. Том же вырос в се-
мье, где царила атмосфера искусства. Его родители владели
галереей, и дом их всегда был наполнен картинами, скульп-
турами и разговорами о творчестве. Они часто устраивали
выставки молодых художников, куда Том всегда приглашал
Лизу. Позже они часами обсуждали увиденное, спорили и
вдохновлялись.

Дорога до ресторанчика заняла всего несколько минут, но



 
 
 

за это время Том успел рассказать очередную историю о сво-
ей новой возлюбленной.

— Лиза, кажется, в этот раз я нашёл ту самую, — начал он
с привычной драматичностью в голосе. — Она… понимает
меня.

— Правда? — Лиза сдержала улыбку, зная, чем закончит-
ся эта история.

Том был удивительно влюбчивым мужчиной, но, к сожа-
лению, его сердце неизменно тянулось к тем, кто не мог по-
нять и оценить всю глубину его тонкой и ранимой души.
Каждый его роман начинался с искренней надежды, вдохно-
венных речей и головокружительного увлечения, но закан-
чивался неизбежным разочарованием и горьким осадком.

Лиза, будучи его преданной подругой, давно перестала
пытаться запоминать имена новых возлюбленных Тома. Она
не задавала лишних вопросов, не предлагала советов и не
пыталась разобраться в причинах. Вместо этого она просто
слушала, принимая его как есть, с его вечным поиском иде-
альной любви.

Они подошли к небольшому ресторанчику, затерянному
среди узких улиц. Это место было воплощением истинной
красоты. Мягкие кресла небесно-голубого цвета приглаша-
ли к отдыху, а тщательно подобранная музыка, как лёгкий
шёпот, дополняла атмосферу, не отвлекая, но создавая эф-
фект полного погружения и присутствия.

Здесь всегда было многолюдно, но не шумно, как будто



 
 
 

каждый посетитель уважал пространство другого.
— Добрый день, Элизабет и Том! Как обычно, ваш столик

ждёт вас, — улыбнулась хостес, будто встречая старых дру-
зей. — Прошу, проходите за мной.

Их провели к столику, который, несмотря на своё распо-
ложение в самом центре зала, идеально подходил для уеди-
нённой беседы. Лиза аккуратно расправила салфетку и поло-
жила её на колени. В этих простых движениях чувствовалась
непринуждённость, располагающая к спокойному и лёгкому
общению. Она взглянула на меню, готовая сделать заказ, но
прежде всего нужно было ответить на первый вопрос Тома,
который, как всегда, предвкушал новые откровения.

Слегка усмехнувшись, он с нескрываемым волнением по-
смотрел на Лизу и с интригой в голосе сказал:

— Расскажи мне всё, что тебе уже удалось выяснить про
этого таинственного доктора. — Том подался вперёд, с ин-
тересом глядя ей прямо в глаза. — Уверен, ты уже накидала
парочку таких вопросов, от которых невозможно уйти.

Лиза сделала глоток воды, давая себе секунду на ответ.
— Узнала пока немного. Не женат, живёт в самом дорогом

районе Цюриха. Его работы признают самые именитые спе-
циалисты, и его часто приглашают на международные кон-
ференции. Никаких громких скандалов вокруг его имени я
пока не обнаружила. Вроде бы человек действительно увле-
чён своим делом. Думаю, личное знакомство многое прояс-
нит.



 
 
 

Том кивнул, разглядывая её спокойное лицо.
— Как думаешь, он из тех, кто разрушает мифы о себе

или подтверждает их?
Лиза улыбнулась:
— Увидим.
Официант принёс блюда, и разговор ненадолго прервался.

Лиза, с детства не употреблявшая мясо, оценила поданную
ей рыбу.

Том, заметив её довольное выражение, подшутил:
— И это попадёт в твою следующую статью?
— Возможно, — парировала Лиза с лёгкой улыбкой.
За окном Цюрих продолжал жить своей динамичной жиз-

нью. Люди спешили по своим делам, трамваи мягко сколь-
зили по рельсам, и гул отдельных звуков вплетался в город-
скую суету.

Её мысли уже блуждали где-то далеко, между завтрашним
интервью и тем, что ещё предстояло выяснить.



 
 
 

 
Глава 3

 
Лиза проснулась задолго до будильника. Она любила эти

первые часы утра, когда город ещё не пробудился, а первые
полупрозрачные лучи солнца, мягко проходя сквозь шторы,
рассыпались золотистыми бликами и тонкими узорами по
мебели и стенам. Всё вокруг дышало размеренностью и спо-
койствием — будто сама природа дарила мгновения тишины
перед началом дневной суеты.

Лиза потянулась, ощущая нежную ткань хлопковой пижа-
мы, и позволила себе ещё несколько минут побыть в кровати.
Но мысли уже начали заполнять её сознание: предстоящее
важное интервью, проекты и статьи, требующие завершения,
— всё раскладывалось в голове аккуратно, словно книги на
полочках.

Её квартира была светлой, просторной и наполненной
теплом. Мягкие светло-молочные и медовые тона интерьера
словно обнимали пространство, а плавные линии мебели со-
здавали ощущение уюта и воздушности. Лёгкий аромат све-
чей вносил нотку общей эстетики и расслабленности.

Лиза всегда умела сочетать, казалось бы, несочетаемое. В
её доме была особая атмосфера, где каждый элемент не толь-
ко создавал комфорт, но и отражал её внутреннее состояние
и характер.

Поднявшись, она сделала серию плавных упражнений,



 
 
 

чтобы окончательно пробудить тело, а затем позволила стру-
ям душа смыть остатки сна. На кухне, где дверь на террасу
была приоткрыта, Лиза наслаждалась видом на канал с по-
качивающимися лодками, пока готовила лёгкий завтрак.

В её утреннем ритме не было ни суеты, ни спешки — она
наслаждалась каждым движением, каждой минутой, словно
утро — это отдельная драгоценная глава её жизни.

В рабочем кабинете она ненадолго погрузилась в дела. Но
время шло, и нужно было двигаться дальше. Лиза закрыла
ноутбук, положила его в сумку и прошла в гардеробную.

Ей всегда был важен внутренний настрой, но с не мень-
шей тщательностью она относилась к своему внешнему ви-
ду. Лиза верила: это первое слово в любом диалоге, и оно
должно звучать безупречно.

Выйдя из дома, она сделала глубокий вдох. Утренняя про-
хлада бодрила и освежала. Лиза решила пройтись пешком
до клиники, где должна была состояться встреча. Шуршание
брусчатки под ногами и ритм её шагов сливались со звуками
пробуждающегося города.



 
 
 

 
Глава 4

 
Клиника доктора Адама Ланге располагалась на берегу

озера, словно особняк из старого фильма. Высокие окна от-
ражали серебристую гладь воды. Уютная аллея, обсаженная
кипарисами, вела к массивным стеклянным дверям, кото-
рые беззвучно открывались перед каждым, кто решался туда
войти.

В холле её встретила женщина в элегантной униформе.
— Добрый день, мисс фон Штайнер. — Её голос был мяг-

ким, но с ноткой формальности.
Она провела Лизу через просторный зал с высокими по-

толками. Белоснежные стены, мраморный пол и мебель со-
здавали ощущение стерильной роскоши. На стенах висели
картины в приглушённых тонах, словно успокаивая гостей.

В руках Элизабет держала заметки для интервью, но всё
же знала, что в ходе разговора она будет больше полагаться
на свою интуицию и ощущения, чем на заранее подготовлен-
ные вопросы.

— Проходите, доктор ждёт вас, — сказала женщина, оста-
новившись у тяжёлой двери из тёмного дерева и легко толк-
нув её.

Лиза вошла и замерла.
Офис доктора оказался совсем не таким, как она ожида-

ла. Он не был холодным и строгим и скорее напоминал каби-



 
 
 

нет писателя: книги с золотыми переплётами, мягкое, тёплое
освещение, аккуратно сложенные папки, пара уютных кре-
сел у окна и массивный дубовый стол, за которым сидел сам
Адам Ланге.

На вид ему было лет сорок — довольно молод для столь
впечатляющих достижений, — ухоженный, крепкого тело-
сложения, с выразительными чертами лица, которые вполне
могли бы украсить обложку журнала. Но в нём было нечто
большее, чем просто внешность: спокойная сила, уверен-
ность и осознание своей значимости.

Он поднял глаза на Лизу, и она сразу почувствовала его
глубокий взгляд, который, казалось, видел самую её суть.

— Элизабет фон Штайнер, — произнёс он, вставая из-
за стола. Его голос был располагающим и приятным. — Рад
познакомиться.

— Доктор Ланге, — улыбнулась она, протягивая руку.
Его рукопожатие было крепким, но не подавляющим.
— Прошу, садитесь. Я слышал о вас, мисс фон Штайнер,

— начал он, наблюдая за ней с лёгкой улыбкой. — Говорят,
вы умеете задавать правильные вопросы.

— Только если человек готов дать честные ответы, — ска-
зала она.

— Тогда у нас получится содержательный разговор.
Их беседа началась с привычных тем: ранние этапы карье-

ры, выбор профессии, причины открытия клиники именно
здесь. Но с каждой минутой разговора Лиза всё яснее пони-



 
 
 

мала, что за фасадом профессионала скрывается многогран-
ная личность.

— Вы много говорите о восстановлении, — заметила она,
глядя ему прямо в глаза.

Он на мгновение замолчал, потом кивнул.
— Это так. Люди приходят к нам не только за внешни-

ми изменениями, но и за внутренними. Порой то, что мы
видим в зеркале, не соответствует тому, что мы чувствуем.
Моя задача — помочь обрести этот баланс. Однако наша ос-
новная деятельность сосредоточена на восстановлении после
несчастных случаев и возвращении человека к полноценной
жизни.

Его слова задели что-то в душе Лизы. Она поймала себя
на мысли, что этот разговор касается не только её статьи, но
и её самой.

— А вы, мисс фон Штайнер? — неожиданно спросил он,
чуть склонив голову. — Вы нашли свой баланс?

Это прозвучало так неожиданно, что Элизабет какое-то
время молча смотрела на доктора, удивляясь тому, как быст-
ро разговор сменил направление — они будто поменялись
ролями, — и тому, насколько сильно его вопрос отозвался в
самой глубине её души.

— Журналистика — это постоянное сопоставление фак-
тов, а поиск баланса — это нечто философское, требующее
более тщательного осмысления.

— Точно подмечено, — кивнул он, — но иногда стоит



 
 
 

сделать паузу и понять, что важнее всего.
Его слова, нарушившие ход интервью, отозвались в её ду-

ше как отголосок того, о чём она сама давно думала. Оба на
время замолчали, задумавшись о сказанном.

Резкий звук телефона нарушил тишину.
— Прошу прощения, — сказал он, вставая из кресла.
Его движения были уверенными и спокойными. Подойдя

к столу, он поднял трубку. С другого конца линии раздался
женский голос. Ланге слушал внимательно и коротко кивал,
как будто собеседник мог это видеть. Положив трубку, он
повернулся к Элизабет.

— Мне очень жаль, но я вынужден завершить нашу сего-
дняшнюю встречу, — сказал он с искренним сожалением в
голосе. — Меня срочно вызывают в операционную. Моя по-
мощница свяжется с вами, чтобы назначить новое время для
продолжения нашего разговора.

Лиза слегка кивнула.
— Спасибо за понимание, — добавил он.
Сделав несколько шагов к двери, доктор вдруг остановил-

ся, обернулся и посмотрел на Элизабет.
— Если вам нужно что-то дописать или осмотреть, мо-

жете остаться в кабинете столько, сколько потребуется, —
предложил он. Затем, выдержав паузу, продолжил: — Каж-
дую пятницу, после работы, мы с коллегами собираемся в
небольшом пабе неподалёку. Мы беседуем, обсуждаем важ-
ные темы или просто расслабляемся. Если сможете, присо-



 
 
 

единяйтесь. Это станет хорошей возможностью завершить
интервью.

Он улыбнулся — едва заметно, но тепло — и вышел.
Оставшись одна, Лиза сделала несколько пометок, закры-

ла блокнот и окинула взглядом кабинет. Каждая вещь гово-
рила о докторе Ланге больше, чем он сам о себе. На стене
висели сертификаты, благодарственные письма и фотогра-
фии с пациентами — всё было аккуратно и лаконично. Но
особенно её заинтересовала фотография в небольшой рам-
ке на его рабочем столе. На снимке был Адам, ещё совсем
юный, рядом с двумя мужчинами и женщиной. В чертах их
лиц прослеживалось что-то общее, личное, почти сокровен-
ное.

Выйдя, она встретила ту же женщину, которая привет-
ствовала её утром.

— Простите за внезапность, — сказала она с мягкой улыб-
кой. — Мы обязательно свяжемся с вами, чтобы назначить
новую встречу.

Лиза кивнула, поблагодарила и покинула клинику. На
улице прохладный воздух мягко коснулся её лица, словно
возвращая из мира доктора Ланге. В этот момент она вдруг
поняла: что-то изменилось. Что-то не связанное с интервью,
работой, будущей статьёй. Изменилось в ней самой. Она не
могла пока объяснить, что именно, но уже знала: этот разго-
вор станет частью чего-то более значимого.

Лиза взяла такси. Впереди был ещё целый рабочий день.



 
 
 

Она всегда любила завершать неделю, справляясь с макси-
мальным количеством накопившихся задач.

— Издательство на улице Крамгассе, пожалуйста, — ска-
зала она водителю, и тот кивнул, трогаясь с места.

Зайдя в офис, Лиза быстро погрузилась в привычный
ритм: звонки, обсуждение макетов, проверка документов.

Том несколько раз заходил к ней, явно пытаясь выведать
подробности утренней встречи. Лиза ответила сдержанно:

— Интервью не закончилось из-за вызова доктора в опе-
рационную. Расскажу подробнее, когда всё будет завершено.

Шагая по длинному коридору, Лиза невольно подняла
глаза на большие настенные часы, висящие на видном ме-
сте и словно напоминающие о ценности времени. Большая
стрелка приближалась к семи часам вечера.

Лиза вспомнила о приглашении доктора Ланге. Ещё нахо-
дясь в клинике, она решила принять его, подумав, что непри-
нуждённая обстановка и общение с его коллегами помогут
лучше раскрыть образ этого человека и составить более це-
лостное представление.



 
 
 

 
Глава 5

 
Обычно, вернувшись после операции, доктор Ланге сразу

записывал и анализировал важные данные. Но на этот раз
его мысли вернулись к незаконченному интервью с Элизабет
фон Штайнер.

Он давно привык к тому, что люди стремятся произвести
на него впечатление. Но Лиза была другой. Она не пыталась
выделиться — просто делала своё дело, и именно это трону-
ло его до глубины души.

Не игра, не роль, не попытка соответствовать ожиданиям
— подлинное достоинство, которое не нуждалось в доказа-
тельствах.

Как она держалась — свободно, но собранно. Как слушала
— вдумчиво, не заполняя паузы ненужными словами. Она
словно несла себя через мир с тихим, но непреклонным зна-
нием своей ценности.

Её движения, комментарии, молчание — всё говорило о
самообладании, естественности и внутренней силе.

Даже её одежда подчёркивала независимость. Облегаю-
щая водолазка из тонкой шерсти, идеально сидящие джинсы
и тонкий ремешок — в её стиле не было нарочитости, только
ненавязчивый классический шик. Ланге не мог не отметить
это редкое сочетание: уверенность без демонстративности,
внутренняя собранность без напряжения.



 
 
 

В ней было что-то совершенно новое для него, нечто, с
чем он прежде не сталкивался. Она казалась цельной, вы-
строенной, словно всё в ней находилось на своём месте.

И всё же за этой уверенностью скрывалось нечто тро-
гательное. Серьёзное выражение лица, сосредоточенный
взгляд — всё это вызывало у него невольную улыбку. В ней
удивительным образом переплетались хрупкость и сила — и
этим она впечатлила его так, как никто прежде.

Он поймал себя на мысли, что ему хочется ещё раз уви-
деть её в другой обстановке.

В баре, выбранном Адамом и его коллегами, была рас-
слабленная атмосфера. Здесь звучала приятная музыка, со-
здавая идеальное настроение для отдыха. Авторские кок-
тейли, хорошее вино, лёгкие закуски — всё способствовало
неспешному вечеру.

Лиза остановилась на мгновение у входа, поправляя воло-
сы и собираясь с мыслями. Она сама не понимала, почему
волновалась: это была просто встреча, продолжение интер-
вью.

Когда она вошла, то сразу увидела Адама. Он сидел за
круглым столом в компании, что-то рассказывая. Его голос
был негромким, а жесты — свободными. Светлый пуловер и
тёмные джинсы вместо строгого халата придавали его обли-
ку неожиданную непринуждённость. Его улыбка была насто-
ящей, открытой. Лиза вдруг увидела в нём не только хирур-
га, привыкшего держать всё под контролем, но и человека,



 
 
 

способного расслабляться, смеяться, проявлять живые эмо-
ции.

Её появление не осталось незамеченным. Адам мгновен-
но увидел её и, встав, направился к ней.

— Рад, что вы пришли, — сказал он, улыбаясь.
— Спасибо за приглашение, — ответила Лиза, чувствуя,

как её щеки слегка порозовели.
— Позвольте представить вас моей команде. — Он обер-

нулся к коллегам. — Это мисс Элизабет фон Штайнер, жур-
налистка, умеющая задавать вопросы, от которых невозмож-
но уклониться.

За столом раздались дружелюбные смешки.
Коллеги Адама Ланге оказались удивительно простыми и

приятными людьми. Они обменивались историями, обсуж-
дали курьёзные случаи на работе, смеялись так искренне, что
Лиза почувствовала себя частью этой компании.

Но её взгляд снова и снова возвращался к Адаму Ланге.
Его голос, манера говорить, даже то, как он держал бокал с
вином, притягивали её внимание. Она ловила себя на мыс-
ли, что впервые за долгое время кто-то вызывает у неё такое
сильное любопытство.

Когда вечер стал подходить к концу, Адам наклонился к
ней.

— Хочу кое-что вам показать. Вы не против небольшой
прогулки?

Лиза кивнула, и они вдвоём вышли из бара, оставив поза-



 
 
 

ди тёплый шум разговоров.
Ночной Цюрих был завораживающим. Улицы были зали-

ты мягким светом, отражавшимся в гладкой поверхности во-
ды. Адам шёл рядом, чуть касаясь её локтя, чтобы направить
или поддержать, когда они спускались по старинной камен-
ной лестнице к озеру.

— Здесь я провожу вечера, когда нужно очистить мысли,
— сказал он, остановившись у самого берега.

Они стояли на деревянной пристани. Вода тихо плеска-
лась у их ног, а вдали, на другой стороне озера, были видны
мерцающие огни.

— Знаете, Лиза, — начал он, опираясь на перила, — я ча-
сто думаю о том, как мало времени у нас на то, чтобы делать
действительно важные вещи.

— Например? — мягко спросила она, поворачиваясь к
нему.

— Например, просто осознавать каждый момент. Мы по-
стоянно бежим, к чему-то стремимся, так что забываем оста-
новиться и почувствовать. А ведь жизнь не только в резуль-
татах и достижениях, но и в самом процессе.

Лизу поразило, как точно его слова отражали её собствен-
ные мысли. Она молчала, всматриваясь в воду.

— А вам удалось остановиться? — наконец спросила она.
Он посмотрел на неё, и в его глазах блеснула искорка.
— Может быть, прямо сейчас я как раз и пытаюсь это сде-

лать.



 
 
 

Его голос, его взгляд — в этом было что-то настолько лич-
ное, что её сердце пропустило удар. Она вдруг поняла, что
их разговор уже вышел за рамки простого интервью.

— Спасибо, что пришли, — добавил он после паузы.
— Спасибо, что пригласили, — ответила она, улыбнув-

шись.
В эту минуту Лиза почувствовала, как между ними зарож-

дается нечто новое. Это ощущение не покидало её и тогда,
когда, укутавшись в тёплый плед, она вышла на террасу сво-
ей квартиры и погрузилась в размышления о прошедшем ве-
чере.

«Может быть, он прав, — подумала она. — Пора пере-
стать откладывать свои истинные желания на потом и нако-
нец заняться тем, о чём так давно думала».

С этой мыслью Лиза открыла ноутбук и сделала первые
заметки для своей книги.



 
 
 

 
Глава 6

 
Родители Элизабет погибли, едва ей исполнилось одинна-

дцать лет, и её воспитанием занялась бабушка.
Бабушка Лизы была женщиной из другой эпохи, той, где

семейные ценности передавались из поколения в поколение,
а традиции были не просто данью прошлому, а основой жиз-
ни.

Статная, высокая, с безупречной осанкой, она будто излу-
чала строгость, но её строгость никогда не была холодной.
Напротив, в ней было то старомодное благородство, которое
вызывало невольное восхищение.

Доктор филологических наук, преподаватель престижно-
го вуза в Цюрихе, она жила в мире книг, точных формули-
ровок и отточенных мыслей. Всё в её жизни было разложено
по своим местам, и этот порядок она стремилась передать
внучке.

Для неё было важно научить Лизу всему: заложить проч-
ный фундамент знаний, развить вкус, привить хорошие ма-
неры и дисциплину. Она считала, что девочка должна по-
лучить классическое образование, свободно говорить на
нескольких языках, разбираться в искусстве, уметь вести бе-
седу и быть грациозной. «Настоящая женщина должна быть
утончённой, образованной, но при этом уметь вести дом так
же искусно, как и разговор», — часто повторяла она.



 
 
 

Мама Лизы смотрела на воспитание иначе. Она верила,
что всему своё время: ребёнку важно насладиться каждым
мгновением детства, играть, исследовать мир без строгих ра-
мок, а знания придут естественным путём. «Зачем застав-
лять её учить французский в пять лет, если можно просто
читать ей книги, и в нужный момент она сама заинтересу-
ется?» — говорила она бабушке. Их споры никогда не пере-
растали в ссоры, но Лиза чувствовала, что между ними все-
гда существовало негласное противостояние: разум против
свободы, дисциплина против естественного взросления.

Папа, археолог, всю жизнь посвятил поискам следов древ-
них цивилизаций. Он был учёным-практиком, человеком,
для которого история не заключалась в страницах учебни-
ков, а оживала в песках пустынь, в тенях древних руин, в
кусочках керамики, найденных в далёких уголках мира. Он
часто повторял: «Никогда не знаешь, где тебя ждёт откры-
тие», и, кажется, эта мысль вела его по бескрайним просто-
рам земли.

Мама, в свою очередь, всю свою жизнь занималась журна-
листикой и, когда Лиза немного подросла, стала сопровож-
дать мужа в экспедициях. Она писала о людях прошлого так,
словно те могли заговорить, и герои её статей оживали в во-
ображении читателей.

Пока родители были в поездках, бабушка занималась вос-
питанием Элизабет, водила её на уроки музыки, балета, ино-
странных языков. Но когда они возвращались, Лиза чувство-



 
 
 

вала, как мир вокруг смягчался: бабушка отступала на шаг,
позволяя девочке бегать босиком по траве, строить шалаши
и ночами слушать мамины истории о диких джунглях, золо-
тых храмах и далёких странах.

Лиза привыкла к их отсутствию, к долгим ожиданиям и
к коротким, но бесконечно счастливым дням вместе. Но да-
же тогда их дом был наполнен работой: отец делал записи,
сверял данные, принимал коллег. Казалось, даже за чашкой
чая он мысленно находился где-то среди древних развалин.
Они с матерью не говорили громких слов о любви, но стоило
взглянуть на них, и всё становилось ясно — это было чув-
ство, которому не нужны объяснения.

А потом настал тот вечер.
Родители были тогда в экспедиции. После неё отец со-

бирался на долгое время прекратить полевую деятельность.
Он говорил, что накопилось уже достаточно материала, что
он устал от бесконечных разъездов и мечтает наконец за-
сесть дома, чтобы привести всё в порядок. Он планировал
написать книгу, систематизировать исследования, подгото-
вить статьи. Работа подходила к концу, экспедиция сворачи-
валась, когда вдруг кто-то из группы наткнулся на едва за-
метную дверь в скале.

Они пытались её вскрыть, рассчитывая увидеть за ней
неизведанный зал или что-то ещё для себя полезное и инте-
ресное. Когда дверь поддалась, археологи сделали несколько
шагов внутрь. И вдруг раздался взрыв.



 
 
 

Позже эксперты объяснят: на протяжении долгого време-
ни внутри скапливался газ, который при контакте с кислоро-
дом вспыхнул, не оставляя шансов тем, кто оказался рядом.
Погибло несколько человек, среди которых были родители
Лизы.

…Поздним вечером в дверь их квартиры позвонили. Ли-
за помнит этот момент до мельчайших деталей: как бабуш-
ка, накинув шерстяной кардиган, молча провела двух муж-
чин на кухню, закрыла за ними дверь, и в воздухе повисла
напряжённая, почти осязаемая тишина.

Когда они ушли, Лиза увидела строгую, всегда собранную
бабушку, сидящую на стуле с застывшим лицом. Она словно
осунулась, постарела в один миг. Лиза подошла ближе, и ба-
бушка просто притянула её к себе, обняла, крепко прижав к
груди. Так они сидели, долго и молча, только по щекам тихо
текли слёзы.

Это был первый и последний раз, когда Лиза видела её
плачущей.

Только повзрослев, Лиза смогла до конца ощутить всю
боль и масштаб утраты, и она чётко осознала, что именно с
того дня бабушка стала для неё единственным родным чело-
веком.

В тот момент бабушка не позволила себе сломаться, не
позволила боли и отчаянию нарушить строгий порядок жиз-
ни. Возможно, именно тогда её стремление дать Лизе до-
стойное образование стало ещё сильнее. Именно так прояв-



 
 
 

лялась её любовь — не опекать, не жалеть, а дать внучке зна-
ния, силу, уверенность, которые могли бы защитить её в бу-
дущем.

Годы спустя Лиза поняла, что всё, что бабушка так тер-
пеливо вкладывала в неё, стало её самой прочной основой.
Утончённый вкус, умение видеть красоту в мелочах, навык
говорить и слушать, лёгкость в движениях, знание языков —
всё это стало частью её самой.

Когда она думала о бабушке, перед глазами вставал образ
женщины, сидящей за рабочим столом и непрерывно изуча-
ющей, пишущей, работающей над материалами, сосредото-
ченной и сдержанной, но в каждом её жесте, в каждом слове
и взгляде — неизмеримая и безусловная любовь.

Лиза любила субботу. Это был её день с бабушкой — тра-
диция, которая никогда не нарушалась. Она вставала чуть
позже обычного, выполняла утренние дела и отправлялась в
старый район Цюриха, где жила бабушка.

Историческая часть города всегда зачаровывала её. Узкие
улочки, мостовые, вымощенные старой брусчаткой, массив-
ные дома с высокими окнами и деревянными ставнями. Вит-
рины небольших лавок мерцали в утреннем свете: старинные
книги, ювелирные украшения ручной работы, фарфоровые
статуэтки. Лёгкий ветер играл с цветами, свисающими с под-
оконников.

Дом бабушки располагался на небольшой возвышенности
среди других таких же старинных зданий. Лиза вбежала на



 
 
 

второй этаж, привычно открыла дверь своим ключом, и уже
в прихожей её встретил знакомый аромат свежей выпечки.
Этот запах всегда напоминал ей о детстве, о безмятежности
и уюте.

Квартира бабушки была особенным местом. Тёплый свет
от винтажных ламп, старинная мебель с мягкой обивкой,
книги с пожелтевшими страницами, изящный фарфор на
полках. Лиза не любила слово «антиквариат» — для неё это
были предметы с историей. Бабушка всегда знала, откуда по-
явилась та или иная вещь, и за каждой из них скрывалась
своя легенда.

— Бабулечка! — ласково позвала Лиза.
Бабушка уже хлопотала у плиты. Она повернулась, улыб-

нулась, и Лиза обняла её, вдохнув запах любимого пиро-
га. Действуя быстро и слаженно, они накрыли на стол: ска-
терть с вышивкой, фарфоровый сервиз с тонким золотым
узором, хрустальная вазочка с вареньем — завтрак всегда
был небольшим ритуалом.

Лиза наливала кофе в чашку, когда вдруг задала вопрос,
который давно жил где-то на краю её сознания:

— Бабулечка, а почему ты всю жизнь была одна? Почему
выбрала одиночество?

Бабушка, казалось, вовсе не удивилась. Она спокойно от-
резала кусочек пирога, переложила на тарелку Лизы, затем
отрезала себе. Только после этого заговорила:

— Любовь, Лиза, не ждут. За ней не бегают. Она приходит



 
 
 

сама, неожиданно, но в нужный момент. Некоторые выбира-
ют жить вместе, не любя. А кто-то выбирает любить, даже
если не может быть рядом.

Лиза внимательно слушала. Она вдруг осознала, что ни-
когда раньше не задумывалась о бабушкиной молодости, о
её тайнах.

— Это давняя история, дорогая. Но знай: я никогда не бы-
ла одинока. Я любила — по-настоящему, искренне. И была
любима. Это чувство наполняло меня и помогало жить, тво-
рить, воспитывать. Эта удивительная энергия вдохновения
живёт во мне и исчезнет лишь вместе со мной.

Они продолжали завтрак, но в воздухе повисла особенная
тишина — не гнетущая, а наполненная смыслами.

Через минуту бабушка подняла глаза и неожиданно спро-
сила:

— Кто он, Лиза? Кто тот человек, который так тебя рас-
тревожил?

Лиза на мгновение задумалась.
— Доктор Ланге. Адам Ланге. Пластический хирург. Я

брала у него интервью. Но мы не успели закончить — его
срочно вызвали в операционную. И он пригласил меня прий-
ти вечером в бар, где встречается с коллегами.

— Что же тебя так привлекло в этом человеке?
— Он профессионал, это сразу видно. Но дело не толь-

ко в этом. В нём есть что-то особенное… какая-то внутрен-
няя сила, уверенность, но при этом мягкость и забота. Его



 
 
 

рассуждения нашли во мне глубокий отклик, словно я дав-
но желала услышать от кого-то именно эти слова. Я не могу
объяснить, но мне захотелось встретиться с ним ещё раз.

Бабушка кивнула, будто понимала больше, чем сама Лиза.
После завтрака они отправились на прогулку. Централь-

ный парк Цюриха уже встречал весну. Воздух был свеж и на-
полнен ароматом цветущих деревьев с молодыми, ярко-зе-
лёными листьями. Солнце мягко отражалось в воде озера, а
на аллеях звучал детский смех.

Они присели на скамейку у воды, и бабушка, повернув-
шись к Лизе, сказала:

— Если это тот Ланге, о котором я думаю, то его родите-
ли — люди необыкновенные. Их история заслуживает вни-
мания.

Лиза затаила дыхание.
— Это была удивительная пара, оставившая после себя

значительный след. Если Адам действительно их сын, то по
линии отца он врач уже в четвёртом поколении. Каждый из
этой врачебной династии внёс свой вклад в историю меди-
цины.

Его отец был врачом-инфекционистом, микробиологом.
Он разработал множество вакцин и лекарств против опас-
нейших заболеваний, всегда оказывался в эпицентре самых
страшных эпидемий и боролся за жизни людей. Лауреат пре-
стижных премий, признанный во всём мире учёный.

Бабушка на секунду замолчала.



 
 
 

— Его мать была легендой. Занявшись благотворительно-
стью, она так много сделала для блага людей, что я даже не
могу сказать, кто из них двоих внёс больший вклад. Одна из
красивейших женщин своего времени, талантливая актриса
театра и кино. Билеты на спектакли с её участием раскупа-
лись задолго до премьеры, а фильмы имели огромный успех.
И дело было не только в её внешности — она умела прожи-
вать чувства и передавать их зрителям. Если бы она не ста-
ла самой кассовой актрисой своего времени, то непременно
прославилась бы как певица. О ней писали журналы, её лицо
украшало обложки глянцевых журналов.

Этот брак стал для неё третьим и вызвал немало обсужде-
ний. Учёный и актриса — никто не верил, что их союз про-
длится долго. Но время расставило всё на свои места.

Я видела её лишь однажды — на благотворительном вече-
ре. В прессе часто писали, что она любит роскошь и дорогие
украшения, но, когда я увидела её воочию, мне захотелось
перефразировать: это роскошь и дорогие украшения любили
её. Она была ещё прекраснее, чем на экранах. Точёная фигу-
ра, правильные черты лица, утончённые манеры, продуман-
ный до мелочей внешний вид — всё в ней завораживало. Но
больше всего поражали её глаза — казалось, они могли вме-
стить в себя весь мир и отдать этому миру всю свою любовь.

В тот вечер она пела романсы. Я до сих пор, стоит лишь
закрыть глаза, слышу этот обволакивающий голос, который
проникал в самые потаённые уголки души, пробуждая, очи-



 
 
 

щая и освобождая. После соприкосновения с её голосом ка-
залось, что внутри происходит обновление.

Говорили, что она родила в зрелом возрасте. Со временем
её фотографии в журналах сменились на другие — теперь
она была в окружении людей. На средства от благотвори-
тельности она открывала медицинские центры, приюты для
детей-сирот, организовывала и финансировала медицинские
обследования в отдалённых районах. Она не уставала тво-
рить добро — всегда с улыбкой, с горящими от радости гла-
зами. Она была самой жизнью. И всё случилось совершенно
неожиданно для всех…

Бабушка вдруг замолкла, лицо её затуманилось.
— Она возвращалась из театра. В какой-то момент немно-

го отдалилась от сопровождающих её людей, и никто не за-
метил мужчину, который внезапно приблизился к ней. Все
услышали только её крик.

Лиза сжала пальцы на подлокотнике скамейки.
— Ей плеснули кислотой в лицо.
Лиза прикрыла рот ладонью.
— Это потрясло всех. Под окнами больницы стояли сотни

людей, желая помочь. Но в один день появились две статьи:
первая — она пришла в себя, вторая — мир с ней прощается.
Никто так и не узнал, что произошло. Одни говорят, что её
сердце не выдержало. Другие — что, увидев своё отражение,
она приняла решение сама.

Лиза сидела в оцепенении. Мир вокруг словно расплылся,



 
 
 

всё, кроме этой истории, утратило резкость. Переполнявшие
её чувства захлестнули с головой. Многое вдруг встало на
свои места. Она даже не заметила, как слёзы потекли по её
лицу.

Бабушка мягко притянула её к себе, поцеловала в макуш-
ку, и они ещё какое-то время сидели так, молча, вдвоём. Воз-
можно, в этот момент каждая из них вновь переживала свою
трагедию.

В этот вечер, вернувшись домой, Лиза открыла ноутбук и
начала работать над статьёй. Писала легко, на одном дыха-
нии, будто слова сами ложились на страницу.

История, рассказанная бабушкой, затронула её до глуби-
ны души. На следующий день Лиза посвятила себя просмот-
ру фильмов с участием его матери. А в понедельник, ран-
ним утром, едва Центральная библиотека Цюриха открыла
двери, она уже стояла у входа, готовая запросить весь имею-
щийся материал об этой актрисе и окунуться в архивы.

Только к обеду Лиза наконец перевела дух. Позвонила То-
му и сказала, что будет ждать его в их любимом ресторане.
Сегодня ей особенно хотелось поговорить с ним.



 
 
 

 
Глава 7

 
Лиза ворвалась в ресторан словно ураган и сразу увидела

Тома. Всё, что сейчас творилось в её душе и голове, требо-
вало выхода. Она как никогда была рада ему.

Том галантно отодвинул стул, помогая ей сесть. Он впер-
вые видел Лизу такой взбудораженной, поэтому наблюдал за
ней с особым интересом.

— Лиза, не томи, выкладывай свои новости, — с улыбкой
сказал он.

Она провела рукой по волосам, словно пытаясь привести
в порядок не только их, но и собственные мысли.

— Том, я даже не знаю, с чего начать. За последние три
дня я испытала столько эмоций и новых чувств, что кажется,
будто прожила несколько жизней. Поток информации бук-
вально захлестнул меня и подарил множество откровений!
Мне нужно остановиться, выдохнуть, разложить всё по по-
лочкам… но одной мне не справиться.

Том дружески сжал её руку.
— Говори как есть. А разбираться будем вместе, — мягко

сказал он.
Лиза пересказала Тому весь разговор с бабушкой о роди-

телях Адама Ланге.
— Но на этом история не закончилась, — продолжила

она. — Сегодня я полдня провела в Центральной библиоте-



 
 
 

ке, просматривая архивы, и наткнулась на интервью его ма-
тери. Это произвело на меня ещё большее впечатление. И
знаешь, что самое удивительное? — её голос дрогнул от вол-
нения. — Я вдруг поняла, что эта женщина будоражит меня,
как никто другой.

Она наклонилась вперёд, её глаза сияли.
— В том интервью она рассказывала о своём детстве и ро-

дителях. Жили они в небольшой сельской местности на юге
страны. У её семьи были виноградники, но их нельзя было
назвать крупными. Она была пятым ребёнком в многодет-
ной семье и с детства познала тяжёлый физический труд. Все
много работали, день начинался задолго до рассвета. Отец
был человеком строгих правил и считал, что настоящий труд
связан только с землёй. Всё остальное, по его мнению, не
имеет серьёзного значения.

Том внимательно слушал, слегка склонив голову набок.
— В юности ей приходилось подрабатывать, особенно ес-

ли год выдавался неурожайным. А потом, — Лиза сделала
паузу, — она уехала. Восемнадцать лет, театральное учили-
ще, мечты. Семья не приняла её выбора, не смирилась, даже
когда она стала известной. Они просто… отвернулись.

Лиза на какое-то время остановилась, обдумывая сказан-
ное.

— Я вдруг вспомнила себя в университете. Тогда я точ-
но знала, что хочу писать книги. Но всё время казалось, что
я ещё не готова, что мне не хватает опыта, знаний, чего-то



 
 
 

ещё… Я всё откладывала, надеялась, что однажды придёт
тот самый день, когда я наконец осмелюсь.

Она посмотрела в сторону, перевела дыхание, а потом
вновь взглянула на Тома.

— Но теперь я понимаю, чего мне на самом деле не хва-
тало. Истории! Главного героя. Того, кто затронет чувства
читателя. Захватывающей сюжетной линии, без которой всё
остальное теряет смысл.

Том чуть заметно кивнул.
— И знаешь что? — её голос стал тише, но твёрже. —

Теперь я нашла его. Соприкоснувшись с судьбой этой жен-
щины, я вдруг осознала: вот он — мой герой. Это человек,
который слышит себя, своё сердце и следует за этим зовом,
несмотря ни на что. Он не предаёт себя, не идёт на компро-
миссы, даже если остаётся в одиночестве. Он сам себя вос-
питывает, ваяет, создаёт… и не отступает.

Том наклонился ближе, заинтересованно глядя на неё.
Лиза выдохнула и на мгновение закрыла глаза.
— Только вот… — Она снова взглянула на Тома, на этот

раз с тревогой. — Меня не покидает ощущение, что я загля-
нула за кулисы, куда меня не звали.

Она снова глубоко вдохнула. Перед ними уже давно сто-
ял их обед, но Том, к её удивлению, ни разу не перебил, не
вставил ни одной из своих привычных колкостей. Он просто
слушал.

А затем вдруг подозвал официанта.



 
 
 

— Два бокала хорошего сухого белого вина, пожалуйста.
Нам есть что отпраздновать.

Лиза удивлённо подняла брови.
Когда подали вино, Том торжественно поднял бокал:
— Этот тост за начинающего писателя. За человека, кото-

рый обрёл себя и сделал шаг навстречу к своей мечте и ис-
тинному желанию.

Они чокнулись, и Лиза с нежностью посмотрела на Тома.
— Как хорошо, что у меня есть такой друг, — тихо сказала

она.
— А что касается твоих сомнений… — Он поставил бо-

кал на стол. — Лиза, ты журналист. Ты могла задать любой
вопрос. И потом, информация о его родителях в открытом
доступе. Любой мог бы с ней ознакомиться. Это, наоборот,
отличный повод для ещё одной встречи с ним. Может быть,
он сам захочет рассказать тебе больше.

Лиза задумалась. Она как-то не рассматривала ситуацию
под таким углом. После слов Тома напряжение внутри неё
ослабло.

— Спасибо, Том, — искренне сказала она. — Ты развер-
нул меня в другую сторону, помог увидеть всё иначе. А ведь
я мучилась этим вопросом: правильно ли я поступила?

— Лиза, разве есть что-то, что ты могла бы сделать непра-
вильно? — с ухмылкой вставил Том свою традиционную
шутку.

Когда они уже подходили к дверям редакции, Лиза оста-



 
 
 

новилась.
— Том, я отправила тебе на почту свою статью. Буду ра-

да, если посмотришь её до вечера. Готова выслушать твои
замечания.

— Я посмотрю, — кивнул он. — Но, думаю, там уже всё
идеально.



 
 
 

 
Глава 8

 
Через некоторое время в кабинет Лизы вошёл Том.
— Прочитав твою статью, я пришёл к выводу, что твой

доктор — отличный малый, — сказал он с лёгкой улыбкой.
— Я бы с удовольствием с ним познакомился. Похоже, с ним
есть о чём поговорить, да и жизненная позиция у него актив-
ная. Мне импонируют такие разносторонние люди. Кстати,
правки были минимальные, и материал уже ушёл к главному.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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