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Пролог: «Ты уже читаешь»

 

Ты думаешь, что открываешь книгу.
Но книга — уже открыта.
Она — не на бумаге.
Она — в поле внимания.
Ты — не читаешь её.
Ты — воспринимаешь.
Как дыхание. Как пульс.
Как взгляд, который не отводится.
И — вот оно:
ты — уже внутри.
— Где вы сейчас внутри текста?
— Что вас сюда привело?
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Глава 1: «Он был как все»

 
Он был как все.

Работа. Дом. Семья. Рутина. По кругу.
Как часы на стене, которые не показывают время, а повторяют его — как запись, зажё-

ванная на одном такте.
Он не замечал трещин. Они были внутри — растущие в темноте, не зная света, но уже

готовые прорваться.
— Что в вас — не «как все»?
— Назовите одну черту, которую вы прячете.
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Глава 2: «Не могу сказать „нет“»

 
Он не мог ответить словом «нет». Не потому что боялся. Он опускал взгляд. Не из сла-

бости. А потому что видел слишком много: трещины в голосах, дрожь в руках, ложь, прячу-
щуюся за улыбкой.

И тогда он начал слушать не ушами — а телом.
Он стал барсуком — тяжёлым, непроницаемым, идущим сквозь давление.
Кошкой — лёгкой, теневой, исчезающей, когда нужно.
Оленем — стоящим прямо, не вызывая, но меняющим поле просто своим присутствием.
— Когда вы в последний раз промолчали — и почему?
— Какой взгляд вас останавливает?
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Глава 3: «Энергия в ладонях»

 
Однажды он почувствовал — как будто свет собирается в ладонях. Не видимый. Не физи-

ческий. Но ощутимый — как напряжение перед грозой.
Он не стал бояться. Просто поднёс руки к дереву. И дерево дрогнуло — не ветром, а

вибрацией.
Он понял: он не передаёт энергию. Он — её источник.
— Где в теле живёт ваша сила?
— Какое движение её пробуждает?
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Глава 4: «Я не знал, зачем всё это»

 
Он стоял на краю — не метафорически, а физически. Как человек с арестованными сче-

тами, с долгами, обвившимися вокруг запястий, как петли. С работой, которой не было. С
деньгами, которых не осталось.

Он спросил:
«Зачем всё это?» Не чтобы получить ответ.
А чтобы услышать эхо в пустоте.
И вдруг — вдох. Глубокий, как последний. И выдох — длинный, будто он выпускал из

себя годы.
И внутри возникло: «Будет как течёт вода».
Не надежда. Не вера. А знание.
— Что вы готовы отпустить?
— Где в теле живёт ваша сила?
— Какое движение её пробуждает? Какой звук внутри вас говорит: «Продолжай»?
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Глава 5: «Вода, которая превращается в течение»

 
Он вспомнил реку. Как она не борется. Не кричит. Не ненавидит камень.
Она просто течёт. И в точке соприкосновения с камнем — не ломается. Протачивает.
Год. Десять лет. Сто. Неважно. Она не спешит. Она находится в движении.
И вдруг камень сдвигается. Не потому что сломался. А потому что поле изменилось.
Он понял:
Я не должен победить тьму.
Я должен продолжать течь.
— Где вы сопротивляетесь потоку?
— Что может стать вашим камнем?
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Глава 6: «Меня разорвало на части»

 
И вдруг — разрыв. Не боль. Не кризис. А раскрытие.
Его будто разорвало изнутри — не болью, а тишиной, которая вдруг обрела голос:
«Ты не можешь больше притворяться, что это жизнь».
В этом разрыве он не потерял себя. Он впервые встретил себя.
— Какая тишина в вас кричит?
— Что вы больше не можете терпеть?
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Глава 7: «Я собирал мир из осколков»

 
Он начал собирать мир. Не из планов. Из осколков реальности, которые приходили в

руки. Один из них был стеклянный куб, собранный из символов, веток, букв. Внутри него —
целая вселенная.

Это создавало форму его сознания.
— Какой осколок вы нашли сегодня?
— Что из сломанного стало красивым?
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Глава 8: «Я хотел встретить иное»

 
Он всегда чувствовал: есть что-то ещё — не параллельный мир, а слой, который всегда

здесь, но невидим тем, кто не смотрит внутрь.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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