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Аннотация
На Землю мчится космический объект. Николай Пантелеев

становится участником секретной программы «Х»: ему поручено
построить подземный город для спасения человечества. Но
со временем выясняется, что заявленные цели проекта не
совпадают с реальностью, траектория полёта космического
объекта подозрительно выверенная, а странное мерцание говорит
о помощи откуда-то издалека. Пантелееву предстоит выбрать:
вступить в смертельную схватку за право жить на Земле или найти
спасение за пределами планеты.
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Часть 1.

Настоящее
 
 

Глава 1
 

Резкие удары каблуков ботинок по мраморному полу от-
давались эхом по длинному коридору. Мужчина, на вид слег-
ка за пятьдесят, бывал на этом этаже редко, лишь по осо-
бым случаям, когда его вызывало к себе начальство. Обыч-
но он старался насладиться моментом и максимально рас-
тянуть ощущение собственной важности: неспешно прогу-
ляться по длинным коридорам, попутно изучить висящие на
стенах картины, перекинуться несколькими фразами с кол-
легами, пусть даже и на самые пустяковые темы — всё это до-
ставляло ему несказанную радость. Но сейчас приходилось
бороться с чувством тревоги, нарастающим с каждым шагом
по мере приближения к кабинету. Раз его вызывали в такой
поздний час да ещё и в выходной день, случилось что-то из
ряда вон выходящее, что-то, о чем нельзя сообщить даже по
защищенной линии связи. Он впервые видел этот этаж таким
безлюдным — отовсюду веяло неприятным холодом. Впере-
ди показались несколько ступенек, после которых на полу
лежал ковёр, чтобы начальство не отвлекалось на посторон-



 
 
 

ние звуки. Как только он ступил на ковёр, звуки от ботинок
пропали, но теперь был слышен бешеный стук его сердца.

— Ох, не к добру, не к добру… — шептал он, сбавляя
шаг, чтобы перевести дух и вытереть пот с лица.

Повернул за угол — до кабинета оставалось всего два-
дцать шагов. Оказавшись перед массивной дверью, сделан-
ной из красного дерева, мужчина выпрямился, скользнул
рукой по короткостриженой голове, на которой виднелись
несимметричные залысины в разных местах, подтянул брю-
ки, одернул пиджак и потянулся руками к галстуку, чтобы
проверить, хорошо ли он завязан. Но, дотронувшись до во-
ротника, ужаснулся — галстука не было!.. Спешные сборы
посреди ночи дали о себе знать. Сначала на автомате он раз-
вернулся, сам не зная, с какой целью, ведь идея поехать об-
ратно ради галстука была безумной. Но долго пребывать в
нерешительности ему не пришлось.

— Входи давай, чего ты там застыл, — послышался голос
из-за двери.

Он вошел. Кабинет, обычно хорошо освещенный и краси-
во обставленный, казался серым и угнетающим. Единствен-
ным источником света служила настольная лампа, излучаю-
щая бледно-желтое свечение. Густой табачный дым, разле-
тевшийся по всем углам, напоминал туманную дымку.

— Садись, — приказал хрипловато-осипший голос.
Он молча сел, не задавая никаких вопросов. Знал, когда

от него что-то потребуется, ему дадут знать. Начальник взял



 
 
 

портсигар, который из-за блеклого освещения слился со сто-
лом, вытащил сигарету и нащупал рукой в пучине дыма за-
жигалку.

— Читай, — последовал приказ, и ему была протянута
картонная папка.

За свою долгую карьеру мужчина, чей нос был с горбин-
кой, неоднократно держал в руках самые разные папки: одни
были скучными и банальными, нагоняющими тоску, другие,
наоборот, имели гриф секретности, отчего их содержимое
будоражило сознание. Но с подобными той, что сейчас ле-
жала перед ним, он никогда не сталкивался. На чёрной пап-
ке был лишь один опознавательный символ — красный вос-
клицательный знак в верхнем правом углу. Немного помед-
лив, прежде чем открыть её, ощущая на себе тяжелый взгляд
начальника, мужчина взял ее в руки и принялся изучать со-
держимое.

В папке было всего три листа, но он уже знал, что ниче-
го хорошего ждать не приходится. Сначала бегло ознакомил-
ся с содержимым: на первом листе был сплошной текст, на
втором расположились фотографии, напоминавшие коллаж,
на третьем красовались чертежи и какие-то расчёты. В об-
ласти живота начались спазмы, но, не подавая вида, он при-
нялся всё изучать. Внимательно ознакомившись с информа-
цией, потянулся к горлу, чтобы ослабить узел галстука. А ко-
гда вспомнил, что его там не было, беспомощно поднял го-
лову, посмотрев на начальника. Сложив листочки аккуратно



 
 
 

в папку, он протянул её обратно. Дыхание спёрло.
— Что скажешь? — поинтересовался начальник, доставая

очередную сигарету из портсигара. Он сделал глубокую за-
тяжку и медленно выдохнул, из-за чего его лицо скрылось в
облаке дыма.

— Я… Ээ… — в горле першило из-за дыма, и ему едва
удавалось сдерживаться, чтобы не раскашляться. — Это до-
стоверная информация?

— Настолько, насколько это возможно в такой ситуации,
— отстраненно ответил начальник, всем своим видом пока-
зывая разочарование от вопроса подчиненного.

— Даже не знаю, что сказать. Мне нужно время, чтобы
всё это переварить… — отвечал он извиняющимся тоном,
отчетливо уловив настроение собеседника.

— У нас впереди много работы, — тон сменился на при-
казной.

— Да… Но… Я… — мямлил он, не глядя на говоривше-
го.

— Ты чего это распустил нюни, соберись немедленно! —
взорвался тот.

Мужчина поднял голову. Начальник придвинулся вперед,
и очертание нервозно-озлобленного лица стало проступать
через расползавшийся по сторонам дым.

— Надеюсь, ты осознаешь уровень ответственности и до-
верия к тебе?

— Конечно.



 
 
 

Начальник достал из ящика стола ещё одну папку: такую
же чёрную, но на этот раз с буквой «Х» посередине. Не успев
докурить сигарету, он уже тянулся к портсигару за следую-
щей. Заметив, что осталась всего одна сигарета, он брезгливо
поморщился. Резким движением пальцев левой руки толк-
нул папку в сторону своего подчиненного. Тот, снова немно-
го медля, открыл её и быстро ознакомился с содержимым.

— Все понятно? — Это было скорее утверждение.
— Да.
— Тогда можешь идти.
Он, как и в случае с первой папкой, аккуратно сложил всё

обратно, встал из-за стола и спешно покинул кабинет. По ко-
ридору шел медленно, опираясь одной рукой на стену. Боль-
ше всего ему хотелось, чтобы это был сон, ночной кошмар,
после которого он проснется и не будет ничего помнить.



 
 
 

 
Глава 2

 
Двадцать семь, двадцать восемь, двадцать девять, трид-

цать…
Полковник в отставке Николай Петрович Пантелеев за-

кончил последнее отжимание, встал, подошел к рабочему
столу, взял небольшое полотенце, которое заранее подгото-
вил, и вытер проступившие на лбу капельки пота. Сегодня
была пятница, а это значит, что он почти весь день читал
в своем кабинете отчеты разных отделов о проделанной за
неделю работе. Чтобы хоть как-то разнообразить рутинный
день и добавить немного активности, он старался каждые
несколько часов делать небольшую зарядку, благо в его ка-
бинете все для этого было: по правую сторону от массивно-
го рабочего стола, сделанного из слэба карагача, висела бок-
серская груша, было несколько типов гантелей разных ве-
сов и турник. Пантелеев придерживался мнения, что спор-
тивная деятельность здорово стимулирует мозговую актив-
ность и помогает лучше справляться со стрессом. Полков-
ник сел за стол, взял бутылку с водой, сделал несколько глот-
ков и, уткнувшись в большой монитор, погрузился в рабо-
ту. На сегодня никаких встреч запланировано не было, и
ему оставалось только ознакомиться с отчетом отдела по раз-
работке спутниковых технологий. Предвкушая предстоящие
выходные, он погрузился в документы. Внимательно изучая



 
 
 

данные и скрупулезно рассматривая различные чертежи, он
лишь изредка бурчал себе под нос: «Хмм, интересно, инте-
ресно. Даже так… Ну надо же». Наконец с отчетом было по-
кончено. Открыв ящик стола, располагавшийся с левой сто-
роны, Пантелеев достал оттуда блокнот и сделал несколько
заметок по итогам прочтенного отчета.

«Оставлю это до понедельника — вдруг за выходные ещё
что-то придёт в голову», — радостно подумал полковник,
ознаменовав таким образом конец тяжелой рабочей недели.

Он убрал блокнот обратно в ящик, взглянул на часы и
был приятно удивлен: «15:24, прекрасно. Пораньше закон-
чу сегодня». Пантелеев встал из-за стола, надел пиджак, ко-
торый аккуратно висел на спинке кресла, взял бутылку во-
ды и оглядел свой кабинет. Он был одним из тех людей, у
которых в кабинете всегда был порядок, особенно на рабо-
чем столе — даже если во время работы на нем и были ка-
кие-то документы, то перед уходом полковник все аккурат-
но складывал и убирал в ящики, чтобы поверхность всегда
была чистой. Убедившись, что порядок на столе отвечает его
стандартам, он прошел мимо большой интерактивной кар-
ты мира: к ней можно было подойти, выбрать любую стра-
ну и даже город, и перед пользователем появлялись все но-
вости о выбранной локации за указанный промежуток вре-
мени. Пантелеев каждый раз восхищался этой картой, отме-
чая, как много времени можно сэкономить, сфокусировав-
шись только на тех новостях, которые по-настоящему важ-



 
 
 

ны. У выхода стоял небольшой шкаф, в котором висел запас-
ной костюм, несколько рубашек и галстуков, а также верх-
няя одежда — сегодня это было кашемировое пальто серо-
го цвета, сшитое на заказ у одного очень известного порт-
ного Москвы. Не то чтобы Пантелеев любил тратить день-
ги на дорогие вещи, но этот портной, Макеев Максим, а для
него просто Максимка, был старинным другом полковника
— они вместе учились в школе, проведя большую часть вре-
мени за одной партой. А кашемировое пальто было по такой
приятной цене, что жена полковника настояла на необходи-
мости его покупки. Пантелеев покинул свой кабинет и мино-
вал приемную, в которой никого не было. Он принципиаль-
но отказывался от ассистента или секретаря, считая, что это
только усложняет выстраивание рабочего процесса, ведь во
все свои дела и планы надо интегрировать другого человека,
а это всегда тяжело. Зайдя в лифт, он нажал на самую ниж-
нюю кнопку и уже через минуту шел по подземной парковке,
где его ждал служебный «Москвич». Машина была черного
цвета и блестела.

«Не зря покрыл воском», — одобрял свой же поступок
полковник.

Полковник обогнул машину и нежно, так, чтобы не оста-
вить следов на кузове, провел кончиками пальцев по две-
ри. «Москвич» не только несказанно радовал полковника во
время вождения, но и заставлял его гордиться российским
автопромом. Ещё каких-то 15 лет назад на рынке российской



 
 
 

автопромышленности все поставили окончательный крест.
И вот, когда техническое и технологическое отставание от
других машин было признано критическим, на горизонте по-
явился предприниматель Антон Силантьев. Он, успешно за-
нимаясь внедрением инновационной робототехники во все
возможные сферы жизни, решил попробовать себя в новой
отрасли. Спустя всего пару лет с конвейера сошел первый
«Москвич-С», ничем не уступающий зарубежным аналогам.
Сегодняшняя модель полковника была уже третьим поко-
лением обновленного «Москвича», и по уверениям самого
Пантелеева, эта машина значительно превосходила любые
западные аналоги.

Пантелеев открыл заднюю дверь, повесив на специаль-
ную вешалку своё пальто, и уже собирался садиться за руль,
как боковым зрением увидел приближающуюся машину. Он
почувствовал странную вибрацию, исходящую откуда-то из-
нутри, из самых глубин сознания, поэтому замер, обратив
свой взор на машину. Роскошный автомобиль чёрного цвета
начал сбавлять скорость, подъезжая к «Москвичу». Полков-
ник не мог поверить своим глазам — на краю капота красо-
вался бегущий олень.

— Да это же «Чайка»! — безошибочно определил он. —
Но как это возможно? Она снята с производства много лет
назад.

Автомобиль был невероятно эффектным, он вобрал в се-
бя прелести технологического прогресса, при этом не утра-



 
 
 

тил историческую аутентичность. Аккуратные изгибы кузо-
ва подчёркивали все прелести внешнего вида, а звук мотора
даже на минимальной скорости давал понять, что под капо-
том находится настоящий зверь. «Чайка» остановилась, и из
нее вышел мужчина приятной внешности, одетый в класси-
ческий костюм черного цвета; рубашка и галстук также бы-
ли чёрными.

— Николай Петрович? — обратился он к Пантелееву.
— Да, — спокойно ответил полковник, хотя внутренние

вибрации усилились.
— Архипов, Петр Иванович, — представился незнако-

мец.
— Чем могу помочь? — поинтересовался Пантелеев.
Прежде чем ответить, Архипов достал из внутреннего

кармана пиджака небольшое приспособление круглой фор-
мы. На нем был один переключатель — вверх и вниз — и
маленький индикатор красного цвета. Когда Архипов поме-
нял положение переключателя, то на приборе загорелся зе-
леный цвет вместо красного.

— Это вакуумный ограничитель, — начал объяснять
незнакомец. — Он создает особое поле вокруг нас, и наш
разговор никто не сможет подслушать. Мы можем даже кри-
чать, а звук не выйдет за пределы поля. Те, кто находится вне
этого вакуума, будет наблюдать лишь две размытые фигуры,
что гарантирует полную приватность нашей беседы.

Архипов говорил это таким обыденным тоном, словно



 
 
 

это было совершенно естественно и тут нечему было удив-
ляться. К счастью, Пантелеев прекрасно знал, как работает
это устройство. Он уже сталкивался с подобным во времена
службы, однако тогда это приспособление было размером с
холодильник.

«Надо же, когда оно такое портативное, то, конечно, на-
много практичнее. Вопрос только в том, откуда такая разра-
ботка у него? И кто он такой?» — подумал про себя полков-
ник.

— Николай Петрович, завтра в 10:00 утра вам назначена
встреча. Вопрос чрезвычайной важности, — напористо ска-
зал Архипов, скорее ставя полковника перед фактом, неже-
ли ведя с ним диалог.

От такого напора Пантелеев слегка опешил.
— Петр Иванович, я, вероятно, прослушал, кто вы и от-

куда, — размеренным тоном ответил полковник.
— Речь сейчас не обо мне, — продолжал напирать Архи-

пов.
Пантелеев немного наклонился вбок, посмотрев за плечо

Архипова. Он окинул взглядом «Чайку», потом вернулся в
исходное положение и несколько раз осмотрел своего собе-
седника. Было несложно догадаться, что полковник, не полу-
чив ответ на свой вопрос, решил самостоятельно выяснить,
что происходит. Архипову эта игра доставляла явное удо-
вольствие. Он внимательно смотрел на Пантелеева с ехид-
ной улыбочкой.



 
 
 

— Полагаю, настолько важное, что никаких деталей вы
раскрывать не можете? — с некоторым вызовом спросил
полковник.

Архипов в ответ продолжал улыбаться.
— Ну что же, Петр Иванович, если вы не хотите говорить

мне ничего, позвольте мне самому сделать кое-какие выво-
ды. Черный костюм и черная рубашка — интересное соче-
тание, — начал Пантелеев. — На человека из сферы моды
вы никак не тянете, значит, это ваш рабочий образ. Для ка-
кого-нибудь рядового министерства слишком мрачно. «Чай-
ка» великолепна. — Полковник ещё раз окинул её взглядом
и понял, что на её фоне «Москвич» уже не кажется ему та-
ким прекрасным. — Но я сильно сомневаюсь, что такую ма-
шину может купить каждый. Поэтому снова исключаем ря-
довое ведомство. Вы приехали с водителем, но при этом си-
дели на переднем сиденье, а не на заднем. Этот факт также
позволяет сделать некоторые выводы. — От ехидства на ли-
це Архипова не осталось и следа. — Ну и, наконец, вакуум-
ный ограничитель. Я встречал подобную технологию, но не
в таком портативном виде.

— И что же дальше? — спросил Архипов, на лице кото-
рого появилась некоторая озадаченность, перекликающаяся
с интересом.

— Если вы не хотите ничего мне объяснять, то я полагаю,
что у меня есть полное моральное право оставить свои вы-
воды при себе.



 
 
 

— Николай Петрович, я здесь не для того, чтобы играть
с вами в игры и наблюдать, как вы изображаете Шерлока
Холмса. Однако ваша наблюдательность, бесспорно, заслу-
живает поощрения. Вы правы, я не из министерства и не из
какого-то, как вы выразились, рядового ведомства. Я пред-
ставляю тайную службу, её предназначение — решение са-
мых сложных и нестандартных задач. Наша работа — это
поддержание хрупкого баланса, на котором держится наш
мир.

— Вот как? И что же вам нужно от меня?
— Не люблю повторяться.
— Завтра состоится встреча, на которой я должен быть.

А где же она пройдет? Или…
— Скажем так: в одной исторически значимой постройке

из красного кирпича в центре Москвы, — быстро ответил
Архипов, не дав Пантелееву закончить вопрос.

Полковник нахмурил брови, обдумывая то, что ему толь-
ко сказал Архипов. Выдержав небольшую паузу, Пантелеев
продолжил:

— Вы хотите сказать, что встреча пройдет в Кремле?
— Все, что я хотел сказать, я сказал.
Пантелеев снова взял паузу. Он стал морщить лоб и сжи-

мать губы.
— Завтра у меня…
И снова Архипов, будто бы заранее зная, что скажет Пан-

телеев, не дал ему договорить.



 
 
 

— Николай Петрович, я знаю, что завтра у вас с супругой
годовщина. Двадцать пять лет со дня свадьбы. Внушительно,
однако. Кажется, это серебряная свадьба?

— Верно.
— У вас забронирован столик в вашем любимом рестора-

не на 14:00, а вечером вы планировали покататься на кораб-
ле по Москве-реке.

— Вы прекрасно осведомлены, и это немного пугает.
— Не бойтесь, Николай Петрович. Я вас уверяю, что мне

известны вещи и пострашнее, чем ваше расписание на зав-
тра. А когда вы узнаете, что именно за встреча вас ожидает,
вы поймете, почему мы так хорошо вас изучили.

— Видимо, отказаться я не могу?
— Я рад, что мы быстро друг друга поняли. — На лице

Пантелеева была некоторая осторожность и неуверенность,
поэтому Архипов постарался его немного приободрить. — Я
понимаю, что это все неожиданно, и такие коррективы пла-
нов приносят вам неудобства в столь важный день. Позволь-
те мне помочь вам.

— Как?
— Завтра в 9:00 утра за вами заедет водитель на этом са-

мом автомобиле, — Архипов показал рукой на стоящую ря-
дом «Чайку». В 10:00 другой водитель заберет вашу супру-
гу и отвезет в Центральный дом Музыки. Представляете, по
счастливому стечению обстоятельств ее любимый пианист
сейчас в Москве, и он любезно согласился устроить персо-



 
 
 

нальный концерт для Ольги Дмитриевны. После концерта у
нее будет возможность выпить кофе в компании музыканта,
а к 14:00 она будет доставлена в ресторан. И вы, кстати, то-
же. Я взял на себя ответственность немного изменить вашу
программу — после ресторана вас ждет особая выставка в
Третьяковской галерее, а уже потом…

Пантелеев, помня, как собеседник дважды не давал ему
закончить свой вопрос, решил поступить также.

— Особая? — Архипов был явно не в восторге, что его
перебили.

— Особая, да, — ответил он ледяным тоном, показывая
всем своим видом недовольство из-за того, что его прервали.
— Галерея завтра будет закрыта. Официальная причина —
технические работы. На деле она будет работать для вас с
супругой, и вы можете насладиться уникальными работами,
недоступными в обычные дни никому.

Пантелеев постарался не показывать эмоций. Конечно, он
не был особо рад такой неожиданной программе, ведь, во-
первых, он ненавидел музеи и галереи, а, во-вторых, что за
тайная встреча — в субботу. Не забыл он и про постройку
из красного кирпича. Неужели речь действительно идет про
Кремль? Но что там нужно от меня? Вопросы обильно по-
сыпались в голове полковника, но ответов на них не было.

— А что с поездкой на корабле? — вырвалось у полков-
ника, хотя думал он совершенно о другом.

— После галереи вас будет ждать корабль с живой музы-



 
 
 

кой и вкусным ужином. Я распорядился, чтобы вас обслужи-
ли по высшему разряду.

Полковник понимал, что разговор подходит к концу. Он
получил максимум информации, которая была доступна ему
в этот момент.

«Надо признать, что предложенная программа выглядит
неплохо. Если бы только не галерея», — подумал он про се-
бя.

— В 9:00 утра я буду готов, — строго сказал полковник.
Архипов одобрительно кивнул головой и направился к

машине. Перед тем как сесть в нее, он добавил: «Николай
Петрович, после корабля наш водитель, конечно же, довезет
вас до дома. Надеюсь, вечер будет чудесным. Ах да, чуть не
забыл — как бы вскользь упомянул Архипова. — Уверен, я
мог бы этого и не говорить, но просто на всякий случай —
и наш разговор, и завтрашняя встреча строго конфиденци-
альны.

Пантелеев ничего не ответил. В голове был круговорот
мыслей, который выражался в одном-единственном вопро-
се: «Что, чёрт побери, происходит?»

Тем временем «Чайка» завелась, передние колеса повер-
нулись на 90 градусов, и через несколько секунд машина
совершила разворот на 180 градусов. А ещё через мгнове-
ние она резво тронулась с места. Полковник постоял ещё
несколько минут, затем приложил большой палец к ручке
двери, свет в салоне загорелся, и фары приветственно зами-



 
 
 

гали. Обычно Пантелеев управлял машиной сам, но сейчас
он понимал, что слишком встревожен, чтобы сосредоточить-
ся на дороге и получить хотя бы каплю удовольствия от во-
ждения. Он сел за руль, пристегнулся и произнес: «Едем до-
мой. Включить режим автопилота».

Всю дорогу полковник думал о том, что же завтра ему
предстоит узнать. Он перебирал разные варианты, однако ни
один не казался ему подходящим. На подъезде к дому он
немного успокоился и перевел «Москвич» в режим ручно-
го управления, чтобы хоть немного порулить самому. Когда
же он доехал до дома, то подошел к входной двери и провел
свой традиционный ритуал: закрыл глаза, сделал три глубо-
ких вздоха, оставив работу и все проблемы за пределами до-
ма, и вошел в квартиру.



 
 
 

 
Глава 3

 
Пантелеев проснулся рано утром, за час до будильника.

Ночь была беспокойной, нормально поспать так и не полу-
чилось. В голове постоянно крутились мысли о предстоящей
встрече. Он бесшумно встал с кровати, чтобы не разбудить
спящую супругу, и вышел из комнаты. Накануне полковник
сказал жене, что ему придется поехать на работу, не уточняя
никаких деталей. Ольга, в свою очередь, не стала уточнять
— это было давней традицией. Если муж что-то захочет ей
рассказать, он сделает это. Им всегда есть о чем поговорить
и без расспросов о том, что происходит на работе. Пантеле-
ев добавил, что он внес небольшие коррективы в субботний
день, однако это сюрприз, она все узнает сама, но обед со-
стоится по расписанию. Полковник сделал утреннюю гимна-
стику, принял холодный душ, побрился и пошел на кухню.
Аппетита не было, и чем ближе время подходило к 9 часам,
тем больше он волновался. Заставив себя съесть яичницу из
двух яиц и запить это чашкой кофе, Николай Петрович от-
правился в гостиную. Там он заранее спрятал несколько за-
писок для жены — каждая была подсказкой, которая приве-
дёт к следующей. В итоге Ольга должна была найти все 4 под-
сказки и обнаружить главный подарок — серьги, которыми
она грезила целый год. Пантелеев быстро разложил подсказ-
ки — первая отправилась в ванну, вторая была спрятана в



 
 
 

гардеробной, третья расположилась на кухне, а четвертая —
в гостиной. Сам же подарок — небольшая квадратная коро-
бочка — находился в стеклянной витрине, за одной из сов-
местных фотографий. Закончив с приготовлениями, он по-
шел одеваться. Николай Петрович выбрал темно-синий ко-
стюм, голубую рубашку и фактурный галстук синего цвета,
органично сочетавшийся и с рубашкой, и с костюмом. Даль-
ше он добрался до прямоугольной коробки, в которых хра-
нились часы. Он окинул взглядом всю коллекцию: она на-
считывала 6 разных моделей — и остановился на отечествен-
ной классике: механические часы «Восток», которые ему по-
дарили на 45-летний юбилей бывшие коллеги по Министер-
ству обороны. Посмотрев на себя в зеркало, он остался дово-
лен своим внешним видом. До приезда водителя оставалось
ещё 20 минут, поэтому полковник взял свои ботинки и на-
чал их чистить. Чистка обуви была чем-то вроде ритуала для
Пантелеева, который он никому не доверял, даже любимой
супруге. В прихожей в ящике у него была небольшая короб-
ка, в ней находилось все необходимое для чистки — несколь-
ко губок, различные тряпки, целый набор восков, спрей для
защиты от воды и грязи и набор освежителей с разными вку-
сами. Полковник взял ботинки и принялся их натирать. Ко-
гда отражение люстры на потолке на его обуви стало бить по
глазам, он остановился и с чувством гордости и нескрывае-
мой радостью убрал все сначала в коробку, а потом обратно
в шкаф. Пальто он выбрал строгое — черное, классическое.



 
 
 

На часах было почти 9 утра, водитель должен был вот-вот
приехать. Он услышал, как проснулась супруга, которая по-
шла в ванну, и подумал, что ему очень хочется вручить пода-
рок лично. Или хотя бы понаблюдать, как жена будет искать
подсказки. Но в этот момент в его голове снова закрутились
мысли о предстоящей встрече, он одернул себя, строго ска-
зав самому себе, что опаздывать нельзя. Грустно вздохнув,
Пантелеев вышел из квартиры и направился на улицу.

На часах было без пяти минут девять, но «Чайка» уже сто-
яла прямо около подъезда. С утра при естественном освеще-
нии она выглядела ещё эффектнее, чем накануне. Над внеш-
ним видом машины потрудились на славу: чопорной прямо-
угольной форме удалось придать одновременно изящество и
благородство, отчего все остальные машины просто меркли
на её фоне. Пантелеев подошел к ней, открыл заднюю дверь
и сел внутрь. Он сразу же обратил внимание на ни с чем
не сравнимый запах нового автомобиля. Кожаный салон был
настолько мягким и приятным на ощупь, что полковник на
секунду вовсе забыл о том, куда ему надо ехать. Он обменял-
ся приветствиями с водителем, и они сразу же поехали. Пан-
телеев жил в центре Москвы, в двух минутах ходьбы от Ста-
рого Арбата. По меркам крупного мегаполиса это ещё ран-
нее утро, поэтому количество машин можно было пересчи-
тать по пальцам. «Чайка» скользнула по переулкам и быст-
ро оказалась на улице Знаменка, проехав кинотеатр «Худо-
жественный», который после реставрации словно обрел вто-



 
 
 

рую жизнь. На секунду полковник задумался, почему они ни
разу так и не сходили туда с Ольгой, хотя неоднократно об-
суждали это. На прямом отрезке дороги водитель надавил на
газ, дав возможность «Чайке» продемонстрировать мощный
рык мотора.

«И даже мотор звучит по-особенному», — зачаровано от-
метил про себя Пантелеев.

Очень скоро перед глазами Пантелеева быстро открылся
вид на Кремль. Могучий, величественный краснокаменный
гигант — символ России, который отождествляет собой уни-
кальный исторический путь. От мысли, что встреча может
пройти там, у полковника забилось сердце. Он вдруг резко
осознал, как ему не нравится неизвестность, в которой он
пребывал. На Боровицкой площади полковник занервничал
ещё сильнее, потому что машина направлялась дальше по
дороге, в противоположную от Кремля сторону. Когда «Чай-
ка» была на середине Большого Каменного моста, полков-
ник, озираясь назад, понял, что в Кремле его не ждут.

— Простите, а куда мы едем? — строго поинтересовался
полковник.

— Почти приехали, осталось буквально две минуты, —
спокойно ответил водитель, который, в отличие от Пантеле-
ева, точно знал, куда они направляются.

— Я думал, нам в Кремль, — небрежно произнес Панте-
леев, желая посмотреть на реакцию водителя.

— Кремль? Мне ничего об этом неизвестно, — удивленно



 
 
 

ответил водитель.
Машина тем временем проехала мост, свернула с Болот-

ной и оказалась на Берсеневской набережной. Узкая улица с
односторонним движением начала давить на Пантелеева, он
чувствовал себя словно в западне, откуда не сбежать. Впе-
реди уже показалась величественная статуя Петра 1, устре-
мившего свой взгляд куда-то вдаль. Обогнули улицу, и перед
глазами полковника открылся вид на Храм Христа Спасите-
ля, чьи золотые купола буквально светились благодаря яр-
кому солнечному свету. Неожиданно Пантелеев громко вы-
дохнул и тихо, себе под нос, выругался. Справа он заметил
здание «Красного Октября» — кирпичное строение красно-
го цвета в самом центре Москвы. «Чайка» стала приторма-
живать и повернула направо к главным воротам фабрики.
Пантелеев впервые оказался так близко к фабрике, поэтому
только сейчас заметил, что ворота были неестественно мас-
сивными для бывшего производства кондитерских изделий.
«Чайка» остановилась, а полковник, не теряя времени, вни-
мательно смотрел по сторонам. Первое, что бросилось ему
в глаза, количество камер — буквально каждый сантиметр
под наблюдением. Далее он обратил внимание на окна зда-
ния — он уже встречал такие: по внешнему виду они ничем
не отличались от обычных, но это были особо прочные окон-
ные рамы с тройным стеклопакетом. Простой человек нико-
гда не заметит разницы, но Пантелеев сразу их распознал.
Ворота перед «Чайкой» стали открываться, и машина дви-



 
 
 

нулась вперед. Пантелеев сразу же подтвердил свое предпо-
ложение о воротах: внешняя их часть была такой объемной
неспроста, она служила для того, чтобы скрыть вторые воро-
та — двойные, толстые, металлические, способные остано-
вить даже танк. Волнение Пантелеева сменилось интересом,
любопытством и даже в каком-то смысле азартом. Очевидно,
что фабрика «Красный Октябрь» оказалась лишь прикрыти-
ем для чего-то большего. Полковник по достоинству оценил
такое решение — здание с такой богатой историей, с таким
приметным внешним видом, к тому же ещё и в самом центре
столицы.

— Вот уж действительно, если хочешь что-то спрятать,
выстави это на всеобщее обозрение, — заключил Пантелеев.

Между делом он вспомнил, как вчера вечером решил по-
смотреть концертную программу любимого пианиста сво-
ей супруги. Оказывается, он был в турне по Европе, но ка-
ким-то чудесным образом оказался в Москве в день их го-
довщины да ещё и согласился на сольный концерт. Конечно,
он примерно представлял, каким образом пианист оказался
в Москве, но вот что его занимало на самом деле, так это
зачем ради него и его супруги так сильно хлопотать. Что в
нем такого особенного? И снова все мысли вернулись к та-
инственной встрече, которая погрузила полковника в состо-
яние постоянно нарастающего волнения.

Оказавшись на территории фабрики, Пантелеев принял-
ся смотреть по сторонам. Но любоваться местными красота-



 
 
 

ми долго не пришлось: как только ворота закрылись, доро-
га начала опускаться, и Пантелеев понял, что они едут ку-
да-то под землю. «Чайка» заехала в подземный тоннель, пол-
ковник посмотрел назад и только увидел, как дневной свет
на глазах пропадал — дорога снова выравнивалась, оставляя
полковника в подземном небытии.

Тоннель был слабо освещен — по обе стороны на рассто-
янии примерно 10 метров друг от друга висели тусклые фо-
нари. Больше рассмотреть ничего не удавалось — сильная
тонировка здорово ограничивала видимость. Когда «Чайка»
остановилась, полковник сразу же посмотрел на часы — под
землей они ехали 5 минут 17 секунд. Как только они опу-
стились под землю, Пантелеев сразу же посмотрел на часы
и засек время дороги. Ещё в молодости он проходил специ-
альное обучение, на котором рассказывали, что делать, если
тебя похитили и посадили в машину или любое транспорт-
ное средство.

«Скорее всего, вам наденут или мешок на голову, или по-
вязку на глаза, — объяснял тогда какой-то тайный агент,
выступавший в качестве эксперта. — В таком случае ваши
действия должны быть следующие: как только транспортное
средство тронется с места, начните про себя считать, сколько
времени вы в пути. Затаите дыхание, не тратьте время и си-
лы впустую: старайтесь обратить внимание на все: разговоры
похитителей, звуки на улице, шум в салоне в зависимости от
покрытия, по которому едет машина. И обязательно запоми-



 
 
 

найте повороты, это поможет вам хотя бы примерно понять,
в каком направлении вы двигаетесь».

К счастью, Пантелееву эти знания ни разу не пригодились,
он, если честно, уже и забыл про них. Но сейчас, оказавшись
в каком-то смысле в западне и никак не контролируя ситуа-
цию, он на инстинктивном уровне достал из недр своей па-
мяти давно забытые знания, чтобы применить их в жизни.
«Чайка» стала притормаживать, и водитель, взглянув на пол-
ковника через зеркало заднего вида, сообщил, что они при-
ехали. Не успел Пантелеев ничего спросить и оглядеться по
сторонам, как дверь рядом с ним открылась — от неожидан-
ности он немного вздрогнул.

— Николай Петрович, доброе утро. Прошу следовать за
мной, — раздался мужской голос.

Как полковник ни пытался разглядеть мужчину, за кото-
рым надо следовать, ничего не выходило из-за очень слабого
освещения. Он лишь видел со спины бесформенную фигу-
ру в костюме. Впереди показался небольшой участок, кото-
рый удалось рассмотреть благодаря двум работающим све-
тильникам. Туда бесформенная фигура и следовала. Подой-
дя ближе, Пантелеев понял, что перед ним лифт, двери ко-
торого были открыты. Мужчина остановился в шаге от осве-
щенного участка.

— Вам сюда, — сказал он. Его по-прежнему было не рас-
смотреть, отчего он так и остался в голове Пантелеева лишь
бесформенной фигурой.



 
 
 

Полковник зашел в лифт, двери сразу же закрылись. При-
ятный женский голос поприветствовал его, и лифт начал
движение.

— Что за!.. — от удивления Пантелеев не смог сдержать
это в своей голове и произнес вслух. — Не может быть.

Лифт недолго спускался вниз, затем на секунду замер и
начал быстрое движение в сторону.



 
 
 

 
Глава 4

 
Лифт был в движении 27 секунд — снова Пантелеев, сле-

дуя инстинктам, зачем-то засек время. Когда двери лифта
открылись, Пантелеев не сразу из него вышел. Какое-то вре-
мя он стоял неподвижно, словно по ту сторону его ожида-
ло что-то скверное. Он вспомнил вчерашнюю встречу с Ар-
хиповым, прокрутил в голове их разговор, мысленно повто-
рил маршрут, по которому его довезли до фабрики, воспро-
извел поездку по подземному тоннелю и ещё раз проехался
на лифте. Наконец, осознав и приняв тот факт, что он нахо-
дится где-то под землей и отсюда совершенно точно по своей
воле уйти нельзя, полковник сделал решительный шаг впе-
ред. К своему удивлению он оказался на небольшом перро-
не, а прямо перед ним стоял одновагонный поезд. Пантелеев
хотел осмотреться, но не успел он повернуть голову в сторо-
ну, как из ниоткуда появился Архипов.

— Николай Петрович, как доехали? — он пожал руку пол-
ковника и похлопал его по плечу.

— Здание из красного кирпича в центре Москвы? — с
некоторым возмущением спросил Пантелеева, воспроизведя
кусочек их диалога на парковке.

— Хотите сказать, что фабрика сделана не из красного
кирпича? И расположена не в центре? — с широкой улыб-
кой ответил Архипов. Он явно был в восторге от своего ост-



 
 
 

роумия.
— Где мы?
— Скоро все узнаете, заходите в поезд и занимайте сво-

бодное место.
Пантелеев поймал себя на мысли, что Архипов виртуоз-

но ведет разговоры. Он дает ровно столько информации,
сколько считает нужным, а когда собеседник хочет задать ка-
кой-то неудобный вопрос, Архипов, предугадывая события,
или меняет тему разговора, или выдает какую-то расплывча-
тую формулировку. Получается, что он одновременно и от-
вечает на вопросы, и не отвечает, создавая видимость диа-
лога, в котором оба собеседника находятся на равных.

Пока полковник размышлял, Архипов уже отошел в сто-
рону. Пантелеев перед тем, как войти в поезд, все-таки оки-
нул взглядом все, что его окружало — ну не мог военный
не осмотреть местность, объяснил он сам себе своё решение.
Перрон был освещен плохо, хотя на потолке располагалась
россыпь из небольших светильников, но работала едва ли
половина из них. По обе стороны от лифта вдоль стены на-
ходились две лавочки: на одной из них сидели двое мужчин,
которые наблюдали за Пантелеевым. Взгляд их был пронзи-
тельным. На секунду полковник почему-то почувствовал се-
бя непутёвым правонарушителем, который в самый разгар
преступления решил осмотреться по сторонам, а сотрудни-
ки правопорядка, сидящие в засаде, смотрят на него со сто-
роны и никак не могут определиться, что им делать — ещё



 
 
 

немного понаблюдать за глупцом или уже схватить его. Ещё
двое стояли в другой стороне и внимательно выслушивали
инструкции Архипова, который активно им что-то объяс-
нял. Все были одеты во всё чёрное, а тут, под землёй, при
таком мерклом освещении ещё казалось, словно они все на
одно лицо.

У одновагонного поезда было два входа: в передней и зад-
ней частях, однако открыт был только один — задний. Бы-
ло несложно догадаться, в какую сторону поедет поезд —
справа от входа была стена. Войдя внутрь, Пантелеев ока-
зался в просторном салоне, где сидели люди. Он немного
опешил, не ожидая увидеть кого-то ещё. Точнее, предпола-
гал, что кого-то и встретит, но явно сразу не столько людей
в одном месте. Сидящие внутри стали жадно рассматривать
вошедшего, не говоря ни слова. Полковник не растерялся,
твердым и уверенным голосом произнес: «Господа, доброе
утро». В ответ кто-то одобрительно кивнул, кто-то небрежно
ответил: «Доброе, доброе», а кто-то, никак не отреагировав
на приветствие, продолжил изучать Пантелеева. Каждый из
присутствующих сидел в кресле. Всего было десять кресел,
по пять с каждой стороны, так что присутствующие распо-
ложились в шахматном порядке лицом друг к другу и спи-
ной к окнам. Пантелеев заметил, что осталось два свободных
места — одно прямо посередине с правой стороны, и одно в
самом конце левого ряда. Недолго думая, полковник пошел
к дальнему креслу, чтобы по пути внимательно изучить всех



 
 
 

сообразившихся на таинственную встречу в субботу утром.
— Интересно, им также неизвестно, что происходит? —

промелькнуло у него в голове.
К невероятному удивлению Пантелеева, некоторых из тех,

кто был в вагоне, он знал. Первым по правую руку сидел из-
вестный футуролог, который прозвал себя Бакидом в честь
предсказателя из Древней Греции. Как его звали на самом
деле, Пантелеев не знал, впрочем, ученый или пройдоха
(полковник не знал, как он относится к нему и футурологии
— как к науке или как к очередному обману людей) всегда
представлялся просто Бакидом, поэтому его настоящее имя,
пожалуй, не так важно. Бакид был частым гостем различных
передач на телевидении, выпускал книги и постоянно высту-
пал в качестве эксперта по той или иной проблеме — от эко-
логической до военной. И пока Пантелеев пытался понять,
что должно было произойти, чтобы он оказался в одном по-
мещении с футурологом, его взгляд никак не мог сфокусиро-
ваться на остальных — они представлялись ему просто без-
ликими силуэтами. Вдруг в середине вагона взгляд Пантеле-
ева зацепился за ещё одно знакомое лицо — это был один
из богатейших людей планеты, известный предприниматель
Александр Рублев, чья компания ежегодно совершает про-
рывы в области искусственного интеллекта. Он сидел на тре-
тьем по счету кресле с левой стороны.

— Бакид, Рублёв… И я. Чертовщина какая-то, — злился
полковник из-за того, что вопросов у него стало ещё больше.



 
 
 

Дойдя до своего места, Пантелеев сел и вдруг понял, что
больше никто не проявляет к нему интереса. Только сейчас
он заметил — у всех были достаточно взволнованные и рас-
терянные лица.

— Полагаю, что они знают не больше моего. И всё-таки
— куда мы едем? Зачем нас всех собрали? Почему именно
в субботу? — размышлял про себя Пантелеев.

Оставалось одно свободное место, и Пантелеев быстро
сделал очевидный вывод, что ещё один человек должен при-
соединиться к этой странной компашке. Едва он подумал об
этом, как в салон вошел ещё один человек.

— И снова знакомое лицо, — удивился Пантелеев.
На этот раз все девять человек, в том числе и Николай

Петрович, пристально смотрели на Антона Силантьева, то-
го самого бизнесмена, кому Пантелеев был так благодарен
за свой прекрасный «Москвич-С». Силантьев, немного рас-
терявшись, замер на месте, однако у него из-за спины пока-
зался Архипов, который аккуратно подтолкнул последнего
участника мистической встречи, предложив ему занять сво-
бодное кресло. Пока Силантьев шел к своему месту, явно
испытывая неловкость от всеобщего внимания, Архипов ко-
ротко произнес:

— Все в сборе. Ехать недолго, вопросов не задавать. По
прибытии все узнаете.

Как только он закончил свою речь, поезд двинулся с ме-
ста, а кресла начали плавно поворачиваться по направлению



 
 
 

движения.
Из окна снова был виден темный тоннель с редким и туск-

лым освещением. Пантелеев посмотрел на свои часы.
— Кажется, ничего другого не остается, — грустно заклю-

чил он и принялся считать, сколько же времени они будут в
пути.



 
 
 

 
Глава 5

 
Полковник посмотрел на часы и отметил, что они едут уже

десять минут. За окном по-прежнему был всё тот же уны-
лый, безжизненный пейзаж. Достав свой телефон, Николай
Петрович увидел, что связи не было. Тогда полковник, ока-
завшийся в переднем кресле, осмотрелся, но ничего приме-
чательного не нашел. Единственное, что удалось отметить,
— удобство кресла: оно было не слишком мягким, но и не
слишком жестким, подлокотники достаточно широки, чтобы
комфортно положить на них руки. Изучая кресло руками на
ощупь, Пантелеев понял, что материал, которым оно было
покрыто, крайне приятен. Вдруг полковник обратил внима-
ние, что на внутренней стороне левого подлокотника имел-
ся небольшой пульт. Сначала он подумал, что доставать этот
пульт просто неуместно — вдруг это какой-то очень важный
переключатель, которым можно управлять движением поез-
да или системой кондиционирования.

«Сейчас нажму что-нибудь, и поезд встанет, — подумал
Николай Петрович. — Потом объясняй всем, что произо-
шло».

Полковник решил аккуратно посмотреть назад, чтобы
увидеть, чем заняты остальные. Из-за того, кто кресло было
достаточно массивным, повернуться в пол-оборота не полу-
чилось, поэтому он перенес вес тела на правую сторону, опе-



 
 
 

ревшись на подлокотник, и окинул взглядом вагон. Первым
увидел Архипова, который стоял в самом конце вагона поза-
ди всех. Он был один. Кто сидел дальше, Пантелеев не видел.
Решив, что изворачиваться в кресле, чтобы изучить осталь-
ных, будет неуместно, он сосредоточился на правом ряду.

— Всё равно не самая лучшая позиция для разведки, —
грустно заключил полковник.

Первым его взгляд зацепил Силантьев, который поначалу,
оказавшись в вагоне, был крайне напряжен, а сейчас преспо-
койненько дремал. Полковник отметил, как интересно рабо-
тает нервная система у предпринимателя. Перед Силантье-
вым сидела женщина средних лет. И хотя Пантелеев прохо-
дил мимо неё, сейчас он смотрел на неё как в первый раз.
И снова он отметил Архипова, который так мастерски руко-
водил этой поездкой и всем процессом в целом: он не давал
никому одуматься и осознать, что происходит.

— Я вышел из машины, оказался в лифте, дальше перрон,
вагон, кресло, — повторял он свой маршрут. — Ловко.

Несмотря на все мастерство Архипова, Пантелеев корил
себя за невнимательность и за то, что так легко разрешил то-
му управлять собой. У женщины была красивая копна тем-
ных волос, прямые черты лица и карие глаза, которые через
ее круглые очки казались неестественно большими. Она бы-
ла одета в темно-синюю юбку, пиджак и белую блузку. Уви-
дев, что Пантелеев ее изучает, она улыбнулась ему и кивнула,
после чего взгляд ее похолодел и застыл на полковнике. Ис-



 
 
 

пытав дискомфорт, Пантелеев перешел к следующему объ-
екту своего наблюдения. Это был достаточно молодой муж-
чина, на вид не больше 35, одетый так, словно он шел на
встречу с друзьями — светлые кроссовки, потертые джинсы,
футболка и пиджак. Молодой человек положил ногу на ногу
и что-то делал в телефоне, не особо придавая значение про-
исходящему.

Сидеть в полуразвернутом положении оказалось не очень
удобно, тело затекло. Полковник решил, что от его наблю-
дений все равно нет прока, ведь он понятия не имеет, ку-
да направляется поезд. Очевидно, что собравшаяся публика
была разношёрстной, и дать происходящему сколько-нибудь
логическое объяснение не получалось.

Он снова удобно устроился в кресле и решил все-таки
разобраться с пультом, который не давал ему покоя. Нажал
на одну сторону пульта, вторая моментально вышла из пазов,
после чего Пантелеев взял его в руки и начал рассматривать.

«Так вот оно что».
Он нажал несколько кнопок — кресло немного откину-

лось назад, впереди появилась удобная платформа для ног,
а по всей спине начался приятный массаж.

— Достойная награда за любознательность, — одобри-
тельно оценил полковник своё любопытство.

Спустя минуту Пантелеев почувствовал, что посторонние
мысли ушли и он наконец-то может сосредоточиться.

«Архипов говорил, что встреча в 10 утра. Сейчас 9:45,



 
 
 

значит, скоро мы прибудем на место, — начал свой анализ
полковник. — Всего в поезде десять человек, не считая Ар-
хипова, который, очевидно, выполняет функцию организа-
тора и, видимо, надсмотрщика. Из десяти человек я так или
иначе идентифицировал троих: Силантьев, Рублев и Бакид.
Первые два — выдающиеся предприниматели. Бакид — фу-
туролог. Остаются двое — молодой человек и женщина. Пер-
вый одет весьма по-современному для таинственной встре-
чи, только если ему неизвестно о том, куда мы направляемся.
Но, думаю, что все собравшиеся тут в равных условиях. Ну
что же, предположим, что это какой-нибудь гений, новатор,
талант, чьё стремление улучшить мир стало причиной того,
что он тут? Хмм… Допустим, так и есть. А что же женщина?
Стоп, как я мог этого не заметить!»

Полковник резко повернулся вправо и ещё раз посмотрел
на женщину, на этот раз его интересовала только одна деталь
— значок на левой стороне пиджака. В первый раз он не при-
дал значения небольшому металлическому элементу, поду-
мав, что это какое-то украшение. Но теперь все встало на
свои места. Полгода назад он принял на работу одного очень
перспективного сотрудника, прежним местом работы кото-
рого был Научно-исследовательский центр прикладной ме-
ханики. Когда Пантелеев изучал личное дело юноши, то на-
ткнулся на рекомендательное письмо от руководителя цен-
тра Иноземцевой Т. А. Юноша же очень гордился своими
достижениями в прикладной механике, поэтому всегда но-



 
 
 

сил точно такой же значок. А однажды Пантелеев разгово-
рился с молодым человеком и тот рассказал ему про своего
бывшего руководителя, однозначно описав ее: «Удивитель-
но, как в одном человеке уживаются невероятная красота и
такой сильный характер». Полковник посмотрел на даму и
пришел к выводу, что её внешний вид точно подходит под
такую характеристику. Он ещё раз бросил короткий взгляд
в сторону женщины. «Да нет, пожалуй, она даже красивая.
А ее суровый взгляд как раз свидетельствует о ее характере.
Значит, Иноземцева Т. А.». Пантелеев знал только иници-
алы, потому что в рекомендательном письме было указано
именно так.

Полковник вернулся в удобное положение и закрыл глаза.
Ему удалось найти четыре неизвестных в своем мыслитель-
ном вычислении. А если считать его самого, то уже половина
уравнения была решена. Дальше он попытался найти что-то
общее между всеми, но каждый раз кто-то один выпадал из
общей логики и приходилось возвращаться в исходную точ-
ку. Но вдруг ему в голову пришла идея, и он стал быстро её
раскручивать, связывая одного за другим в единую цепочку.
Он резко открыл глаза.

— Нащупал… Да, точно! — ликовал полковник. — Руб-
лев и Силантьев — предприниматели, но необычные, а ин-
новационные. Их работа заключается в том, чтобы внедрять
будущее в наше настоящее. Бакид — футуролог, он неразлу-
чен с любыми проявлениями будущего. Иноземцева — тех-



 
 
 

нологический прогресс определяет её работу. И. наконец-то,
я — руководитель Центра изучения космоса и разработки
космических технологий. Все мы так или иначе работаем на
будущее. Вот что нас объединяет!

Но очень быстро радость сменила глубокую озадачен-
ность.

— Но если ход моих мыслей верен, то зачем нас собрали
всех вместе? — Полковник погрузился в новые размышле-
ния.

В этот момент поезд начал плавно замедлять ход. Крес-
ло полковника перестало массажировать спину, вернулось
в прежнее положение, а удобная платформа для ног снова
скрылась в кресле. Когда поезд окончательно остановился,
то все кресла повернулись в исходную позицию — сидящие
снова оказались лицом друг к другу.

Пантелеев быстро взглянул на часы: «9:53, время в пути
составило 32 минуты, 49 секунд».

— Господа, мы прибыли. Прошу за мной, нас уже ждут,
— громко произнес Архипов.

Все стали подниматься со своих мест. Пантелеев посмот-
рел на Силантьева, у которого была снова испуганно-оза-
даченная физиономия. Впрочем, остальные также выгляде-
ли напряженно, даже молодой человек, который всю дорогу
что-то делал в телефоне, нервно хрустел своими пальцами и
оглядывался по сторонам. И один лишь Пантелеев выглядел
хладнокровнее остальных, вовсю прокручивая в голове все



 
 
 

возможные сценарии событий, ожидающих его за пределами
поезда.



 
 
 

 
Глава 6

 
Покидать вагон пришлось через его второй выход в са-

мом начале. Архипов моментально, как змея элегантно об-
ходя остальных, скользнул из конца вагона в начало, нажал
кнопку на панели сбоку от автоматической двери, она от-
крылась, и он быстро вышел. Пантелеев, сидевший в первом
ряду по ходу движения, первым последовал за Архиповым.
Оказавшись вне вагона, полковник обомлел, остановившись
как вкопанный. От неожиданности следовавший за ним че-
ловек врезался в его спину. Пантелеев сильно зажмурился и
открыл глаза, но он по-прежнему видел все то, что и секунду
назад: перед ним был точно такой же перрон: аналогичное
освещение, две лавочки по бокам, на каждой по два человека
в черных костюмах, черных рубашках и черных галстуках.
На мгновение Пантелеев подумал, что поездка в поезде бы-
ла каким-то трюком, чтобы запутать собравшихся, и что они
по-прежнему находятся под фабрикой.

Однако одно ключевое отличие Пантелеев все-таки заме-
тил — лифт. Этот был иным, он напоминал больше подъем-
ную платформу по типу той, какая бывает на крупных строй-
ках. Архипов, уже стоявший около лифта, дважды похло-
пал руками, чтобы взбодрить осматривавшегося по сторонам
полковника.

— Господа, ускоряемся, нехорошо, если мы заставим себя



 
 
 

ждать, — серьезным тоном проговорил Архипов.
Для убедительности он отдельно жестом руки показал

Пантелееву, из-за которого образовалась пробка на выхо-
де из вагона, что необходимо поторопиться. Люди в черной
форме встали по обе стороны от вагона, попытавшись со-
здать не очень длинный коридор. Полковнику, который уже
приближался к лифту, показалось это достаточно забавным.

— Будто у нас есть выбор, куда идти. Или они думают, что
кто-то решит сбежать? — усмехнулся он про себя.

Когда все оказались на большой платформе, Архипов за-
крыл маленькую дверцу, дёрнул увесистый рубильник, и
платформа начала подниматься. Шахта была открытой, Пан-
телеев взглянул наверх и понял, что они находятся на при-
личной глубине, потому что распознать, что было наверху,
не удавалось. Платформа двигалась не очень быстро. Панте-
леев хотел осмотреть всех, кто находился рядом с ним, но из-
за тусклого освещения отказался от этой идеи. По мере то-
го как они поднимались, полковник чувствовал, как внутри
него росло напряжение. В какой-то момент он поймал себя
на мысли, что даже не засек время, а ведь потом это могло
ему помочь прикинуть глубину, на которой они находились.
Платформа стала потихоньку замедляться и вскоре остано-
вилась перед двухстворчатыми дверями, массивными и уве-
систыми, от чего открывались они очень медленно. Полков-
ника в этот момент охватило раздражение: фабрика, подзем-
ная дорога, поезд — всех их куда-то вели, не предоставив



 
 
 

никаких объяснений, держа всё в тайне, словно они беспо-
мощные, слепые котята, которые не могут справиться ни с
чем без посторонней помощи.

Когда же двери наконец открылись, то по глазам ударил
яркий свет. Потребовалось какое-то время, чтобы привык-
нуть к такому освещению. Пантелеев, первый вошедший на
платформу, был дальше всех от выхода, поэтому что-то раз-
глядеть из-за чужих спин не мог. Архипов тут же покинул
платформу — снова ловким и резким движением, оточен-
ным до совершенства — повернулся ко всем, взмахнул ру-
кой, и все, словно послушное стадо овец перед пастухом, вы-
строилась в линейку один за другим. Полковник хоть и осуж-
дал себя за такую покорность, но всё же не стал выбивать-
ся из толпы. Люди начали выходить по одному, но, вопре-
ки ожиданиям Пантелеева, очередь двигалась медленно. Его
раздражение только набирало обороты.

Когда перед полковником осталось двое, взгляду стали
доступны некоторые детали. За массивными дверьми пока-
залось просторное помещение. По первоначальной оценке,
это была гостиная. Каждого, кто покидал платформу, лич-
но приветствовал какой-то мужчина. Настала очередь Пан-
телеева, и Архипов дал ему знак, кивнув головой. Уже в
который раз полковник отметил, как же искусно Архипов
управлял происходящим — гениальный дирижер, не допус-
кающий ошибок самостоятельно и не дающий ошибиться
остальным. Пантелеев подошел к встречающему мужчине, и



 
 
 

тот быстро протянул ему руку.
— Николай Петрович, доброе утро. Спасибо, что приеха-

ли, — мужчина положил вторую руку на плечо полковника,
словно они были закадычными друзьями, которые так давно
не виделись.

Полковник не имел ни малейшего представления, кто пе-
ред ним стоял, поэтому в выдержанной манере поздоровался
и зачем-то поблагодарил за приглашение, хотя уже догады-
вался, что ничего хорошего не будет.

— Ещё раз благодарю, Николай Петрович. Учитывая тот
факт, что у вас сегодня очень важное мероприятие с су-
пругой, я вынужден извиниться, что мы так бесцеремонно
вторглись в вашу жизнь. Но наше дело не терпит отлага-
тельств, — добавил мужчина.

— Мы? Кто мы? Кто вы такие? — крутилось на языке
Пантелеева, однако произнести такое он не осмелился.

Тон речи мужчины совмещал в себе и учтивость, и напор,
причем с явным преобладанием второго. Не успел Пантеле-
ев что-то ответить, как мужчина, встав в пол оборота, при-
гласил пройти дальше. Полковник услышал, как за его спи-
ной закрылись двери, разделяющие прекрасное помещение
и невзрачную шахту.

Место, в котором все стояли, оказалось не гостиной, а ско-
рее рабочим кабинетом. Правда, в нем всё равно присутство-
вали элементы гостиной какого-нибудь загородного дома. С
правой стороны от входа был красивый кирпичный камин,



 
 
 

рядом с ним аккуратно сложены в несколько рядов идеаль-
но нарубленные дрова и каминные принадлежности: кочер-
га, совок, метла, меха. Рядом с камином стояли два больших
кресла, между которыми красовался небольшой стеклянный
столик. По левую сторону от входа во всю стену простира-
лись полки с книгами. У Пантелеева не было много времени
рассматривать коллекцию, однако ему бросилось в глаза, что
очень много книг были одинаковых цветов.

— Видимо, полная коллекция, — смекнул полковник.
Впереди раскинулся рабочий стол: обыкновенный, ничем

не примечательный, сделанный из какого-то дерева. Пожа-
луй, единственной отличительной чертой был нестандарт-
ный размер, но оно и неудивительно: на нём было так мно-
го разных папок, тетрадок, файлов и документов, что если
бы он был меньше, то раскладывать это все пришлось бы на
полу. Позади стола были три больших окна — одно, то, что
посередине, было в пол, два других, по бокам, просто боль-
шими, хотя на фоне первого они терялись,

из-за чего визуально казалось, словно они не такие уж и
крупные. Пантелееву сразу же бросилось в глаза, что окон-
ные стекла были зеркальными, поэтому рассмотреть, что
происходило снаружи, не представлялось возможным. К ос-
новному столу были приставлены два стола, оба поменьше,
за которыми все уже сидели и ждали Пантелеева. Полковник
сразу смекнул, что такое количество людей здесь собирает-
ся нечасто — приставленные столы были похожими друг на



 
 
 

друга, но все же они были разными. Он подошел и сел на
последнее свободное место — крайнее с правой стороны.

Когда все оказались на своих местах, мужчина, встречав-
ший всех около лифта, занял место во главе большого стола
и какое-то время внимательно осматривал собравшихся, ни-
чего не говоря. Пока была тишина, Пантелеев старался от-
метить как можно деталей — глаза его бегали из стороны в
сторону, а голова едва заметно поворачивалась, чтобы уве-
личить угол обзора.

— Что же, — начал мужчина. — Я всех благодарю за то,
что вы прибыли на встречу. Думаю, что Петр Иванович — он
бросил беглый взгляд на Архипова, стоявшего около входа
— наверняка был очень убедителен и не оставил вам выбора,
кроме как согласиться на встречу.

Мужчина заулыбался, и гости в ответ выдавили из себя
нервные улыбки. Однако это всё равно помогло немного раз-
рядить обстановку.

— Знаю, что не оставил, — продолжил мужчина. — Но
причина, по которой мы все здесь собрались, невероятно
важна.

После этой фразы он выдержал паузу и встал из-за сто-
ла. Пантелеев принялся внимательно его изучать. Выглядел
мужчина хорошо, лицо было румяным, идеально выбрит,
одет неофициально, но очень красиво — бежевые брюки, го-
лубое поло и темно-синий пиджак. Густые и ухоженные во-
лосы были аккуратно зачесаны, а редкие морщины, встреча-



 
 
 

ющие на лице, придавали его внешности зрелой привлека-
тельности. Он был в прекрасной физической форме — ши-
рокие плечи, подтянутый живот и ровная осанка.

— Думаю, всех вас интересует, кто я такой, и где мы на-
ходимся, — продолжил мужчина, оглядывая сидевших пе-
ред ним людей, словно вещая с трибуны на многотысячную
аудиторию. — Пожалуй, на вашем месте меня бы интересо-
вало тоже самое. Но это совершенно неважно. Оттого, что
вы узнаете, кто я, где мы, не поменяется ничего. Это все по-
меркнет на фоне того, зачем вы тут. И это самое главное.

Он снова взял паузу. Прежнее напряжение быстро вер-
нулось и, кажется, стало ещё сильнее, в воздухе буквально
ощущалась наэлектризованность. На лице собравшихся бы-
ли разные эмоции: кто-то испытывал растерянность и непо-
нимание, а кто-то откровенно нервничал и даже злился, по-
тому что таинственность была доведена до абсурда. Панте-
леев старался держаться спокойно, подавляя эмоции внутри
себя. Мужчина немного подался вперед и оперся руками на
стол. Пантелеев мысленно прозвал его докладчиком.

— Будущее нашей планеты находится под угрозой, — рез-
ко произнес докладчик. Выражение его лица сразу же пе-
ременилось, стало серьезным и сосредоточенным. Пантеле-
еву даже показалось, что от ещё недавнего румянца ничего
не осталось: лицо мгновенно сделалось уставшим и измотан-
ным. Для присутствующих эта фраза была подобно раскату
грома — настолько громко и страшно, что люди замерли от



 
 
 

испуга, не понимая, что им делать дальше.
— Вы здесь, потому что именно вам предстоит спасти че-

ловечество, — продолжил докладчик, произнеся эту фразу
слишком уж помпезно.

Информацию он выдавал небольшими порциями, делая
продолжительные паузы. Последняя фраза по своему эф-
фекту превзошла недавний раскат грома. На этот раз это бы-
ло похоже на точечное попадание молнии. Все судорожно
смотрели то друг на друга, то на докладчика, изумленные
глаза и безмолвно открытые рты говорили о том, что мол-
ния ударила прямо в цель. Однако Пантелеев в отличие от
остальных, сидел спокойно, не проявляя никаких эмоций,
он просто продолжал смотреть на докладчика. Подобно че-
ловеку, которому удалось увернуться от мощного удара, он,
обострив все свои чувства, ожидал следующего удара.

— Будущее. Неутешительное. Как я и думал, — крути-
лось в его голове.



 
 
 

 
Глава 7

 
Докладчик выждал паузу, чтобы все пришли в себя после

столь громкого заявления. Он обратил внимание, как Пан-
телеев выделялся своим спокойствием на фоне остальных.
Когда их взгляды встретились, докладчик слегка улыбнулся,
отдавая уважение такой выдержанности. В ответ полковник
выдавил из себя едва различимую улыбку, слегка раздвинув
уголки губ и едва заметно кивнув головой.

— Господа, — нарушил тишину докладчик, не давая нер-
возности перерасти в панику. — В сторону Земли движется
огромное космическое тело, и оно грозится уничтожить все
живое на планете.

Теперь уже и Пантелеев, который совсем недавно казал-
ся самым спокойным, едва мог контролировать себя. Со вто-
рого раза молния поразила и его, не дав ему возможности
увернуться. Удар силой в миллион вольт полностью парали-
зовал полковника.

На этот раз докладчик не искал контакта со своей ауди-
торией. Он опустил глаза вниз и неподвижно стоял, ничего
при этом не говоря. Давящая тишина повисла в помещении.
Собравшиеся несколько минут пытались осознать только что
услышанное заявление. Когда же докладчик услышал тихое
перешептывание, он выпрямился. Рублев первым нарушил
молчание, задав вопрос, который всех интересовал.



 
 
 

— Что будет с Землей?
— И зачем мы тут? — добавил крупный мужчина с лысой

головой и густой рыжей бородой.
Дискуссия оживилась, люди начали подхватывать вопро-

сы, отвечать друг другу и о чем-то активно спорить, но до-
кладчик резко оборвал всех.

— Тишина, — резкий тон заглушил всех остальных. —
Не все сразу, проявите терпение, — властно добавил он.

Однако Иноземцева, та самая, в которой уживались неве-
роятная красота и сильный характер, все равно задала свой
вопрос.

— За последние двадцать лет в сторону Земли много раз
что-то летело. А какие-то тела даже долетали до нас и пада-
ли, не доставляя при этом никаких неудобств. Вы уверены,
что опасность так велика?

Докладчик встал и медленно начал огибать собравших-
ся, из-за чего тем, за чьей спиной он проходил, приходилось
оборачиваться на месте, чтобы видеть его.

— Ну что же, справедливый вопрос, — задумчиво отве-
тил докладчик. Остальные поддакивающе закивали, демон-
стрируя солидарность с Иноземцевой. — Много лет назад
велась активная работа над секретным проектом по изуче-
нию космоса. Основной задачей было собрать как можно
больше информации обо всем, что там творится. Мы запу-
стили туда — он показал пальцем наверх — исследователь-
ский зонд на кинетическом двигателе. Только представьте,



 
 
 

бесконечная работоспособность, любое движение конверти-
ровалось в заряд. Его скорость была ничтожна мала, но зато
он тщательно собирал информацию, и у нас был неиссяка-
емый объем работы, а он медленно, но верно погружался в
пучину космоса.

К этому моменту докладчик закончил первый круг вокруг
столов.

— Но чем дальше он отдалялся от Земли, тем больше про-
блем стало возникать с получением данных, — продолжил
он, заходя на второй круг. — Сначала информация начала
поступать реже и реже, затем ещё не в полном объеме, а по-
сле связь окончательно оборвалась, и зонд был потерян.

Второй круг был завершен быстрее первого, и докладчик
показательно уселся на кресло. Собравшиеся по обе стороны
заерзали на стульях.

— Активную фазу проекта было принято решение пре-
кратить, сосредоточившись на анализе полученных данных.
Шли годы, в нашем распоряжении появилось бесконечно
много обработанной информации. И вот настал момент при-
нимать решение — а что же делать дальше? Зонд благопо-
лучно пропал с радаров, расшифрованные данные были ин-
тересными, но ничего уникального в них не обнаружилось.
И тут случилось нечто весьма занимательное — он ударил
кулаком по столу, несильно, но этого было достаточно, что-
бы все собравшиеся словно по команде подпрыгнули на сво-
их местах. — Зонд вернулся, он дал о себе знать. Совсем



 
 
 

недавно. Как это произошло, что там с ним случилось, ни-
кто не знает. Сначала он передал свое местонахождение, но
после вновь пропал. Прошло две недели, и мы все думали,
что это была какая-то ошибка. Возможно, старый сигнал где-
то застрял, что-то ему мешало пройти, но потом он все-таки
добрался до нас, а мы ошибочно подумали, что это актуаль-
ные данные. И вот, когда надежды уже не было, мы получили
многочисленные записи с зонда. И это был последний кон-
такт с зондом. Теперь мы знаем, что это конец.

Докладчик немного помедлил, словно сомневаясь, стоит
ли говорить то, что он собирался сказать. На его лице была
театральная борьба, постановочная нерешительность, и всё
же после небольших раздумий он продолжил.

— Записи были странно зашифрованы… Как такое про-
изошло, нам неизвестно. Но с такой кодировкой мы никогда
не сталкивались.

И снова он замолчал. На этот раз докладчик откинулся в
кресле, явно наслаждаясь взглядами, прикованных к нему.
Он чувствовал себя героем фильма, оказавшимся един-
ственным в кадре. И вот, когда его сцена почти достигла апо-
гея, он решил немного выждать, чтобы вкусить своё превос-
ходство и продлить момент предвосхищения предстоящими
событиями, продолжая держать всех зрителей в невероят-
ном напряжении. Пантелеева такая манера раздражала. Он
чувствовал, как с ним играют, дразнят, распаляют, а полков-
ник был беспомощен, ему оставалось лишь молчаливое, от-



 
 
 

чаянное повиновение.
— На расшифровку были брошены все силы, мы подклю-

чили лучших специалистов. Какое-то время, конечно, потре-
бовалось, — он произнес это с особенной гордостью, под-
черкивая важность проделанной работы. Ему явно хотелось,
чтобы слушатели прочувствовали момент. — Но мы справи-
лись.

Однако дальше тон повествования кардинально поменял-
ся. От захватывающего рассказа, пронизанного героически-
ми подробностями, не осталось и следа.

— То, что мы узнали, изменит нашу жизнь. — Для драма-
тичности докладчик встал и начал ходить вдоль своего стола.
Снова он хотел продолжить, но медлил, на его лице разго-
релся новый раунд борьбы, где одна сторона предостерегала
его от дальнейшего рассказа, а другая, наоборот, всячески
подталкивала поделиться деталями. Он решительно махнул
рукой в сторону. — То, что я вам покажу, носит характер
исключительной важности.

Свет приглушился, и посередине комнаты возникла про-
екция. Все послушно повернули головы в сторону. Изоб-
ражение оказалось завораживающим. Космос был бесконе-
чен, бескрайняя темнота оказывала на Пантелеева странное,
успокаивающее чувство. В разных местах мерцали звезды:
одни совсем тускло, где-то в бесконечной дали, другие силь-
но-сильно, словно были совсем рядом, достаточно было про-
тянуть руку, чтобы дотянуться до них. Множество летаю-



 
 
 

щих объектов разной формы и разного размера беспорядоч-
но двигались навстречу друг другу, со стороны это напоми-
нало трафик в каком-нибудь мегаполисе в час пик. Где-то
в дали было заволакивающее свечение, цвета которого по-
стоянно менялись. Свечение имело странную, расплывчатую
форму. Враз изображение на проекции кардинально изме-
нилось. Где-то вдалеке появилась большая, жирная точка,
которая с большой скоростью увеличивалась в размерах. У
Пантелеева перехватило дыхание, он хотел остановить про-
исходящее, выключить проекцию, спешно покинуть это ме-
сто, но продолжал смотреть, не в силах даже пошевелиться,
словно он прикован цепями. Непонятная точка быстро об-
ретала форму и цвет, демонстрируя свои истинные размеры.
Что это было, полковник не знал. Безжизненный, космиче-
ский великан мчался с невероятной скоростью, снося на сво-
ем пути мелких обывателей, мешающих его движению. Он
не был какой-то определенной формы. Спереди округлый,
вся его поверхность покрыта множественными углубления-
ми, похожими на кратеры. По мере его приближения стало
заметно, насколько он неровный, корявый, уродский, так что
даже невозможно определить даже его истинные размеры.
Где-то в глубине этого великана мерцало желтоватое свече-
ние, оно было то ярким, то блеклым, напоминало ритмич-
ную работу сердца космического монстра. Снимавший всё
происходящее зонд находился немного сбоку, поэтому, ко-
гда великан был совсем рядом, то позади стало видно длин-



 
 
 

ный шлейф голубого оттенка. Более разглядеть ничего не
удалось, исполин, соприкоснувшись с зондом, размазал его
в космической бесконечности, и изображение исчезло.

Лица присутствующих побелели. Пантелеев крутил уви-
денное в голове снова и снова, и каждый раз, когда он вспо-
минал столкновение с зондом, внутри у него тряслись под-
жилки.

— Зная местоположение зонда, вычислив примерные раз-
меры и скорость, а также смоделировав траекторию полета…
— докладчик глубоко вздохнул, — мы заключили: оно, —
он сделал акцент на этом слове с максимальной брезгливо-
стью, — движется на Землю.

Докладчик уселся в свое кресло и замолчал. Его лицо по-
краснело, по вискам стекали капли пота, а сам он прерыви-
сто дышал. Казалось, страх и ужас наполнили помещение, но
Иноземцева, не желая поддаваться всеобщему настроению,
снова задала вопрос.

— Почему вы так уверены, что эта громадина долетит до
Земли?

Докладчик посмотрел на Иноземцеву недовольным взгля-
дом.

— Оно настолько велико, что долетит до нашей планеты,
смяв все на своем пути, даже не заметив другие тела. А при
такой скорости полета шансы, что траектория движения по-
меняется, ничтожны малы. Увы, все указывает на то, что оно
неизбежно столкнется с Землей, если не будут предприняты



 
 
 

решительные меры.
— Какие меры? — нетерпеливо выкрикнул крупный муж-

чина с объемной растительностью на лице.
— Арсений Платонович, — осадил выступавшего доклад-

чик. — Я бы вас попросил…
Мужчина извинился себе под нос и опустил голову, слов-

но он был школьником, которого хорошенько отчитала учи-
тельница.

— Когда стало понятно, что нам не удастся избежать
встречи с космическим гостем, то лучшие умы человечества
стали думать над тем, как спасти Землю. Была создана меж-
дународная рабочая группа, разрабатывающая план по спа-
сению Земли. В итоге все сошлись на том, что единственный
вариант — уничтожить это.

Пантелеев негромко покашлял и как в школе поднял руку.
Докладчик, увидев это, утвердительно кивнул полковнику.

— Центр, который я возглавляю, регулярно получает раз-
личные снимки и отчеты из космоса. Я лично каждую неде-
лю читаю о проделанной работе разных отделов, но нигде не
было даже намёка на то, что нам что-то угрожает.

— Николай Петрович, вы даже не можете себе предста-
вить, как далеко забрался зонд… И потом, эта информация
— строжайшая тайна. Даже не все страны пока в курсе об
этом. Если об этом узнает все человечество, то начнется па-
ника. А все мы прекрасно знаем, что идет после паники. Весь
мир погрузится в хаос, и тогда нам вряд ли удастся что-то



 
 
 

сделать. Пантелеев, нахмурив брови, стал обдумывать слова
докладчика. «Конечно, нельзя предавать огласке такое. Если
бы какой-нибудь рядовой сотрудник об этом узнал, то он мог
бы поделиться с кем-то. А там дальше эта новость облетела
бы весь мир за неделю. Да уж, мог бы и сам догадаться», —
полностью согласился с доводами докладчика.

Напротив Пантелеева сидела ещё одна женщина. У нее
были недлинные светлые волосы и невероятно красивые
голубые глаза. Цвет был настолько насыщенным, что все
остальное лицо буквально меркло. Она была одета в черное
строгое платье, а на плечи был накинут велюровый пиджак.

— Какое оружие может уничтожить такое? Да так, что-
бы его осколки не разнеслись на сотни километров, разнесся
нашу планету в щепки?

— Как раз об этом я и хотел рассказать, Анна Павловна,
— любезно ответил докладчик. Действительно, дело в том,
что сейчас не существует такого оружия, которое могло бы
уничтожить эту угрозу на безопасном от Земли расстоянии.
Но найдено решение. Во всяком случае, мы надеемся, что
это поможет.

Все присутствующие словно в унисон сделали большой
выдох. На их лицах немного спало напряжение, в глазах по-
явилась радостная надежда.

— Мы планируем разрушить его изнутри. Когда он будет
на подлёте к Земле, тогда по нему и будет нанесен удар.

Докладчик на секунду задумался.



 
 
 

— А стрелять мы будем из лазерного дезинтегратора, —
добавил он.

Реакция присутствующих разделилась. Та часть, чья ра-
бота была связана с технологиями и вооружением, знали, что
лазерные пушки уже существуют, их успешно применяют в
некоторых отраслях жизни, но для такой задачи они вряд ли
подойдут. Другая часть, чья профессиональная деятельность
никак не связана с технологической или военной отраслью,
была крайне удивлена, ведь лазерные пушки больше ассоци-
ировались с какими-то фантазийными фильмами, чем с ре-
альным спасением Земли.

Пантелеев отметил, как сильно отличается манера веде-
ния беседы у докладчика и Архипова. Архипов, словно ле-
докол, идет вперед, не обращая внимание ни на что, у него
лишь одна задача — проламывать огромные слои льда. До-
кладчик же, наоборот, крайне аккуратен, он постоянно да-
ет своим собеседникам время на то, чтобы обдумать инфор-
мацию и прийти в себя после услышанного. Но полковник
знал, что такая манера на самом деле крайне продумана —
докладчик подобно хищнику медленно и уверенно крадется
к своей цели, иногда усыпляя ее бдительность, чтобы в нуж-
ный момент совершить решающий рывок и добиться заду-
манного.

— Я попробую объяснить, как мы добьемся нужного ре-
зультата. Человечеству придется создать лазерный дезинте-
гратор. Его задачей будет разогреть луч до такой температу-



 
 
 

ры, что, оказавшись в космосе, он сотрет с лица земли любую
угрозу. Наш план состоит в том, что луч пронзит космиче-
ский объект и начнет расползаться, расплавив все его внут-
ренности. Оставшиеся остатки будут такими незначительны-
ми, что сгорят в атмосфере, бесследно исчезнув.

— Зачем же все так усложнять? Почему нельзя использо-
вать какую-нибудь ракету? — не успокаивалась Иноземцева.

— У данного уравнения нет лёгкого решения.
— А этот монстр не разрушится в атмосфере? Ведь темпе-

ратура и так будет невероятно высокой, — с некоторой осто-
рожностью спросил Бакид. — Будущее нам подвластно, —
добавил он, как показалось полковнику, совершенно не к ме-
сту.

— Он настолько огромный… Мы полагаем, что даже ес-
ли какая-то часть и будет разрушена под воздействием тем-
пературы, то незначительная. Мы не можем так рисковать и
полагаться на удачу.

Пантелеев решил кое-что уточнить. Последовав примеру
остальных, он не стал спрашивать разрешения на вопрос.

— Сколько у нас есть времени?
— Мы исходим из того, что у нас в распоряжении от семи

до девяти лет.
Собравшиеся гости снова начали что-то оживленно об-

суждать между собой.
— А теперь, господа, пора перейти к самому главному:

зачем же я вас здесь собрал.



 
 
 

 
Глава 8

 
Волна нервозности опять окатила всех. После шокирую-

щих новостей никто и не думал, что может быть что-то ещё.
Гробовая тишина окутала помещение, а докладчик в свой-
ственной себе манере взял небольшую паузу. Пантелеев, вос-
пользовавшись небольшой передышкой, начал рассуждать
про себя. Было очевидно, что о столкновении космическо-
го объекта с Землей им сообщили не просто так. Планы о
том, как именно собираются предотвратить катастрофу, то-
же приоткрыли неспроста. Полковника не покидало чувство,
что было что-то ещё, нечто более важное, что-то, от чего бу-
дет зависеть существование людей на планете.

Однако мыслительный процесс Пантелеева был прерван.
— Видите ли, у нашего плана есть свои… — докладчик

драматично откашлялся и взял небольшую паузу, как бы
подбирая нужные слова. — Назовем это недочеты. Помимо
сложностей, которые невозможно предсказать и предвидеть,
есть те, которые абсолютно точно будут, и мы не знаем, как
их избежать. Дело в том, что если все пройдет так, как мы
планируем, и выстрел доберется до цели, то будет нанесен
непоправимый ущерб по природе.

В этот момент докладчик снова начал движение по кругу,
правда, на этот раз в обратную сторону.

— Озоновый слон Земли будет разрушен. Помимо этого,



 
 
 

лазерный заряд приведет к эффекту взрыва водородной бом-
бы. Рабочая группа ещё просчитывает последствия, но уже
сейчас очевидно, что ничего хорошего не будет. Скорее все-
го, дальнейшая жизнь на поверхности Земли станет невоз-
можной. Не знаю, навсегда или лишь на какое-то время, но
нам нужно быть готовым к самому худшему сценарию.

— И что же делать? — нетерпеливо задал вопрос облада-
тель рыжей бороды Арсений Платонович.

— Надо думать наперед.
Было видно, что прежнее спокойствие докладчика испа-

рилось. Если в самом начале он выглядел непоколебимым
как скала, то сейчас его лицо покраснело, ладони стали по-
теть, из-за чего он начал их регулярно потирать, а глаза нерв-
но бегали от гостя к гостю. В этот момент Пантелеев осо-
знал, что речь шла не просто про какую-то незначительную
проблему или теоретическую катастрофу, на кону стояло су-
ществование человеческой цивилизации. Сразу же в голо-
ве всплыли динозавры, ведь по одной из версии именно па-
дение большого метеорита уничтожило древних обитателей
Земли. Возможно, через миллион лет кто-то откопает чело-
веческие кости и будет восстанавливать историю по найден-
ным фрагментам. Почему-то только сейчас Пантелеев яв-
ственно осознал масштаб угрозы.

Тем временем докладчик откуда-то достал небольшой
предмет конусной формы, положил его на середину стола.
Он провел рукой над предметом, и над его столом появилось



 
 
 

трехмерное изображение.
— Перед вами проект подземного города. Как видите,

он находится на достаточной глубине, чтобы возможные по-
следствия на поверхности Земли никак не затронули жизнь
под ней. Это лишь проект, созданный с большим количе-
ством допущений, однако всесторонний анализ позволяет
нам заключить, что такое вполне можно реализовать по-на-
стоящему. И именно вам предстоит это сделать

В очередной раз за двумя столами, приставленным к сто-
лу докладчика, послышались охи, вздохи и различного рода
перешептывания. Он провел рукой над конусом, изображе-
ние исчезло.

— Вы были приглашены сюда неслучайно. Среди вас
великолепные управленцы, талантливые предприниматели,
выдающиеся личности современности. Каждый из вас неве-
роятно хорош в своем деле. Уверен, что кто-то узнал тех, кто
здесь присутствует. Кто-то о ком-то слышал, а кто-то даже
знаком лично. Но сейчас намного важнее не то, чем вы про-
славились, а то, что вам предстоит сделать. Каждый из вас
возглавит строительство, а потом и руководство подземным
городом.

Все пребывали в полном замешательстве.
— Как я уже сказал, есть вероятность, что жизнь на по-

верхности Земли будет невозможна. Единственное спасение
— уйти под землю, — докладчик продолжил: — Пришло
время перейти от теории к практике. В нашем распоряжении



 
 
 

есть десять локаций, в которых необходимо будет не просто
построить город, но и выстроить полноценную жизнь. Каж-
дое место по-своему уникально: в одном, например, никогда
не будет проблем с питьевой водой. В другом всегда будет в
избытке энергия. Конечно, вам будет оказана всевозможная
помощь: вы не будете ограничены ни в чем, в вашем распо-
ряжении будут любые ресурсы. Наша задача обеспечить бу-
дущее нашей планеты.

Пантелеев обратил внимание, что лицо докладчика снова
стало уверенным, речь поставленной, а от недавней нервоз-
ности не осталось и следа.

— Перейдем к делу, — сказал он и сделал пригласитель-
ный жест рукой.

Все обернулись и увидели Архипова, который стоял око-
ло стола, бесшумно подойдя к нему. В руках у него была
небольшая шкатулка черного цвета и без каких-либо опозна-
вательных знаков. Он положил ее на край стола, и Пантелеев,
который сидел с края, наблюдал за всем из первого ряда. Ар-
хипов открыл шкатулку, в ней было десять каких-то неболь-
ших предметов, два ряда из пяти штук. Каждый предмет был
утоплен в углубление. Архипов начал по одному доставать
предметы и вручать каждому из присутствующих. Пантелеев
получил свой первым. Это был небольшой, плоский прямо-
угольный предмет, с одной стороны покрытый матовым по-
крытием. Полковник не имел ни малейшего представления,
что это было. Когда последний предмет был вручен, Архи-



 
 
 

пов подошел к шкатулке, закрыл ее, учтиво поклонился и
скрылся также быстро и бесшумно.

— Пришло время определить, кому какое место достанет-
ся, — бодро произнес докладчик. Лицо его выглядело так,
будто он объявил старт лотереи, где каждому гарантирован
приз, а это значит, что все участники должны пребывать в
ожидании занимательного розыгрыша.

— Перед вами «ключи». Приложите большой палец лю-
бой руки к матовой панели.

Пантелеев взял предмет двумя пальцами левой руки, под-
нял его на уровень глаз и навису приложил большой палец
правой руки. Кто-то поступил точно таким же образом, неко-
торые положили предмет перед собой на столе, другие вы-
полнили необходимую операцию, держа все в той же руке,
на которой был нужный палец.

Почти одновременно раздались десять негромких звуко-
вых сигналов, и оказалось, что матовое покрытие — это
небольшой экран.

— Каждая локация, где должен быть город, пронумерова-
на от 1 до 10. Сейчас случайным образом каждому из вас
будет определено то или иное место для будущего города.

Пантелеев пристально смотрел на экран. Со стороны мог-
ло показаться, что собравшиеся — маленькие дети, кото-
рым подарили новые игрушки. Каждый буквально вцепил-
ся взглядом в ожидании своего номера. Вдруг одновремен-
но раздались десять новых сигналов. По звуку они ничем не



 
 
 

отличались от первых десяти.
«Х-7» — красным шрифтом было написано на экране у

Пантелеева. Как реагировать на это, полковник не знал, по-
этому и дальше смотрел на цифру, боясь пропустить что-то
важное.

— Господа, больше вы там ничего не увидите. Сейчас на
карту памяти каждого ключа удаленно будут загружены ко-
ординаты вашего города и подробная инструкция, что необ-
ходимо делать дальше. В понедельник ровно в 9 утра эта ин-
формация станет доступной. Просто приложите снова свой
палец.

Пантелеев сидел и пытался осознать все, что с ним се-
годня произошло: Красный Октябрь, подземный поезд, до-
кладчик, космический объект, какой-то город. Правда, все
находились в одинаковом состоянии — молчали и пытались
переварить все, что узнали. Докладчик же с любопытством
наблюдал за происходящим — как триумфатор, окидывая
взглядом побежденных.

У Пантелеева в голове было много вопросов, однако со-
браться с мыслями и что-то спросить он был не в состоянии.
Краем глаза он заметил, что у сидящего рядом Бакида на
экране высветилось «Х-5».

Докладчик как ни в чем не бывало продолжил.
— Думаю, что говорить о высшем уровне секретности

этого проекта не стоит. Ни при каких обстоятельствах ни-
кто не должен знать об истинах причинах строительства под-



 
 
 

земного города. Вы можете говорить что угодно: социаль-
ный эксперимент, уникальное шоу, исследовательская дея-
тельность. Решайте самостоятельно. Локация вашего города
также должна находится в строжайшей тайне. Никто посто-
ронний не должен знать, где именно будет проходить строи-
тельство. Самое же главное — с сегодняшнего дня вы стано-
витесь совершенно чужими друг другу людьми. Формально
большинство из вас и так незнакомы друг с другом, но от-
ныне так будет и дальше. Вам запрещено обмениваться но-
востями о городе и делиться любой информацией.

Наконец-то Иноземцева нарушала тишину среди гостей.
— В этом нет никакого смысла! Наоборот, нам надо обме-

ниваться мыслями, делиться успехами и предостерегать друг
друга от неудач. Это же позволит ускорить процесс!

— Если бы меня интересовала коллективная деятель-
ность, я бы всех вас назначил на один город. И вы бы вме-
сте решали вопрос. Но нет. Каждый должен построить уни-
кальный город, самостоятельно преодолеть все сложности и
наладить жизнь.

— Но почему?
— Город, который будет функционировать лучше всего,

станет прототипом для других городов, в которых будет жить
наша страна. Мы учтем ошибки и сможем спасти всех.

— Но ведь жизнь под землей… Это ведь всего лишь под-
страховка? Лазерный дезинтегратор сделает всё дело, а все
последствия… Озоновый слой обязательно восстановится



 
 
 

через какого-то время, а у природы есть удивительное свой-
ство воскресать! Вы же все просчитали и продумали, план
обязательно сработает. А до столкновения время есть, в про-
цессе производства обязательно найдутся способы, как ми-
нимизировать урон!

— Мы не можем позволить себе ничего не делать.
— Вы верите в то, что план сработает? — осведомился

Бакид. — Мы сами пишем наше будущее.
— Мне хочется в него верить. Но я — практик, а не тео-

ретик.
Все последующие вопросы были оборваны Архиповым,

который снова появился из ниоткуда. Жестом он показал,
что встреча окончена. Люди, совершенно растерянные и по-
трясенные новостями, начали медленно и неуклюже вставать
с мест. Архипов быстро всех сорганизовал и повёл обратно
к лифту.

Докладчик уселся в своем кресле, откинувшись на нём и
положа нога на ногу, и с нескрываемым удовольствием про-
вожал всех взглядом.



 
 
 

 
Глава 9

 
Обратный путь на фабрику проходил по тому же маршру-

ту. Из комнаты, где была встреча, все проследовали в лифт,
дальше сели в тот же поезд. Когда Пантелеев оказался в крес-
ле, то сразу же включил режима массажа и откинул спинку,
после чего моментально погрузился в размышления, полно-
стью отключившись от реальности. И хотя его тело по-преж-
нему находилось в поезде, мысленно он был где-то далеко,
возможно, даже за пределами Земли. Именно тут, в полной
тишине бесконечности, в бесплотном состоянии, Пантелеев
пытался осмыслить случившиеся.

Полковник одновременно испытывал разные эмоции, ко-
торые постоянно обновлялись и дополняли друг друга. Он
попытался хоть как-то упорядочить то, что творилось в его
голове.

«Что-то огромное летит на Землю и может уничтожить
жизнь на ней — новость не самая хорошая. Но, с другой сто-
роны, человечество знает об этой угрозе заранее, значит, у
нас есть время подготовиться. Все-таки семь или девять лет
— это достаточно большой срок. Но удастся ли построить
дезинтегратор? Будут ли они достаточно мощными, чтобы
разрушить метеорит? А если нет? — размышлял полковник,
находясь в невесомости. — Что будет с нашими жизнями,
что будет с Олей?»



 
 
 

Внезапно Пантелеев ощутил жуткую беспомощность, по-
няв, что никак не может повлиять на ход событий. Но сразу
же сумел приободрить себя.

— А вот «Х-7» — вот на этом, кажется, действительно
стоит сосредоточиться, — полковник искал хоть что-то по-
ложительное в этой пучине ужаса.

Упорядочение мыслей явно положительно сказалось на
состоянии полковника. Внезапно он понял, что идея подзем-
ного города не так уж плоха, более того, именно сейчас он
почувствовал, что такое решение совсем уж не чуждо ему,
и он переместился в свое детство. Будучи маленьким маль-
чиком, Николай Петрович, а тогда ещё просто розовощекий
и жизнерадостный Коля, любил оказаться в нестандартных
условиях. Потому и частенько ходил с отцом в походы: па-
латка, спальный мешок, минимальный набор посуды и про-
дуктов — вот то, что было в их распоряжении. Установка па-
латки, добыча дров и хвороста, разжигание огня и прочие ат-
рибуты жизни на улице требовали немало усилий и изобре-
тательности, и это всегда привлекало любознательного маль-
чишку. Пантелеев сразу вспомнил случай, когда они с отцом
самостоятельно собирались в поход — мама тогда была в ка-
кой-то командировке — и забыли взять с собой посуду и ко-
телок для приготовления еды. Приехав на место и обнару-
жив это, отец и сын не растерялись — они нашли на опушке
леса старый пень, проделали в нем два отверстия, одно сбо-
ку, второе посередине, благо минимальный набор походных



 
 
 

инструментов они не забыли. Когда два отверстия соединись
друг с другом, они перешли к следующему шагу. Затолкав
в дырку сбоку сухих листьев и немного бумаги, они это по-
дожгли, и благодаря тяге воздуха любители дикой природы
быстро получили огонь. Рядом с отверстием посередине они
проделали ещё несколько маленьких дырочек, вставили ту-
да небольшие, но крепкие палки, а на них положили найден-
ный камень. Огонь быстро разогрел камень до нужной тем-
пературы, и отец и сын смогли приготовить еду, используя
такой нестандартный подход. Пантелеев отчетливо помнил
момент, когда они с отцом обнаружили, что часть необхо-
димых для похода вещей оставлены дома, но при этом они
ни на секунду не растерялись. Наоборот, это было одновре-
менно вызовом и приключением. «Так почему сейчас я дол-
жен чего-то бояться?» — подумал про себя Пантелеев, ощу-
щая прилив уверенности. Полковник понял, что на протя-
жении всей своей жизни он регулярно оказывался в нестан-
дартных ситуациях и всегда успешно находил из них выход.
В его голове начали один за другим всплывать разные приме-
ры из жизни, когда он начинал что-то делать, будучи в про-
игрышном положении, но всегда заканчивал дело, победо-
носно рассекая на коне. «А если могу я, то смогут и другие.
Будут дезинтеграторы. Не получится такой вариант, значит,
будет другое решение. Обязательно будет», — Пантелеев с
каждой секундой обретал временно утраченную уверенность
в себе и своих силах.



 
 
 

И вот, когда Пантелеев смог полностью стабилизировать
свое внутреннее состояние, к нему вернулось, а вернее ска-
зать, проснулось, его стратегическое мышление — самое
сильное оружие в арсенале полковника. Неожиданно для
него самого из недр сознания вылезла одна из заповедей са-
мурайской жизни: «Не позволяй другим превзойти себя на
пути самурая». Эту фразу и многие другие Пантелеев узнал,
когда познакомился с японской культурой. Десять лет назад
полковник, а тогда ещё майор, работал в Министерстве обо-
роны, официально его должность звучала очень пресно —
«Руководитель отдела международных коммуникаций». Но
на самом деле его работа была насыщенной и крайне важ-
ной — если где-то была проблема, требующая моменталь-
ного решения, если возникал вопрос, не требующий отлага-
тельств, или в какой-то точки планеты ситуация выходила
из-под контроля, туда всегда отправляли одного человека.
Никто не понимал, как он ловко находил путь к решению
проблемы любой сложности, казалось, что нет на свете зада-
чи, с которой он бы не справился. За это Пантелеев по пра-
ву снискал славу человека, для которого нет невыполнимых
задач.

Однажды, прибыв с рабочим визитом в Японию, у него
была запланирована встреча с одним японским чиновником
по имени Акарумэй Кояма. Он был родом из древней япон-
ской семьи, которая уходит корнями в

12-ый век. В его роду было немало выдающихся людей —



 
 
 

предпринимателей, чиновников, врачей и, конечно, самура-
ев. Кояма гордился своим происхождением, восхвалял сво-
их родителей и красочно рассказывал, как его предки сра-
жались с монголами во время нападения Монголии на Япо-
нию в далеком 13-ом веке. И хотя самураев в современной
Японии уже давно нет, Кояма почитает различные традиции
и обычаи, которые передавались в его семье от поколения
к поколению. Пантелеев провел в Японии целый месяц, и с
первой же встречи они с Коямой не просто нашли общий
язык, у каждого возникло ощущение, будто они давние дру-
зья, а, возможно, даже родственные души. Все рабочие во-
просы были улажены за несколько часов, остальное время
они сутками напролет разговаривали. Пантелеев с огромным
интересом познавал тонкости японской культуры и особен-
ности самурайских традиций. В один из дней Кояма пригла-
сил Пантелеева в свою загородную резиденцию, которая на-
ходилась недалеко от Токио. Когда они туда приехали, то
оказалось, что там находится настоящий семейный музей
— портреты предков, памятные вещи и значимые семейные
ценности находились внутри огромного дома, построенного
в классическом японском стиле 17-го века. Среди прочего, в
одной из многочисленных комнат была настоящая большая
экспозиция, посвященная самураям: разное оружие, одежда,
военные доспехи, манускрипты и личные вещи. Самое боль-
шое впечатление на Пантелеева произвел один из мечей —
настоящая японская катана, одинаково красивая и смертель-



 
 
 

но опасная. Она, в отличие от остальных предметов, нахо-
дилась по середине комнаты и лежала в стеклянной витри-
не. Полковник сразу обратил внимание на что-то красное на
лезвие, но не успел он задать вопрос, как Кояма дал поясне-
ния.

— Этот меч принадлежал выдающемуся человеку в нашей
семье, который состоял на службе у одного знатного сюзере-
на. Однажды господин ехал на тайную встречу в одной из
отдаленных деревень со своей возлюбленной. Чтобы не при-
влекать много внимания, он взял с собой только доблестно-
го самурая Дайсукэ Кояма. И вот, когда уже деревня пока-
залась из-за холма, на них было совершено нападение. Де-
вять наёмников должны были убить одного человека, но на
их пути оказался настоящий самурай. Дайсукэ незамедли-
тельно вступил в бой и сразу же поразил четверых врагов,
ведь никто не владел катаной также искусно, как он. Не те-
ряя ни секунды времени, Дайсукэ, выбив одного из нападав-
ших из седла, усадил своего господина на коня и сумел спа-
сти его, оставшись один против пятерых. Великий Дайсукэ
Кояма продолжил бой и поверг ещё троих, однако силы бы-
ли неравны, и он получил смертельные раны.

Пантелеев слушал эту историю с замиранием сердца. Его
поражало не столько история, сколько та огненная страсть,
невероятная гордость и бесконечное уважение, с которыми
ее рассказывал Акарумэй.

— Даже у наёмников есть честь. В знак уважения к свое-



 
 
 

му поверженному врагу они разрешили Дайсукэ совершить
сэппуку.

В этот момент Пантелеев нахмурил брови. Кояма сразу
понял, в чем причина.

— Людям за пределами Японии это больше известно как
харакири.

Полковник одобрительно кивнул головой, поблагодарив
собеседника за важное уточнение.

— Дайсукэ Кояма закончил свой жизненный путь как
великий самурай. Перед смертью он даже успел сочинить
небольшую хокку:

Пришла смерть за мной.
Вдыхаю свежий воздух.
Долгий путь пройден.

Полковник, слушая невероятную историю, параллельно
внимательно изучал катану. Когда Кояма воспроизводил по-
следние слова стихотворения, то Пантелеев услышал дрожь
в голове собеседника. Он повернул голову и увидел, как у
его японского друга текли слезы. Пантелеев за свою жизнь
встречался с разными людьми из разных стран, но никогда
прежде он не встречал такую искреннюю преданность семье
и её ценностям. Акарумэй смотрел на катану, и Пантелеев
решил в качестве поддержки также направить свой взгляд на
оружие. Через минуту Акарумэй пришел в себя и продолжил
рассказ, как ни в чем не бывало.



 
 
 

— На следующий день господин Такахаси нашёл тело
Дайсукэ Коямы и аккуратно сложенный листок с его пред-
смертной хокку, — продолжил Акарумэй. — Дайсукэ был
похоронен со всеми почестями, а его личные вещи переданы
его семье. — Катана сохранена в том виде, в каком она был
во время смерти своего хозяина. На ней сохранилась кровь
врагов и самого великого Дайсукэ Кояма.

Позже, во время обеда, Пантелеев попросил Кояма рас-
сказать чуть больше про самураев, про правила их жизни и
основные заповеди. Акарумэй погрузился в долгий и деталь-
ный рассказ, лишь изредка прерываясь для того, чтобы поло-
жить кусок еды в рот и поскорее его прожевать. Среди всего
рассказанного была и фраза «Не позволяй другим превзойти
себя на пути самурая». И хотя полковник проникся уваже-
нием ко многим правилам и заповедям, именно это изрече-
ние почему-то сразу же отложилась глубоко в душе.

Поездка в Японии наложила серьезный отпечаток на ми-
ровоззрение Пантелеева, сделав его большим почитателем
японской культуры и, в частности, самураев. Теперь где-то
в глубине души Пантелеев мечтал встретить старость вместе
со своей семьёй где-нибудь в японской деревушке, подальше
от крупных городов. Он представлял, как окунется в мест-
ную культуру, научиться обращаться с катаной и, конечно,
будет жить в традиционном японском доме.

Пантелеев почувствовал, как что-то нарушает его покой,
какой-то шум, доносящийся издалека, но с каждой секундой



 
 
 

он становился громче и громче. А через несколько мгнове-
ний полковник стал различать в этом шуме что-то знакомое.
Шум становился отчетливым, и Пантелеев чувствовал, как
стремительно покидает бесконечность и возвращается в по-
езд.

— Николай Петрович, с вами все нормально?
Пантелеев открыл глаза и увидел стоящего перед собой

Архипова.
— Все остальные вышли и ждут снаружи. Я заметил, что

вы никак не реагировали на меня.
— Задремал, — коротко ответил полковник.
Он встал и направился к выходу. Выйдя из поезда, он уви-

дел, что все остальные стояли и ждали, пока он выйдет. Ар-
хипов покинул вагон и пригласил всех пройти в лифт. У Пан-
телеева в голове мгновенно созрел план, и он стремительно
начал воплощать его в жизнь. Будучи последним в толпе, он
резко ускорил свой шаг и врезался в чью-то спину. Марио-
неткой в плане полковника оказался Рублев. От неожидан-
ного удара Рублев вскрикнул, а Пантелеев, не сбавляя хода,
начал громко извиняться. План сработал идеально: абсолют-
но все присутствующие на перроне, включая людей в черных
костюмах, обернулись из-за шума, чтобы узнать, что случи-
лось. А когда стало понятно, что ничего интересного не про-
изошло, все продолжили движение к лифту, но Пантелеев
уже был в лифте. И теперь каждый входящий в лифт встре-
чался с сфокусированным взглядом полковника. И когда Ба-



 
 
 

кид последним заходил в лифт, Пантелеев уже отложил фо-
тографии каждого в своей головной картотеке.

Парковка на удивление оказалась крайне просторной. Ко-
гда его сюда только привезли, то он ничего толком не успел
разглядеть. Сейчас же он наблюдал десять автомобилей. Не
сразу полковник понял, что там стояли десять «Чаек», де-
сять красавиц, чей блеск был заметен даже при тусклом све-
те.

Архипов дал напутственный инструктаж.
— Садитесь в те же машины. Вас довезут туда, куда вы

скажите. До встречи.
Полковник подошел к машине и сел на заднее сиденье.

Только сейчас он понял, что понятия не имеет, сколько вре-
мени. Он быстро поднял левую руку и удивился: на часах бы-
ло 13:49. Он вспомнил, что в 14:00 они должны встретиться
с супругой в ресторане.

— Мне надо в ресторан «Маленькая Италия». В 14:00 ча-
сов там будет моя жена, — спешно пояснил полковник.

— Не переживайте, Николай Петрович, будем там вовре-
мя, — последовал спокойный ответ водителя.

Не успел тот закончить предложение, как они тронулись
с места и первыми заехали в подземный тоннель, элегантно
обойдя другую «Чайку», намеревавшуюся проехать быстрее
всех. Когда автомобиль покидал территорию «Красного Ок-
тября», Пантелеев уже думал только о предстоящий встрече
с любимой женой. Да и желудок начал подавать знаки, что



 
 
 

пора обедать.
До ресторана доехали действительно очень быстро, ров-

но в 14:00 машина стояла напротив входа. Пантелеев закрыл
глаза и сделал три глубоких вдоха. Он поблагодарил водите-
ля и открыл дверь. Когда одна нога уже была на земле, он
услышал вопрос водителя.

— Николай Петрович, а цветы?
Тут Пантелеев понял, что цветов у него нет. По эффек-

ту неожиданности эта новость легко могла сравниться с той,
что он узнал несколькими часами ранее. Он беспомощно по-
вернулся к водителю.

— Где тут можно купи…
Но вопрос был излишним, в протянутой руке водителя

был роскошный букет розовых пионов — любых цветов же-
ны Пантелеева.

Полковник широко улыбнулся и с большой благодарно-
стью взял букет.

— Николай Петрович, я сегодня с вами до вечера. Буду
ждать вас на этом же месте.

Пантелеев одобрительно кивнул и вышел из машины. Па-
норамные стекла итальянского ресторана быстро позволи-
ли наблюдательному полковнику увидеть жену, которая уже
ждала его за столиком. Она была в темно-сером платье, лю-
бимом платье Пантелеева. Оно идеально подчеркивало под-
тянутую фигуру и органично сочеталось с серо-зелеными
глазами. Аккуратно уложенные волосы, превратившиеся в



 
 
 

изящную прическу, говорили о том, что Ольга основатель-
но подошла к празднику и выглядела идеально. Пантелеев,
разглядев жену, расплылся в улыбке и почувствовал спокой-
ствие и умиротворении. Ему хотелось поскорее окунуться в
волшебную атмосферу оставшегося дня.



 
 
 

 
Глава 10

 
Мужчина, чей нос был с горбинкой, с недавних пор стал

бывать на этом этаже довольно часто, но больше ему это не
доставляло никакой радости. Он нервно почесал свою недав-
но побритую голову. Волосы ещё не успели отрасти, а потому
были колючими, и его ладоням стало щекотно. Жить с залы-
синой на голове ему совсем не хотелось, поэтому приходи-
лось привыкать к новому имиджу. Совершив несколько по-
воротов, подъемов и спусков, он вышел в коридор с мрамор-
ным полом. И хотя ему было известно, что его ожидают, то-
ропиться совсем не хотелось. Он старался отсрочить встре-
чу, поэтому решил перешнуровать правый ботинок, на кото-
ром узел немного разболтался. Уже перед большой дверью
он заметил, что с правой стороны повесили новую картину.
На ней было нарисовано озеро, с левой стороны возвышал-
ся тростник, с правой одиноко стояла лодка, с бортов кото-
рой свисали весла. В утреннем небе восходило ярко-оранже-
вое солнце, которое отражалось в безмятежной глади озера.
Пейзаж был прост, но в тоже время прекрасен. Он постучал
один раз в дверь и, не успев совершить второй стук, ему было
приказано входить. В кабинете стоял тяжелый запах, и был
спертый воздух. Монотонный гул говорил о том, что в каби-
нете во всю работает система очистки воздуха, однако едва
ли она справлялась с табачным смогом. В кабинете теперь



 
 
 

всегда был полумрак, и фигура начальника, мужчины круп-
ного, и второго мужчины, которого он узнал только по цвету
его бежевых брюк, расплывались в никотиновом тумане. Он
приблизился к ним. В горле снова запершило. Каждый раз
он сдерживался изо всех сил, чтобы не раскашляться, убеж-
дая себя, что в следующий раз будет обязательно легче.

— Ну, что скажешь? — спросил начальник. Он так жадно
затягивал сигарету, что шум горящей бумаги и табака резо-
нировал во всем кабинете.

— Блестящая работа, — спокойно ответил он.
— Даааа, — довольно протянул начальник. — Словно в

театр сходил, какая игра, какие эмоции. А как умело держал
зрительский интерес.

Мужчина в бежевых брюках слегка улыбнулся, подобного
рода оценка ему была крайне приятна.

— Ладно, — обратился начальник к мужчине в бежевых
брюках, — ты свою работу выполнил на отлично. Иди, там
тебя ждет новое задание: по-моему, в этот раз предстоит
быть отцом-одиночкой.

Они остались вдвоем. Начальник достал новую сигарету,
раскурил ее от старой и уставился на него. Какое-то время
они просидели в тишине, пока старая сигарета, о которой на-
чальник забыл, не догорела до конца и обожгла ему пальцы.
Начальник выругался и быстро кинул окурок в пепельницу,
где уже была небольшая горка.

— Интересный набор, — задумчиво произнес начальник.



 
 
 

Мужчина непроизвольно прошелся рукой по голове, по
той части, где волос уже не было.

— Надеюсь ты понимаешь, что теперь назад дороги нет.
— Конечно. Но я уверен в каждом.
— Даже в пятом?
— Согласен, он немного выделяется на фоне остальных.

Но поверьте, он не так прост, как это может показаться. Ему
удается убеждать людей как никому, ему доверяют, за ним
готовы идти. А ещё он не лишен фантазии. Это прекрасное
сочетание качеств и навыков, чтобы выполнить работу.

— А кому ты отдаешь предпочтение?
— Никому. Это работа. Я делал то, что от меня требова-

лось, не испытывая личных эмоций.
Он видел, как начальник внимательно смотрят. Боялся,

как бы тот не добрался до истины, которую он так тщатель-
но прячет. Тяжелый взгляд шефа давил на него, буравя на-
сквозь. Но ни в коем случае нельзя допустить, чтобы хоть
кто-то узнал, что он испытывает настоящий животный страх
от неизвестности, которая всех ждет.

— Хорошо. Твоя миссия только начинается. Ступай.
Он встал и направился к выходу. Уже перед дверью его

окликнул начальник.
— Кстати, забыл сказать. С галстуком тебе намного луч-

ше, чем без него.
Он сразу же понял, к чему было это замечание.
— Ст…



 
 
 

— Тсс, — резко оборвал его начальник, словно взял ма-
ленького нашкодившего котенка за шкирку. — Ничего не го-
вори. Иди уже, пока что-нибудь ещё не выкинул.

«Идиот», — подумал он про себя… Но так и не смог по-
нять, кого он имеет в виду — себя самого или начальника.
Пожалуй, все-таки себя.



 
 
 

 
Глава 11

 
Водитель вез Пантелеева и его жену обратно домой. И хо-

тя день выдался длинным и весьма непростым, полковник
испытывал радость. Ольга была в восторге от программы,
которая была ей подготовлена. Когда она наконец встрети-
лась с мужем в ресторане, то долго рассказывала про кон-
церт ее любимого пианиста, потом дословно воспроизвела
их беседу, которая состоялась за чашечкой кофе. Ольга, ко-
торая в детстве ходила в музыкальную школу, всю жизнь жи-
ла с ощущением, что она и музыка — это одно целое, ведь
ее знакомство с музыкой началось со скрипки в самом дет-
стве. Она была очарована этим инструментом, однако долгое
время ей не удавалось никак его освоить. Несмотря на при-
родную целеустремленность и большое желание, Оля, милая
девочка с двумя аккуратно сплетенными косичками, не де-
монстрировала выдающихся результатов. Однажды, во вре-
мя очередного урока, в их класс зашла директриса музы-
кальной школы. Это была тучная женщина в возрасте, ко-
торая никогда не улыбалась, у нее был достаточно тяжелый
взгляд, которым она сканировала каждого ученика, всегда
одевалась в очень сдержанной манере. В прошлом она бы-
ла одной из лучших пианисток, неоднократно выступала в
Кремле, несколько раз давала концерт лично президенту, ез-
дила с концертной программой по всему миру. Со временем



 
 
 

она поняла, что достигла в музыке всего, о чем только могла
мечтать, и ее страстное желание играть стало угасать. Вдо-
бавок проявился артрит рук — болезнь прогрессировала не
очень быстро, однако играть становилось больнее и больнее.
Врачи разводили руками, в таком возрасте подобные забо-
левания случались редко, поэтому объясняли это плохой на-
следственностью. Ей удалось уйти с большой сцены на пике
своей профессиональной карьеры. После этого Анфиса Ни-
колаевна Анисимова вернулась в Москву, где решила начать
преподавать, чтобы передать свой опыт, знания и мастерство
молодому поколению. Спустя какое-то время ей предложи-
ли возглавить музыкальную школу им. Гнесиных, одну из са-
мых лучших среди специализированных учреждений Моск-
вы. Какое-то время Анисимова колебалась, ведь это озна-
чало, что ей придется фактически отказаться от преподава-
ния. В конечном итоге она решила согласиться, посчитав,
что это новый вызов, с которым она должна справиться. Да
и артрит, развитие которого, конечно, удавалось замедлить,
но все равно здорово мешал. Однако расстаться с желанием
кого-то учить Анисимова не смогла, поэтому нашла выход:
она сохранила за собой преподавательскую деятельность, бе-
ря не более трех учениц в год. И вот такая значимая фигу-
ра заходит в класс, где у Оли совсем ничего не получает-
ся. Она попыталась собраться и выдать свой максимум, но в
душе понимала, что здорово фальшивила. Когда же Аниси-
мова подошла к девочке и начала ее пристально рассматри-



 
 
 

вать, словно ученый, изучающий какой-то новый вид бакте-
рии под микроскопом, то руки совсем перестали слушаться,
и она перестала даже пытаться играть. Анисимова после это-
го не ушла, а, наоборот, заговорила с испуганной девочкой.

— Тебе нравится скрипка?
— Да, очень. Я мечтаю на ней научиться играть.
— Ты очень стараешься.
— Но у меня ничего не выходит.
— У тебя длинные пальцы.
Такой комментарий маленькая Оля восприняла как при-

чину, почему ее вот-вот отчислят из школы.
— Я очень старательная, я много практикуюсь и когда-ни-

будь обязательно заиграю без ошибок. Пожалуйста, не надо
меня отчислять, дайте мне время, я не подведу.

Анисимова взяла сначала правую руку девочки, пощупа-
ла каждый палец, покрутила кисть в разные сторону. Потом
проделала тоже самое с левой рукой.

— Пошли со мной.
Маленькая, испуганная девочка, будучи уверенной, что ее

ведут в кабинет директрисы, чтобы позвонить родителям и
сообщить об отчислении, собрала вещи и с опущенной го-
ловой грустно последовала за Анисимовой, с трудом сдер-
живая слезы. Но, к удивлению девочки, они прошли мимо
лестницы, которая вела на 3-ий этаж, где находился кабинет
директрисы. Дойдя до конца длинного коридора, Анисимо-
ва подошла к двери, на которой не было ничего: ни номе-



 
 
 

ра класса, ни таблички с именем учителя, ни даже названия
музыкального инструмента. Директриса достала из кармана
ключ, открыла дверь и пригласила её пройти внутрь. Девоч-
ка была так напугана, что сначала не могла сдвинуться с ме-
ста, однако Анисимова, почуяв детский испуг, нежно улыб-
нулась.

— Не бойся, заходи. Уверена, тебе понравится, — произ-
несла директриса с милой улыбкой.

Юная Оля, прежде никогда не видевшая улыбку на суро-
вом лице директрисы, зашла внутрь. Это был очень простор-
ный класс с двумя большими окнами, выходящими во двор.
Посередине стояло пианино, а рядом две банкетки, обе об-
шитые черной кожей. Девочка растерялась и не знала, что
ей делать дальше. Директриса же закрыла дверь на замок и
пошла к инструменту.

— Этот инструмент называется пианино. Конкретно это
— мое личное, всю молодость я играла на нем. Ему уже
очень много лет, но звучит оно по-прежнему превосходно.
Она села на одну из банкеток и быстро сыграла мелодию. Де-
вочка сразу поняла, что это за мелодия: именно ее она пы-
талась сыграть сегодня на уроке, когда вошла директриса.
Анисимова встала, посмотрела на Ольгу и нежно к ней об-
ратилась.

— Присядь. Попробуй что-нибудь сыграть.
— Но я не умею, совсем не знаю, что делать.
— Просто не думай об этом. Попробуй разные клавиши,



 
 
 

узнай, какой звук исходит от каждой. А потом сочини что-
нибудь.

Девочка подошла к процессу с привычной для себя обсто-
ятельностью — она нажала на каждую клавишу, на некото-
рые даже по несколько раз. Потом попробовала что-то сыг-
рать, но ей показалось, что со стороны это выглядело ужасно.
Когда же Оля закончила, она посмотрела на директрису, си-
дящую на соседней банкетке. Анисимова не смотрела в лицо
девочки, она внимательно изучала ее руки.

— Ну что же, как я и думала.
— У меня совсем нет таланта? Вы меня исключите из

школы?
Испуганный ребенок старался изо всех сил не расплакать-

ся, однако глаза уже были мокрыми, и первые слезы начали
стекать по щекам.

— Да нет, напротив. Думаю, у тебя большой потенциал.
Ученица, не веря услышанному, протерла рукавом свое-

го платья глаза, параллельно стараясь остановить водопад из
слез. Директриса, тем временем, продолжила.

— Как тебя зовут?
— Оля Фролова.
— Олечка, у тебя очень красивые руки и невероятно

изящные, гибкие и длинные пальцы. Они созданы для игры
на пианино. Я хочу, чтобы ты забыла про скрипку. Хотя бы
на время. И попробовала освоить пианино.

— Но ведь уже прошло полгода с момента начала учебы,



 
 
 

меня не возьмут ни в один класс.
— Это неважно. Твоим учителем буду я.
Именно в тот момент связь маленькой девочки и музы-

ки обросла неразрывными узами страсти и преданности де-
лу. Несмотря на выдающиеся результаты в освоении пиани-
но, в глубине души Ольга не забывала про скрипку, храня
в закромах своего сердца мечту о том, чтобы подчинить се-
бе смычок. Она блестяще закончила музыкальную школу и
продолжила играть для себя. Однажды ее попросили сыг-
рать на спектакле школьного театра, когда учительница му-
зыки заболела. Во время представления Ольга так сильно
прониклась и своим выступлением, и постановкой, что за-
хотела попробовать себя в новой роли. Вряд ли кто-то мог
тогда предположить, что театр станет вторым домом Ольги,
однако он поглотил ее с первой же репетиции. Сейчас она
играет в спектаклях нескольких театров Москвы, не забывая
о своей любви к музыке в составе одного оркестра.

За обедом Пантелеев внимательно слушал восторженный
рассказ своей супруги и аккуратно уходил от вопроса о том,
как же ему удалось организовать такой концерт и встречу.
Николай Петрович внимательно слушал свою супругу, и где-
то на середине обеда понял, что им так редко удается прове-
сти столько времени вместе. Конечно, они стараются прово-
дить совместно время, посещать какие-то мероприятия, но
зачастую это проходит в какой-то постоянной суете. Когда
же Ольга начала предвосхищать предстоящий поход в Тре-



 
 
 

тьяковскую галерею, рассказывая историю написания незна-
комой ему картины, полковник позволил себе немного от-
влечься — он по-прежнему слушал генеральную линию по-
вествования, но на деталях не фокусировался. Ему вспом-
нился их отпуск несколько лет назад, когда они ездили по го-
родам России. Ещё тогда, во время поездки, Пантелеев впер-
вые обратил внимание, как неспешно и размерено живут в
небольших городах. Тогда полковнику показалось, что это
или лень, или нежелание работать, или что-то ещё. Но чем
бы это ни было, Пантелеев мысленно осудил такой безответ-
ственный подход. Но сейчас, когда он сидел с женой в уют-
ном ресторане, и зная о смертельной опасности для всей пла-
неты, он понял, как сильно ошибался. Какой смысл вечно ку-
да-то спешить, стараться успеть сделать все на свете, если в
один миг может все закончиться? И когда до конца останет-
ся несколько минут, кто окажется более счастливым: тот, кто
наслаждался каждым мгновением жизни, или тот, кто вечно
куда-то спешил и пытался объять необъятное? Несмотря на
тягостные мысли, полковник не подавал виду, и обед прошел
прекрасно, после чего супруги отправились в Третьяковскую
галерею. Для Пантелеева поход был скучным, но он искрен-
не старался делать вид, что ему очень интересно. Несколь-
ко раз он что-то уточнял, а однажды, сделав удивленные гла-
за, даже переспросил о чём-то, показывая супруге, как силь-
но удивлен только что рассказанным ему фактом. Прогулка
на корабле с живой музыкой и ужином стала действитель-



 
 
 

но замечательным завершением дня. Супруги наслаждались
каждой секундой, проведенной вместе, говорили обо всем на
свете, спорили на тему современного искусства — точнее это
был не спор, а, скорее, ликбез для полковника, во время ко-
торого Ольга пыталась ему донести основную идею очеред-
ного направления в живописи.

Времени было за полночь, Ольга задремала в машине, по-
ложив голову на плечо Пантелеева. Николай Петрович акку-
ратно приобнял жену за талию, немного прижав ее к себе,
чтобы ее голова случайно не упала с плеча. Машина выехала
на Москворецкую набережную, и полковник, уставившись в
окно, наслаждался неописуемой красотой ночной Москвы.
Много где он побывал за свою карьеру — и объездил ев-
ропейские страны, и изучил вдоль и поперек африканский
континент, вдоволь погрузился в тонкости восточного мира,
испытал на себе все прелести южноамериканской жизни и
немало времени провел на североамериканском континенте.
Но ни один город так и не смог оставить в душе полковника
след сильнее, чем Москва. Столица России так здорово со-
четает в себе историческое прошлое и современное будущее.
Сейчас через голову спящей Ольги он смотрел на Импера-
торский воспитательный дом. Такое величественное здание
с небывалой историей — первый кирпич был заложен в да-
леком 18-ом веке, а итоговое строительство было заверше-
но в 20-ом веке. Он прекрасно знал историю этого строения
благодаря супруге, которая очень увлекалась архитектурой



 
 
 

и историей России. От этой постройки веяло могуществом
российской истории. Дальше показался большой Парк «За-
рядье»: такой современный и красивый, однако в его назва-
нии кроется историческая подоплека. Огромный мост, нави-
савший над дорогой, создавал иллюзию, что он парит в воз-
духе. Впереди уже показались кремлевские стены, защищав-
шие, пожалуй, главный символ современной России. Когда
впервые президент предложил сделать почти всю террито-
рию Кремля общественной, то люди восприняли это пред-
ложение по-разному. Однако Ольга была в восторге от та-
кого решения. Более того, Пантелеев, который изначально
не придавал особого значения этому событию, со временем
проникся к идее и полностью поддержал аргументы своей
жены: «Кремль — символ России, это показатель невероят-
ной силы и бесконечной боли, — объясняла ему жена. —
Сколько событий пережили эти стены? Сколько людей спас-
лось за ними? И ещё больше погибло». Действительно, исто-
рия России поистине удивительная: сколько крови было про-
лито на территории страны, сколько войн и революций бы-
ло пережито, сколько захватчиков хотели воссесть на троне?
Пантелеев посмотрел на небо: луну было едва видно, и звезд
было совсем мало. «Где-то там летит нечто ужасающее, оно
мчится прямо на нас. Сможет ли Россия пережить и такое?
Смогут ли стены Кремля выстоять против такого грозного
врага?» — размышлял полковник.

Пока Пантелеев размышлял, машина проехала мимо Хра-



 
 
 

ма Христа Спасителя, оказалась на Пречистенке, свернула
во дворы и через несколько минут подъехала к дому полков-
ника. Пантелеев нежным поцелуем в лоб разбудил супругу,
и они вместе вышли из машины.

— Николай Петрович, а цветы? — снова раздался знако-
мый полковнику вопрос.

Букет так понравился Ольге, что оставить его в машине
было бы преступлением.

— Спасибо! Вы снова меня выручили.
Водитель в ответ услужливо улыбнулся. Когда полковник

с супругой заходили в подъезд, он увидел, что машина толь-
ко тогда тронулась с места.

Оказавшись дома, Пантелеев резко почувствовал силь-
нейшую усталость. Ольга сразу же направилась в ванну для
подготовки ко сну. Николай Петрович решил ещё немного
побыть наедине с собой. Он налил себе шотландский скотч
из ограниченной коллекции. Эту бутылку ему подарил лич-
но Министр обороны на его День рождения. Полковник вы-
шел на застекленный балкон, открыл одно из окон, и, по-
ложив руки на подоконник, высунул лицо, вдохнув воздух
ночной Москвы. После нескольких небольших глотков он
достал черное приспособление, которое с момента встречи
хранил во внутреннем кармане пиджака. Полковник покру-
тил его, приложил большой палец, и на небольшим экра-
не снова высветилось «Х-7». Он допил налитый скотч, за-
шел в гостиную и в углу провел рукой по стене. На проти-



 
 
 

воположенной стороне раздался щелчок, и из стены выехал
электронный ключ. Он взял его и подошел к стене. Легким
движением пальцев открыл маленькое отверстие в стене, ку-
да и вставил ключ, после чего в стене бесшумно открылась
дверца сейфа. Пантелеев ещё раз приложил палец к недав-
но полученному устройству, снова увидел знакомое сочета-
ние буквы и цифры и убрал его в сейф. Дверь сейфа он за-
крыл, достал электронный ключ из стены, потом вставил его
обратно в стену и снова провел рукой по стене. Ключ спря-
тался в стене, скрыв какие-либо видимые признаки своего
существования. Пантелеев быстро сходил в душ, смыл с себя
остатки дня и отправился спать.



 
 
 

 
Глава 12

 
С самого детства Павел Сукнов демонстрировал небыва-

лую тягу к знаниям и сильно выделялся среди сверстников.
В семь лет он уже построил свой первый автомобиль — ам-
фибию. За основу взял старую машину своего отца, кото-
рая без дела стояла в гараже. Иван Борисович, отец юного
гения, каждый месяц обещал себе и супруге избавиться от
груды металла, которая занимала место и с небывалой ско-
ростью покрывалась ржавчиной, однако каждый раз он на-
ходил более важные дела и откладывал этот вопрос на ме-
сяц. Мальчик, однажды зайдя в гараж, заинтересовался ма-
шиной. В первый день он досконально изучил ее снаружи,
осмотрев каждую деталь, изгиб и в каком направлении рас-
пространялась ржавчина, не забыв залезть и под машину, где
также провел тщательный осмотр. На второй день он осмот-
рел ее изнутри: внимательно изучил двигатель, который, по
словам Ивана Борисовича, «давно сдох», потыкал все кноп-
ки, покрутил руль и даже нажал на все педали. Правда, нога-
ми он до них не дотягивался, поэтому пришлось спускаться
вниз, под руль, и изучать все руками и при помощи фонари-
ка. На третий день семилетний мальчик, которого родители
в особо трогательные моменты называли Павлуша, не выхо-
дил из своей комнаты. Он пропустил завтрак и обед, толь-
ко под ужин наконец-то вышел из комнаты вместе с кучей



 
 
 

разных чертежей, фотографий и каким-то непонятным ма-
кетом, сделанным из подручных средств. Миновав кухню и
обеспокоенных родителей, он сразу направился в гараж, где
провел весь вечер. Когда вернулся обратно, то был очень до-
волен, спросил у отца, смогут ли они поехать на какую-ни-
будь свалку, потому что ему требуется много деталей для
важной работы. Хоть и не сразу, но Иван Борисович поло-
жительно ответил на просьбу сына, хотя потом и предлагал
несколько раз купить всё необходимое в магазине, но Павлу-
ша наотрез отказывался от такого, ему было интересно до-
биться своего на своих условиях. В ближайшие выходные
отец и сын поехали на огромную автомобильную свалку, ко-
торая находилась в нескольких часах езды от их дома. Иван
Борисович предусмотрительно попросил у соседа прицеп,
чтобы туда поместилось все то, что выберет себе юное даро-
вание. Вернувшись обратно не только с полным прицепом,
но и с полной машиной, отец помог своему сыну затащить
всё в гараж. Иван Борисович хотел подглядеть, что же тако-
го задумал его сын, однако Павлуша предварительно расчи-
стил место под все детали, а машину накрыл огромной бре-
зентовой пленкой, так что как ни старался Иван Борисович,
но ничего разглядеть ему не удалось.

Целых девятнадцать дней маленький инженер был полно-
стью поглощён своим проектом: возвращаясь из школы, он
даже не заходил домой, сразу шел в гараж, куда ему прино-
сили еду. Только под вечер, когда уже надо было уклады-



 
 
 

ваться спать, Павлуша возвращался в свою комнату, быст-
ро делал уроки и ложился спать. Несколько раз перед сном
он приходил к отцу и молча давал ему список деталей и ве-
щей, которые ему требовались, но которые нельзя было най-
ти на свалке самостоятельно. Иван Борисович быстро про-
сматривал весь перечень требуемых товаров, утвердительно
кивал и на следующий день привозил все, что было заказа-
но. Каждый раз, когда он открывал список, то боялся уви-
деть в нем что-нибудь такое, чего он не смог бы достать —
необычное топливо, двигатель самолета или, возможно, во-
обще ракету. Он знал, насколько умен и талантлив его сын,
поэтому иногда побаивался, как бы маленький гений не на-
творил дел. Однако Инна Афанасьевна, школьный учитель
и прекрасный психолог, всегда успокаивала своего мужа и
уверяла его, что их сын имеет самые добрые помыслы и на-
мерения, поэтому переживать не стоит.

— Однажды он сделает что-то великое. Возможно, спасет
мир. Я верю в нашего мальчика, — говорила она мужу.

Иногда она, испытывая особую гордость после очередного
достижения или изобретения сына, мечтала, что он построит
машину времени, и она сможет путешествовать по разным
эпохам. «Я стану самым лучшим учителем истории. Я смогу
столько всего узнать, а потом поделюсь этим со всем миром,
— мечтательно произносила она.

Наконец проект был завершен. Были выходные, на дворе
стояла ясная, солнечная погода, Павлуша в обеденное время



 
 
 

зашел на кухню и застал там родителей. Они переглянулись
между собой и немного испугались — вдруг что-то случи-
лось, ведь ещё было очень рано, чтобы сын покинул гараж.

— Мама, папа, я все сделал, — задыхаясь от радости, про-
изнес он.

Родители переглянулись ещё раз, поняли, что все в поряд-
ке, и сразу же растеклись в улыбке, радуясь за сына.

— Ну, покажешь нам, что ты там делал? Мы с мамой уже
устали гадать, что же ты там такого построил, — проговорил
Иван Ильич.

Родители и правда устали гадать, они одновременно и сго-
рали от любопытства, и с уважением относились к требова-
нию сына о том, что в гараж нельзя входить до завершения
всех работ. А ещё Ивана Ильича волновал вопрос, что де-
лать с машиной, ведь близился конец месяца, а это значит,
что совсем скоро супруга должна в очередной раз спросить,
собирается ли он избавляться от проржавевшей массы.

Павлуша пригласил родителей проследовать за ним. Ро-
дители, оставив недоеденный обед, последовали за своим
сыном, вошли в гараж и замерли. Вместо старой, ржавой и
невзрачной машины, место которой давно было на помойке,
перед ними стояло что-то совсем другое, невообразимое и,
можно сказать, необъяснимое. Увидев смятение в глазах ро-
дителей, Павлуша принялся объяснять все в деталях.

«Это автомобиль-амфибия, он может ездить как по земле,
так и по воде. За основу я взял, папа, твой старый автомо-



 
 
 

биль. Несмотря на то, что ржавчина проступала давно и вез-
де, дно было в прекрасном состоянии, поэтому самое слож-
ное делать не пришлось. Я немного изменил форму кузова
впереди, чтобы машина хорошо держалась на воде. Ещё пе-
ребрал старый двигатель, увеличил его мощность и модер-
низировал конструкцию. Теперь он работает на дизельном
топливе. В багажнике имеется теперь и второй двигатель, ко-
торый позволит плыть по воде. Конечно, океан мы не пере-
сечем, но небольшую речку осилим легко. Он также рабо-
тает на дизельном топливе, — радостно показывал своё де-
тище маленький инженер. — Правда, я так и не придумал,
куда класть вещи, ведь багажник теперь занят, — с явным
расстройством заявил Павлуша. — Зато я сделал откидную
крышку, теперь можно ездить и плавать, наслаждаясь пре-
красной погодой». Последний факт явно воодушевлял ре-
бенка, и он моментально позабыл про проблему багажника.

Тогда родители по-настоящему осознали, что у их сына
вряд ли будет детство обычного ребенка. В одиннадцать лет
он закончил школу, после чего было принято решение от-
править его в лучший инженерный университет Великобри-
тании, который он с отличием окончил в шестнадцать лет.
Его профессиональная карьера началась очень рано: пока
сверстники только начинали учебу в университетах и осваи-
вали все прелести подростковой жизни, Павел уже работал
в частных проектах по всему миру.



 
 
 

 
Глава 13

 
Ожидание часа Х, когда будут доступны дальнейшие

инструкции, проходили непросто. Ночь Пантелеев провел
неспокойно: все время ворочался, просыпался, а в те ред-
кие случаи, когда ему удавалась задремать, мозг никак не
хотел отключиться и немного отдохнуть перед предстоящим
событием. Давным-давно полковник был с весьма важным
заданием в одной из стран Ближнего Востока, где ему ока-
зали, как ему показалось на первый взгляд, радушный при-
ем. Его приезд ждали, а потому он был встречен поистине
на высшем уровне — ему предоставили лучшую машину, за
ним приставили маленькую армию для охраны, а когда он
проезжал по какой-то улице, то всех местных жителей сго-
няли домой, чтобы лишний раз не подвергать важного гостя
опасности. Когда же Пантелеев наконец-то добрался до ме-
ста, где должны были пройти переговоры, его ждал роскош-
ный ужин и прекрасные напитки, а любой его каприз готовы
были удовлетворить за считанные минуты. К концу трапезы
хозяин резиденции, где они были, предложил пройти в дру-
гую комнату. Там же перешли от разных напитков к курению
кальянов. Полковник попробовал отказаться, однако быстро
смекнул, что таким образом обидит хозяина и всех собрав-
шихся, поэтому был вынужден согласиться.

«Чему быть, того не миновать», — философски успокоил



 
 
 

себя Пантелеев, помня в голове, что делает это ради благих
целей.

Хозяин дома распорядился, и через минуту перед Панте-
леевым стоял только что налаженный кальян. Первая затяж-
ка прошла тяжело: полковник раскашлялся, а в глазах снача-
ла потемнело, а затем появились звездочки. У собравшихся,
которые курили как паровозы, такая реакция вызвала волну
надменного смеха.

«Ах вот, значит, как, — все понял Пантелеев. — Решили
поиграть со мной».

Пантелеев быстро смекнул, что это был психологический
прием, чтобы показать гостю, хоть и очень важному, что он
не находится на одном уровне с хозяевами. Полковник от-
кашлялся после первой затяжки, дождался, пока зрение сно-
ва стало ясным. Острое жжение от крепкого табака вызыва-
ло приличный дискомфорт в области легких, глаза начина-
ли слезиться. Пантелеев сделал несколько глубоких вдохов
и удобно раскинулся на большом, просторном диване. Труб-
ку кальяна он взял в правую руку, а левую положил под бед-
ро, чтобы кисть руки не было видно. Он с такой силой вце-
пился в свое бедро, так сильно сжал кожу на нем, что когда
была сделана вторая затяжка, то организм ее даже не почув-
ствовал, ведь всё внимание было сконцентрировано на жгу-
чей боли в области ноги. Для того, чтобы привыкнуть к ка-
льяну и перестать кашлять, потребовалось несколько минут.
За это время боль в ноге только нарастала, и когда Пантеле-



 
 
 

ев наконец-то разжал кулак, облегчение настало моменталь-
но, но боль по-прежнему была достаточно сильной, чтобы
не пострадать от кальяна. А минут через десять Пантелеев
почувствовал странную расслабленность: нога перестала бо-
леть, веки стали тяжелыми, а конечности превратились в пе-
сок.

«Одурманили!» — догадался полковник.
Правда, все присутствующие также сильно расслабились,

так что Пантелеев не стал это воспринимать как злой умы-
сел, сошелся на особенностях местного гостеприимства. До
сих пор полковник не понимает, как ему удалось успешно
провести переговоры и добиться желаемого, но ту ночь он
заполнил на всю жизнь — бесконечные галлюцинации, то
жар по всему телу, то мороз, который обжигал тело подоб-
но прыжку в прорубь зимой. Вот и в сегодняшнюю ночь
перед дальнейшими инструкциями полковник переживал
нечто подобное. Каждый раз, когда дремота брала вверх, на
смену ей приходили непонятные видения, голоса и ощуще-
ния. Один раз показалось, что Пантелееву все-таки удалось
заснуть, он погрузился в сон, где они с супругой лежали на
каком-то пляже. Там было много деревьев, свежий морской
воздух приятно заигрывал с носом полковника, яркое солн-
це пленительно обжигало тело, а теплая вода нежно омыва-
ла ноги словно заботливая мать укрывает своего маленько-
го ребенка одеялом посреди ночи. И вдруг все это резко ку-
да-то исчезает: деревья начинают гореть, солнце становится



 
 
 

ярко-красным, и теперь оно прожигает тело, а вместо моря
осталось безжизненно высохшая земля. Полковник видит,
как Ольга куда-то отдаляется и потихоньку исчезает, но он
ничего не может сделать, его ноги оказываются по колено в
земле. В попытках понять, что происходит, высоко в небе он
видит сияние, оно становится ярче, ещё ярче, пока не при-
обретает отчетливую форму.

«Это он. Он прилетел. Началось. И так быстро закончит-
ся», — понял полковник.

Ольга окончательно исчезла, последние деревья догорали,
повсюду были человеческие кости, а высохшая земля, об-
разовавшаяся на месте моря, превратилась в огромную во-
ронку как после мощнейшего взрыва. И вот космический
убийца стремительно падает прямо на Пантелеева, он уже
чувствует его приближение, его запах — что-то жженое,
похожее на расплавленный пластик. Кожа начинает гореть,
неописуемый жар, исходящий от космического разрушите-
ля, сжигает всё на своём пути. Пантелеев уже ничего не
может сделать, ему остается просто ждать, благо осталось
недолго. Из последних сил он поднимает глаза вверх, и резко
наступает полная темнота.



 
 
 

 
Глава 14

 
Сон получился настолько тяжелым и реалистичным, что

Пантелеев, открыв глаза, не сразу понял, где находится. Лу-
чи весеннего, майского солнца просачивались сквозь жалю-
зи в спальне. Осознав, что это был лишь сон, полковник сде-
лал несколько глубоких вдохов и провел рукой по лицу, вы-
терев пот. Когда сердцебиение нормализовалось, он услы-
шал легкое посапывание супруги. Повернул голову и убедил-
ся, что с Ольгой все хорошо: она спокойно спала, свернув-
шись калачиком и забрав у супруга все одеяло. Полковник
посмотрел на часы, стоящие на прикроватной тумбочке. Бы-
ло почти шесть утра, и он выдохнул с облегчением: скоро и
так надо было вставать, поэтому можно больше не пытаться
заснуть.

Пантелеев встал с кровати, стараясь делать все тихо, что-
бы не разбудить Ольгу, и направился в ванну. Закончив
утренний туалет, он направился в гостиную, где сначала сде-
лал привычную утреннюю гимнастику, а потом открыл сейф
и достал оттуда «ключ». До 9 утра оставалось несколько ча-
сов, он покрутил в руках черное приспособление, приложил
палец и увидел привычную надпись: «Х-7». Недовольный та-
ким результат, принялся с особым рвением и азартом изу-
чать «ключ». На секунду Пантелеев поймал себя на мысли,
что сейчас он будто вернулся в свое детство, когда однажды



 
 
 

нашел свой новогодний подарок, заранее приготовленный
родителями, в шкафу. Это была большая, красиво упакован-
ная коробка с огромным красным бантом посередине — ав-
торский знак его мамы, которая все самостоятельно упако-
ванные подарки помечала таким бантом. И вот маленький
Коля пытался понять, что же там внутри — крутил коробку,
тряс, рассматривал ее под разными углами, даже направлял
на нее лампу в надежде, что она просветит коробку, но все
попытки оказались тщетными. Когда любопытство разыгра-
лось настолько сильно, что терпеть уже сил не было, Панте-
леев решился распаковать подарок, но, едва дотронувшись
до банта, сразу представил, как сильно расстроится мама, ес-
ли он откроет подарок раньше времени. Да и папа вряд ли
обрадовался бы. Со слезами на глазах маленький мальчик
положил подарок обратно в шкаф и набрался терпения, ведь
до праздника была ещё целая неделя. И вот последующие
семь дней он словно кот ходил вокруг этого шкафа и обли-
зывался, но больше коробку так и не трогал. Сейчас же, ко-
гда детство Пантелеева была далеко позади, он рассматривал
«ключ» как ту самую коробку — даже подносил к свету на-
стольной лампы, однако и сейчас, как в случае с подарочной
коробкой, никакого результата это не принесло. Без особо-
го желания он неплотно позавтракал, за два глотка осушил
чашку с кофе и направился в гардеробную. Там без промед-
ления выбрал один из своих костюмов, подобрал рубашку,
завязал галстук и склонил голову над шкатулкой с часами.



 
 
 

Для Пантелеева выбор часов всегда занимал какое-то время,
его супруга частенько подшучивала над ним, что она быст-
рее подбирает сумочку и туфли, чем он часы. На принятие
решения ушло чуть больше минуты, сегодня оно было сде-
лано в пользу японских Casio на металлическом ремешке.

В офис он приехал, как и всегда, в 7:30 утра. Обычно пол-
ковник сразу же принимался за дела, изучая данные, полу-
ченные за выходные, читал новости, но сейчас работа его со-
всем не интересовала. Не зная, чем себя занять, Пантеле-
ев направился в свой импровизированный спортивный знал.
Он сделал несколько упражнений со снарядами, хорошень-
ко настучал по груше, после чего ему немного полегчало.
Слева от интерактивной карты стоял небольшой столик, где
была кофемашина. В обычные дни полковник пил кофе по-
сле обеда, у него был целый ритуал — он делал себе све-
жий кофе, выключал компьютер и отключал телефон, остав-
ляя только возможность принять срочные вызовы. После че-
го откидывался в кресле и наслаждался напитком ровно де-
сять минут, о чем-то мечтая или рассуждая над какой-нибудь
философской темой. Так он расслаблялся после первой по-
ловины дня, готовился к рабочим вопросам и, конечно, бо-
ролся с желанием поспать после сытной трапезы. Попытав-
шись проделать тоже самое, но только утром, Пантелеев с
досадой понял, что чашка кофе не приносит ему никакого
удовольствия, а все рассуждения и мысли сводятся к тому,
что он ждет 9 часов утра.



 
 
 

— Ладно, погуляю по офису, — пожал плечами Пантелее,
покидая свой кабинет.

В лифте он нажал на 3-ий этаж, вышел и направился по
длинному, стеклянному переходу, соединяющему две стек-
лянные башни. Центр изучения космоса и разработки кос-
мических технологий раскинулся на Бережковской набереж-
ной на месте бывшей ТЭЦ. На большой территории было
много зданий разного назначения — две стеклянные башни
по 12 этажей каждая стояли вдоль дороги, с последнего эта-
жа открывался чудесный вид на Москва-реку и Москву. Две
башни были соединены длинными стеклянными коридора-
ми на 3-ем и 9-ом этажах. Помимо башен, на территории бы-
ло несколько производственных площадок, здания, где сиде-
ли только инженеры, постройки, предназначенные для кон-
структоров, а в самой середине строился огромный телескоп,
который должен был стать крупнейшим в стране. На стро-
ительстве именно здесь, в центре Москвы, лично настоял
Пантелеев. Изначально обсуждалось, что телескоп, который
позволит вывести изучение космоса на новый уровень, будет
установлен где-то в Сибири. Но незадолго до окончательного
утверждения проекта Пантелеев был назначен на свою долж-
ность, и он сразу убедил всех в необходимости строитель-
ства на территории Центра. В середине стеклянного прохода
полковник остановился и посмотрел на строившийся теле-
скоп. По предварительным данным, проект должен быть за-
вершен в течение пяти лет, и полковник, помня это, немного



 
 
 

взгрустнул.
«А нужен ли ты вообще будешь…» — обреченно заду-

мался он.
Пантелеев быстро откинул грустные мысли прочь, и че-

рез минуту уже был в другой башне. Там, раскинувшись на
два этажа, с 3-его по 4-ый, находилось сплошное помещение,
в котором были размещены вычислительно-аналитические
установки. Огромное количество данных сначала обрабаты-
валось искусственным интеллектом, а уже потом попадало к
людям. Раньше анализом всех данных занимались обычные
сотрудники, но Пантелеев очень быстро понял, что это неэф-
фективно. Всего за два года ему удалось полностью изме-
нить подход к работе, максимально автоматизировав процес-
сы: пока машина занималась вычислениями и анализом, лю-
ди фокусировались на своих прямых обязанностях, не тратя
время на пустую работу. Пантелеев был прекрасным руково-
дителем, всегда старался раскрыть лучшие стороны сотруд-
ников и дать им всяческую свободу для творчества. Так, на-
пример, он сразу же отменил фиксированные рабочие гра-
фики — люди могли приходить и уходить во сколько им
удобно, самое главное — результат, а как они его добива-
ются, Пантелеева не волновало. Правда, в помещении, где
были расположены компьютеры, всегда была дежурная груп-
па, в которую входили два оператора, отвечающие за работу
установок, три технических специалиста на случай полом-
ки, и один начальник смены, контролирующий работу всей



 
 
 

группы. Пантелеев, подойдя к помещению, сначала показал
свой пропуск охране, и они открыли первую массивную ме-
таллическую дверь. Когда Пантелеев вошел в нее, то оказал-
ся в маленьком коридоре, где впереди была ещё одна дверь,
но на этот раз стеклянная. Толщина синтетического стекла,
которое по прочности могло сравниться с алмазом, состав-
ляла полметра. Перед этой дверью Пантелеев приложил ру-
ку к специальному датчику, который идентифицировал его,
после чего дверь открылась. Внутри было установлено мно-
жество различных компьютеров, серверов и прочих техни-
ческих установок, о принципах работы которых Пантелеев
не имел ни малейшего представления. Техника раскинулась
на всю длину и высоту. Если посмотреть на расположение
сверху, то можно было подумать, что внизу находится лаби-
ринт. Собственно, в каком-то смысле так и было — если не
знать, куда идти, то можно легко заблудиться. Пантелеева
сразу встретил начальника сегодняшней смены Егора Ильи-
ча — седовласого мужчину шестидесяти четырех лет, на нём
были свободные брюки, голубая потертая рубашка и свитер
с рисунком ромбиков. Егор Ильич всю жизнь проработал в
Центре, многократно признавался лучшим сотрудником го-
да. Несмотря на свой возраст, он был полон энергии, всегда
быстро ходил, часто улыбался и готов был помочь в любом
вопросе.

— Николай Петрович, приветствую.
— Егор Ильич, доброе утро. Как дела, как прошла ночь?



 
 
 

— Все отлично, работаем в штатном режиме. Был неболь-
шой сбой в анализе данных, но все быстро устранили.

— Что-то серьезное?
— Ничего такого, о чем стоило бы переживать.
— Отлично. Где все остальные?
— У нас по графику плановый обход. Операторы прове-

ряют правильность настроек, технари смотрят показатели.
— Спасибо, Егор Ильич. Я прогуляюсь, Вы не против?
— Если что потребуется, я буду рядом.
На этом Егор Ильич тактично направился в другую сто-

рону, оставив Пантелеева одного. Полковник иногда любил
прогуляться тут, поэтому прекрасно знал, в какую сторо-
ну идти, чтобы не потеряться. Он шел тихо, скользя мимо
проверяющих работу сотрудников, чтобы не отвлекать их.
Пантелеев смотрел на многочисленные компьютеры, кото-
рые шумели во время работы, большое количество лампо-
чек, фонариков, мониторов — всё это завораживало и одно-
временно успокаивало его. Как-то ему пытались объяснить,
как все это работает, но он понял, что ему нравится про-
сто знать, что все функционирует без проблем, не вдаваясь
в технические детали. Он называл это высокотехнологиче-
ской романтикой — все работает, но ты понятия не имеешь,
как именно, и вот эта загадка и романтизирует все. Прогули-
ваясь по помещению, полковник то поднимался на техниче-
ские мостики, то опускался. В какой-то момент остановился
и внимательно осмотрелся.



 
 
 

— Настанет день, когда эти машины обязательно узнают
и донесут о приближающийся угрозе. Интересно, как скоро
это будет, — задумался он.

Пантелеев машинально взглянул на часы и здорово уди-
вился. Прогулка не только отвлекла его, но и помогла убить
время — до 9 часов оставалось каких-то 15 минут.

Спешно возвращаясь к себе в кабинет, он достал из пи-
джака черный «ключ», приложил большой палец. На экране
по-прежнему была знакомая информация — «Х-7». Доволь-
ный, что ничего не упустил, Пантелеев прибавил шагу.



 
 
 

 
Глава 15

 
Добрался до рабочего стола Пантелеев впритык — за две

с половиной минуты до назначенного времени. Он запер ка-
бинет на замок, достал «ключ» из внутреннего кармана пи-
джака, приложил большой палец, но ничего нового не про-
изошло — снова «Х-7». Полковник полностью выключил и
рабочий телефон, и компьютер, сделав себя недоступным да-
же для срочных звонков. Неожиданно черное приспособле-
ние издало какой-то звук, и на маленьком экране, где обыч-
но светилось «Х-7», появилась цифра «60», после чего на-
чался обратный отчет. C одной стороны, ему хотелось поско-
рее узнать, что же будет дальше, потому что ожидание было
мучительным. С другой стороны, та неизвестность, которая
ждала его, здорово пугала. Пантелеев не до конца понимал,
что же вообще произошло за последние два дня. Он неодно-
кратно пытался осознать все случившиеся, но каждый раз,
прокручивая все события и пытаясь предсказать дальнейшее
их развитие, упирался в неизвестность. Сейчас, когда шел
обратный отсчет, полковнику казалось, что ничего экстра-
ординарного ещё не случилось, что ещё есть выбор, однако
в 9 часов, через каких-то тридцать секунд, настанет точка
невозврата. «Это обман», — с каким-то опустошением про-
изнес вслух полковник. В этот самый момент он словно про-
зрел после какого-то забвения и осознал, что выбора-то у



 
 
 

него никакого нет. После той самой встречи в неизвестном
месте у всех, кто там был, только одна дорога и уж точно не
назад. Ближайшие годы придется жить с тяжелым чувством
чего-то неминуемого. Если дезинтегратор сработает, то жить
на поверхности Земли будет или проблематично, или вовсе
невозможно. А если план вообще провалится, то что будет со
всеми людьми? Но его размышления прервались из-за виб-
рации, исходящей от черного приспособления.

«Десять, девять, восемь», — не отрываясь, смотрел на
экран полковник, губами проговаривая каждую цифру.

«Семь, шесть», — полковник отчетливо слышал безум-
ный стук своего сердца. Казалось, что оно стучит с такой ско-
ростью, что вот-вот пробьет дыру в груди.

«Пять, четыре», — полковник, не зная, что будет дальше,
встал, крепко сжимая «ключ» и жадно облизывая высохшие
губы».

«Три, два, один», — у Николай Петровича к концу отсчета
даже в глазах потемнело.

Вибрация прекратилась, а с экрана пропали цифры. Ко-
гда ничего не произошло, полковник почувствовал опусто-
шение. Он громко дышал ртом, словно только что пробежал
стометровку, рубашка была насквозь мокрой, а на лбу вы-
лезла огромная вена. Ещё какое-то время Пантелеев просто
стоял неподвижно, ожидая чего-то. Полковник посмотрел на
свои часы, уже было три минуты десятого. Сам того не осо-
знавая, его ноги просто подкосились, он свалился в свое ра-



 
 
 

бочее кресло. Опустошение сменилось смятением.
«Нет, такого не может быть. Вибрация, обратный отсчет,

это все было не просто так, — убеждал он сам себя. — Бы-
ло сказано, что в понедельник, в 9 утра…» Затем полков-
ник, славящийся своим умением держать себя в руках в лю-
бой ситуации и всегда контролировать эмоции, почувство-
вал резкий приступ злости.

«Что это за вздор!» — закипел Пантелеев.
Но здравый смысл быстро возобладал, и через мгнове-

ние полковник снова был спокоен и рассудителен. Он сде-
лал несколько глубоких вздохов по методике, которую ему
показал его японский друг Акарумэй Кояма: «Если просто
дышать, то ничего не произойдет. Организм обмануть слож-
но, но все-таки можно. Если ты хочешь взять под контроль
свои эмоции, то нужно дышать не носом, а мозгом». Снача-
ла Пантелеев подумал, что Кояма, который прекрасно гово-
рил на нескольких иностранных языках, просто употребил
не то слово, но, как выяснилось, он не ошибся. «Да-да, доро-
гой друг, именно мозгом. Первый вдох должен оторвать тебя
от причины твоего состояния — глубоко вдохни, представь,
будто происходит что-то неожиданное и крайне непривыч-
ное. Например, на тебя выливают бочку ледяной воды. Вто-
рой вдох должен выплеснуть все эмоции, которые мешают
тебе сосредоточиться. Я, например, мысленно наношу смер-
тельный удар катаной врагу. Думаю, такой вариант тебе вряд
ли подойдет, так что придумай что-нибудь свое. Третий же



 
 
 

вдох должен принести умиротворение — легкие вдыхают, а
мозг переносит меня в теплый источник. Я сижу в нем голый,
мой разум, тело и душа абсолютно чистые и спокойные, гар-
мония достигнута». Полковнику почему-то сразу поверил в
действенность такого способа, и, как оказалось, Кояма не об-
манул. Вот и сейчас, когда надо было успокоиться, полков-
ник сделал три глубоких вдоха: после первого он с головой
нырял в прорубь — пример Коямы ему очень понравился,
он не стал отказываться от ледяной воды. Второй вдох пе-
реносил его на юношеский чемпионат России по боксу, где
он своим коронным правым хуком отправляет противника в
нокаут в финальном бое. Третий вздох переносит его в тихую
деревеньку в Японии, где у них с Ольгой в самом разгаре
чайная церемония.

Полковник взял «ключ» и приложил к нему свой палец.
Но вместо привычной надписи на экране из нижней части
что-то вылезло. Пантелеев, помедлив, с некоторой опаской
внимательно все изучил и понял, что это была карта памя-
ти. Он достал ее из «ключа» и вставил в компьютер, после
чего на мониторе возникла надпись: «Совершенно секрет-
но». Полковник открыл файл, и на экране началось видео.
На нем было уже знакомое лицо «докладчика» — снова све-
жее, облагороженное румянцем на щеках, кожа приятного
цвета.

— Николай Петрович, доброе утро, — обратился «до-
кладчик» к Пантелееву. — С сегодняшнего дня у вас нет за-



 
 
 

дачи важнее, чем строительство подземного города Х-7.
— Да уж, вот так радость, — проворчал Пантелеев, ра-

дуясь, что его никто не слышит. Именно в этот момент он
стал осознавать, во что его втянули. С одной стороны, нет ни-
каких сомнений, ему оказали невероятную честь — он сре-
ди десяти претендентов, на чьи плечи возложена миссия по
спасению своей страны, а, возможно, и всего человечества.
Правда, всё ещё есть вероятность, что это всё не потребу-
ется, лазерный дезинтегратор справится, и жизнь на Земле
продолжится в привычном формате. Но сам факт того, что
теперь он в авангарде событий, тешило самолюбие полков-
ника, хотя прежде он никогда не кичился своими достиже-
ниями. С другой стороны, на него взвалили ношу, которую
пока непонятно, как нести. Ближайшие годы над ним будет
висеть словно Дамоклов меч летящий с невероятной скоро-
стью космический убийца, который может сотворить неве-
домо что со всем живым на планете.

Докладчик» был верен себе: он выждал очередную паузу,
как бы предугадывая, что его слушателю требуется немного
времени на собственные размышления.

— Карта памяти, которая появилась сегодня, содержит не
только мое послание, но и координаты вашего города. По-
сле того, как я закончу вас инструктировать, на карте отоб-
разится местоположение Х-7. Ваша задача — построить го-
род, который сможет полностью функционировать самосто-
ятельно, без какой-либо внешней поддержки. Вы исходите



 
 
 

из того, что на поверхности Земли ничего нет, — подыто-
жил «докладчик», чья самовлюбленная физиономия никак
не соотносилась с тем, что он только что произнёс.

Последняя фраза здорово насторожила Пантелеева. Что-
то едва уловимое скользнуло по уху полковника, как бы
невзначай предупреждая его о чем-то. Он поставил видео на
паузу, а потом отмотал его назад. «… самостоятельно, без
какой-либо внешней поддержки. Вы исходите из того, что
на поверхности Земли ничего нет», — внимательно прослу-
шал он. Убедившись, что ему не показалось, он снова и сно-
ва слушал на повторе последнюю фразу. После очередного
раза Пантелеев окончательно опешил. «Чёрт, мне не пока-
залось!» Тогда, на встрече, им говорили лишь о возможно-
сти такого исхода события, но сейчас всё было иначе. Лёгкий
холодок пробежался по телу полковника. В горле не просто
резко пересохло, казалось, что от засухи кожа вот-вот трес-
нет и разойдется по швам как дешевое платье. Пантелеев по-
чувствовал, как его сердце тяжело бьется в груди, эти силь-
ные и планомерные движения напоминали мощные, увеси-
стые удары молотка по уже забитому гвоздю, отчего все его
тело сотрясалось с небывалой силой.

«Подземные города — это не подстраховка, это основной
план», — с ужасом осознал он.

От подобного заключения он совсем выбился из сил. Ещё
пять минут назад он спешил в кабинет, чтобы не пропустить
ничего важного, а сейчас он вдруг впал в прострацию. Пол-



 
 
 

ковник встал из-за стола и подошел к интерактивной карте,
которая висела в его кабинете. Он не хотел читать новости, а
просто бесцельно уставился на нее, стараясь прийти в себя.
Полковник снова попытался воспользоваться техникой Коя-
мы, однако понял, что если в своей голове сейчас нырнет в
прорубь, то скорее всего там и останется, сгинув в ледяной
бездне.

Неподвижно простояв какое-то время, Пантелеев поти-
хоньку пришел в себя и вернулся за стол. Несколько минут
он сомневался, что ему следует сделать дальше — прокру-
тить последнюю фразу ещё раз или двигаться дальше. При-
шлось устроить торги с самим с собой, но в итоге после оже-
сточенных внутренних дискуссий было решено идти дальше.

«Кто знает, что ещё я узнаю», — сказал он вслух, хоро-
шенько выругавшись в конце, что было совсем ему несвой-
ственно.

— Водитель, который был субботу, отныне с вами всегда,
— продолжил «докладчик». — Помимо этого, в вашем рас-
поряжении будет самолет, всегда заправленный и готовый к
полету. Как я уже говорил, вам будут доступны неограни-
ченные ресурсы и технологии для строительства города, лю-
бого рода запросы можете решать через Архипова. В любой
момент приложите палец к выданному устройству — в ру-
ках «докладчика» появился такой же «ключ» — и выберите
нужное действие. Эта штучка хранит в себе массу возмож-
ностей, уверен, вы быстро разберетесь.



 
 
 

Полковник взял «ключ» и покрутил его в руках, но неожи-
данно для себя обнаружил, что его взгляд полностью прико-
ван к монитору и он даже не смотрит на свои руки.

— Чтобы не вызывать никаких подозрений на работе,
придумайте какую-нибудь легенду, почему вы так редко бу-
дете бывать в офисе. Чтобы Центр продолжал нормально
функционировать, всю работу за вас будет делать ваш новый
помощник. Его личное дело на вашей почте. Толковый па-
рень, между прочим. У нас были на него большие планы, но
мы решили, что вам он нужнее.

— Сначала вы решаете, что я должен строить какой-то
город, потом самостоятельно выбираете мне помощника.
Страшно представить, что ещё вы решите за меня, — строго
произнес полковник, ехидно улыбаясь. И снова он порадо-
вался, что его никто не слышит.

— Осталось самое главное, — продолжил «докладчик»,
намекая на скорое завершение инструктажа.

Пантелеев рефлекторно скукожился, неизбежно ожидая
чего-нибудь особенного напоследок.

— Удачи, — лаконично произнес «докладчик», расплыв-
шись в улыбке.

На этом видео оборвалось, оставив Пантелеева в полном
одиночестве. На экране появилась карта России и малень-
кая, красная мигающая точка в южной части. Однако пол-
ковник не спешил делать что-то дальше. После просмотра
записи он ощущал, как что-то гнетет его, тащит куда-то вниз,



 
 
 

а он отчаянно пытается сопротивляться этому. И несмотря
на все попытки, ему не удаётся ничего противопоставить,
ведь он даже не может понять, кто или что тянет его глубоко
на дно.

Пантелеев попробовал воспроизвести видео ещё раз, но
на карте памяти его уже не было, на экране по-прежнему бы-
ла карта с красной мигающей точкой. Он укоризненно вы-
дохнул, разрезав воздух мощным и недовольным потоком
воздуха, выходящим из его ноздрей.

Полковник встал и направился к своему импровизирован-
ному спортивному залу. Сначала он резким движением взо-
брался на турник, сделав десять чистых подтягиваний. По-
том подошел к боксерской груше, немного помахал руками
в разные стороны, размяв плечевые и локтевые суставы, а
после нанес серию сокрушительных ударов по снаряду. Ме-
таллическая цепь, на которой висела груша, звонко зазвуча-
ла в такт точных и невероятно сильных движений полковни-
ка. Закончив спортивную паузу, Пантелеев вернулся за свой
стол, откинулся и закрыл глаза. Он воспроизвел видео по па-
мяти, особое внимание было уделено той самой фразе, кото-
рая не давала ему покоя. Несколько минут полковник сидел
неподвижно, только фаланги пальцев одной руки он прило-
жил к другой, медленно сгибая и разгибая их.

«Зачем нужно было это видео? Что такого сказал „доклад-
чик“, чего нельзя было озвучить на встрече? Сказать про во-
дителя? Самолет? Нет, тут что-то другое. Но что?»



 
 
 

Пантелеев открыл глаза и выровнялся на стуле. Он с си-
лой сжимал кулаки и также стремительно их разжимал, на-
тягивая все десять пальцев своих рук как гитарные струны.
Красная точка превратилась из просто мигающего индика-
тора в фактор серьезного раздражения. Полковник принял-
ся увеличивать карту.

«Архыз…» — сосредоточенно произнес Пантелеев.
Как на это реагировать, он не знал. Он бездумно покрутил

карту, сначала увеличивая ее масштаб, а затем уменьшая его,
но ни на какие выводы его это не натолкнуло. Вспомнив про
«ключ», полковник взял его в руки, прижал палец так же,
как делал до этого много раз, но ничего не произошло. Он
дважды повторил действие, но все попытки оказались тщет-
ными. Полковник начал злиться, и его это здорово удручило.
Контролировать себя становилось непосильной ношей.

Затем, смекнув, Пантелеев вырвал листок из блокнота, пе-
реписал туда точные координаты города, вытащил из ком-
пьютера карту памяти, вставил ее обратно в черный прибор
и снова приложил палец. На экране сначала появилась при-
вычная надпись: «Х-7», а спустя секунду появилось неболь-
шое меню, на котором было изображено три знака: автомо-
биль, самолет и большая буква «А».

«Водитель, пилот и, видимо, Архипов. Во всяком случае
я бы сделал именно так», — он одобрительно подумал.

Чтобы не гадать, прав он или нет, Пантелеев нажал на бук-
ву «А». Через несколько секунд над «ключом» появилась го-



 
 
 

лова Архипова в виде голографического изображения.
— Николай Петрович, мое почтение.
— Петр Иванович, добрый день.
— Поздравляю, Николай Петрович, Вы в числе первых,

кто разобрался с «Колибри».
— С чем, простите?
— «Колибри», птица такая. Маленькая.
— Да, что это за птица я знаю, просто не сразу понял,

что…
— Не переживайте, Вы не первый.
Как и раньше, Архипов придерживался своего, видимо,

фирменного стиля общения: перебивать собеседника, не да-
вая ему закончить мысль. Пантелеев подумал, что для рабо-
ты, особенно для должности Архипова, такая обескуражи-
вающая манера не так плоха, но если он также ведет себя и
вне работы, то окружающим его людям можно только посо-
чувствовать.

— Или плохое воспитание, или профессиональная дефор-
мация, — подытожил Пантелеев, чтобы больше не возвра-
щаться к этому вопросу.

— Почему «Колибри»? — полковник вернулся к диалогу
с Архиповым.

— У меня от этой истории уже язык заплетается, — ехид-
но ответил Архипов.

Сказав это, голографическая голова замолчала, уставив-
шись на Пантелеева. Полковник, в свою очередь, пожал пле-



 
 
 

чами и сделал вид, что не уловил настроения собеседника.
— Расскажите мне, а остальным можете сказать, что не

знаете, — спокойно сказал полковник.
Архипов оценил ответ Пантелеева, заулыбавшись, под-

ключив к движению рта и нос, который приподнялся из-за
широкой улыбки.

— Изобретатель данного устройства — один российский
инженер. По неведомой причине он повернут на этих ма-
леньких птичках. Представляете, у него половина одежды
с изображением этой крохи. В общем, решил назвать этот
коммутатор в честь птицы.

— Креативно.
— Не то слово.
— Для чего вообще предназначено это устройство?
— Все просто. Для связи со мной, водителем и пилотом.

Тут защищенная линия связи, никто никогда не подслуша-
ет нас. В нем есть вакуумный ограничитель, наподобие того,
что использовал я на парковке во время нашего с вами раз-
говора в пятницу.

— А как его включить?
— Он активируется автоматически каждый раз, когда вы

кому-то звоните.
— То есть он работает прямо сейчас?
— Безусловно.
— Но я даже не заметил, как он…
— Технологии, Николай Петрович. В этом их смысл, они



 
 
 

делают все за нас, нам, людям, не надо лишний раз напря-
гаться.

Николай Петрович начал крутить головой, пытаясь уви-
деть невидимое поле, которое его окружает.

— Не увидите.
Полковник резко повернул голову и уставился на лицо

Архипова.
«Как он узнал, что я пытаюсь увидеть поле?»
— Ах да, забыл сказать. Я вижу вас точно так же, как вы

видите меня.
«Теперь ясно, как».
— Технологии.
— Именно, Николай Петрович.
— Что мне делать дальше?
— Вы решаете сами. Если что-то нужно — обращаетесь

ко мне.
Не успел полковник спросить что-то ещё, как Архипов

быстро сказал.
— Николай Петрович, ещё один разобрался с птичкой.

Надо ответить. На связи.
Голова пропала, и Пантелеев снова оказался в полном

одиночестве.
— Интересно, кто первым разобрался с этой штуковиной?

— подумал он, но быстро отбросил мысли об этом, посчитав,
что это какое-то ребячество.

Полковник вспомнил, что «докладчик» упомянул заме-



 
 
 

стителя, который будет управлять Центром. Он открыл по-
чту и нашел нужный файл.

С характерной для себя скрупулезностью Пантелеев при-
нялся изучать своего сменщика, но в какой-то момент одер-
нул себя. Смысла в этом не было никакого, ведь кандидат
уже был выбран. Более того, полковник впервые нашел во
всем происходящем хоть что-то положительное: ему не при-
дется ломать голову, подыскивая себе замену, и переживать
из-за того, что не может достаточно времени уделять Центру.

Полковник мыслями быстро вернулся к «Х-7». Он нажал
на значок самолета на «Колибри», а через мгновение пе-
ред ним появилась ещё одна голова. Несмотря на высокое
качество изображения, пиксели и искажение цвета не дава-
ли хорошо рассмотреть человека, которого полковник видел
впервые.

— Николай Петрович, доброе утро. Разрешите предста-
виться: Кольт, Сергей Сергеевич, командир воздушного суд-
на. Отныне всегда в вашем распоряжении.

— Пантелеев, Николай Петрович. Рад знакомству.
— Куда-то летим? — по-деловому спросил Кольт.
— Пожалуй. Кажется, в Южный регион, точные коорди-

наты у меня записаны, могу их продиктовать.
— Не стоит. Покажете лично.
— А разве не нужно предварительно знать, куда мы ле-

тим? Ну, чтобы договориться с аэропортом, получить соот-
ветствующие разрешения.



 
 
 

— Николай Петрович, наше летательное средство имеет
высшую категорию доступа. Мы летим куда и когда хотим.

— Даже так…
— При встрече я все вам подробно покажу и расскажу.
— Хорошо. Где Вы находитесь?
— Вы ещё не связывались с водителем?
— Нет. Решил, что важнее начать с Вас.
— Понимаю. Водитель знает, куда ехать.
— Откуда ему это известно?
— Когда нас назначали, нам были даны краткие инструк-

ции. Местоположение летательного средства среди них.
От слова «инструкции» полковника покоробило. Он сра-

зу же представил, что и пилоту, и водителю посчастливилось
встретиться с Архиповым, их также везли в неизвестном на-
правлении, а потом инструктировали, выдавая жалкие об-
резки информации, после которых вопросов возникало ещё
больше.

— Тогда до встречи, — после небольшого промедления
Пантелеев вернулся к Кольту.

— До встречи, Николай Петрович.
Полковник нажал на коммутаторе на значок самолета, и

вызов прервался. В его голове, словно заезженная пластин-
ка, крутилась одна и та же фраз: «Вы исходите из того, что на
поверхности Земли ничего нет». Где-то глубоко в сознании
полковника зародилось странное сомнение, которое грозило
перейти в ощущение, что его водят за нос. Но мысли об этом



 
 
 

пугали его ещё больше, чем летящий на землю таинственный
объект, поэтому он решил пока сфокусироваться на другом.
Пантелеев нажал на значок машины на «ключе» и скоро уви-
дел уже знакомое лицо водителя.

— Николай Петрович, рад снова вас видеть.
— И я. Мне неудобно, но я не знаю, как вас зовут.
— Дмитрий Терентьев.
— А по отчеству?
— Отчество? Ну что вы, Николай Петрович, какое отче-

ство. Можно просто Дима.
— Я хотел ещё раз поблагодарить за цветы.
— Надеюсь, Вашей супруге они пришлись по нраву.
— Она была в восторге. Скажи, ты знаешь, где находится

самолет?
— Да
— Долго туда ехать?
— Полчаса, не более.
— Как полчаса? В понедельник утром? Куда же мы до-

едем за полчаса?
— Я думал, мы не совсем поедем…
— Не понял.
— Николай Петрович, у нас высшая категория…
— Доступа?
— Именно.
Пантелеев поругал себя за то, что прервал водителя,

вспомнив, что ещё недавно возмущался Архиповым, кото-



 
 
 

рый регулярно так делает.
— Дима, прости, что перебил.
— Николай Петрович, не перебили, а сыграли на опере-

жение и верно ответили на свой же вопрос.
Пантелеев облегченно выдохнул.
— А что значит высшая категория доступа?
— Мы можем в любой момент перейти с езды по дороге

на полет в воздухе.
— Неожиданно.
— Привыкайте, Николай Петрович. Вы когда-нибудь уже

летали на машине?
— Однажды.
— И как, понравилось?
— Сложно сказать.
— А если машина может летать, то зачем самолет?
— Машина может преодолеть по воздуху строго ограни-

ченную дистанцию. Да и скорость лимитирована.
— Логично.
— Возможно, когда-нибудь в будущем, лет через де-

сять-пятнадцать, машина сможет заменить самолет. А ещё
лет через пятьдесят в космос сможет полететь.

Пантелеева эта фраза здорово задела, он почувствовал,
как его словно передернуло.

«Через десять лет… Под землей машина вряд ли нужна
будет», — подумал полковник про себя.

Он постарался быстро сменить тему, чтобы не выдать рез-



 
 
 

кой перемены в своем настроении.
— Тогда сфокусируемся на том, что есть сейчас. Нужно

добраться до самолета.
— Жду вас, Николай Петрович.
— Где ждешь?
— Как где? На подземной парковке, стою рядом с вашим

«москвичом».
— Я скоро спущусь.
Разговор был завершен, и Пантелеев начал суетно соби-

раться, пытаясь прикинуть, что ему потребуется в пути. Он
достал из шкафа рабочий дипломат и начал складывать туда
рабочие папки, блокноты, черновики, но потом, словно при-
дя в себя после горячки, поспешил разложить всё по своим
местам. Поборов суетность с помощью техники трёх вдохов,
он быстро вернулся к компьютеру и нашел номер своего по-
мощника.

— Александр? — обратился Пантелеев, ощущая неска-
занную радость, что звонит по обычному телефону и про-
сто слышит голос собеседника, а не видит ужасающую голо-
ву перед собой.

— Да, слушаю вас, — послышался немного растерянный
голос на другом конце телефона.

— Это Николай Петрович Пантелеев, — напористым то-
ном сказал полковник.

— Да, Николай Петрович, здравствуйте. Спасибо что свя-
зались со мной, я ждал вашего звонка, но не был уверен,



 
 
 

когда именно вы позвоните, — ответил Александр, словно
оправдываясь за что-то.

— Приезжай в Центр прямо сейчас. Я распоряжусь, чтобы
тебя проводили до моего кабинета, компьютер будет вклю-
ченным. Читай почту, изучай файлы, принимай дела.

От такого напора Александр ещё больше растерялся.
— Ээ, да, да, конечно. Я просто думал, что Вы… Что мы

вместе, Вы мне…
Неуверенность Александра почему-то здорово возмути-

ла полковника. Он посчитал, что если его помощник был
выбран, то он должен быть в курсе всех дел. И тут до него
дошло, что это его уязвлённое самолюбие вовсю бушует.
Слишком много важных решений было принято за него в
последние несколько дней, и Александр оказался отличным
объектом, чтобы выплеснуть на него накопившуюся раздра-
женность и злобу. Поняв, что такому поведению нет оправ-
дания, Пантелеев поспешил закончить разговор с Алексан-
дром, не усугубляя положение дел.

— За вас поручились, сказав, что вы очень способный че-
ловек. Вы справитесь, — сказал полковник, не дав Алексан-
дру закончить свою мысль. Пантелеев чётко шел по стопам
Архипова.

— Да-да, конечно, Николай Петрович. Простите. Я начну
собираться сейчас же.

Голос Александра уже не звучал так неуверенно. Полков-
ник подумал, что, возможно, Архипов не так уж и плох, и



 
 
 

речь не про недостаток в воспитании или профессиональной
деформации, а просто его стиль действительно может быть
крайне действенным. Но несмотря на то, что размышления
завели его в такую плоскость, Пантелеев признался сам себе
— Архипов ему, скорее всего, просто неприятен, оттого и
манера его разговора ему не нравится.

Разговор с Александром был завершен так же стремитель-
но, как и начат. Пантелеев подготовил свой компьютер, рас-
порядился пропустить своего нового помощника и спешно
покинул кабинет, направляясь на подземную парковку.



 
 
 

 
Глава 16

 
Черная, хромированная и невероятно элегантная «Чайка»

была аккуратно припаркована на соседнем с москвичом ме-
сте. В этот момент полковник испытал пленительное чувство
предвкушения, что теперь он будет передвигаться на таком
автомобиле. Подойдя к машине, он принялся жадно изучать
её. Пантелеев всегда уделял особое внимание всему, что его
окружало, вне зависимости от того, были ли это люди или
какие-то вещи. Этому его научили родители, которые с дет-
ства твердили, что «надо сначала все изучить, обдумать и
только потом действовать». Эти наставления проникли так
глубоко в голову Пантелеева, что всю свою жизнь он имен-
но так и поступал, за что частенько благодарил своих роди-
телей. Но сейчас внутри полковника главенствовал автолю-
битель, а перед ним стояла мечта, о которой ещё недавно он
даже не осмелился бы подумать.

«Чайка» была невероятно хороша, можно даже сказать,
эффектна. Она выделялась своим породистым внешним
видом на фоне остальных машин, которые сейчас каза-
лись Пантелееву приторно зализанными. Даже его любимый
«москвич», истинный объект гордости, выглядел блеклой
формой на фоне величественной «Чайки». Каждый элемент
кузова был безоговорочно прекрасен, а всё вместе это было
настоящим эталоном автомобильного искусства.



 
 
 

Правда, Пантелеев сразу же смекнул, что такой безуко-
ризненный внешний вид будет и главным недостатком авто-
мобиля, ведь он неизбежно будет приковывать к себе вни-
мание. Единственное, что ему было известно о «Чайке», —
в какой-то момент машина была похоронена в исторических
архивах, лишь изредка встречаясь в винтажных фотоколлек-
циях или у любителей раритетных машин. О том, что про-
изводство было возобновлено, нигде не говорилось ни сло-
ва, отчего полковнику на душе становилось ещё теплее, ведь
ему достался по-настоящему уникальный экземпляр.

Завидев приближающегося Пантелеева, Терентьев вышел
из машины, сделал несколько небольших и неуклюжих ша-
гов навстречу полковнику и остановился. Пантелеев заме-
тил, как лицо водителя скривилось во время движения, но
после остановки Терентьев расплылся в широкой улыбке,
оголив желтоватые неровные зубы. Он был одет строго: чер-
ный костюм, белая рубашка, неумело завязанный галстук
и острые ботинки, которые, кажется, окунули в гуталин от
мыска до пяточки. Терентьеву на вид было не больше трид-
цати лет, высокий, худощавый, голова узкоовальной формы,
поэтому, когда он широко улыбнулся, появлялось ощуще-
ние, что места на лице для такой размашистой улыбки не
хватит. Костюм явно был ему не по размеру: брюки меш-
ковато висели на ногах, свернувшись гармошкой внизу, пи-
джак провисал в плечах, а рукава, наоборот, были чуть ко-
ротки, оголяя косточки на запястьях. На правой руке Терен-



 
 
 

тьев носил объемные часы, которые по размеру были едва ли
не больше его кисти.

Испытав небольшой дискомфорт из-за того, что Терен-
тьев стоит и ждет его, Пантелеев ускорил шаг. Он никогда
не любил, а иногда и вовсе презирал привычные для обще-
ства проявления чинопочитания, хотя из уст военного это и
звучало странно. Вот и сейчас, окидывая взглядом молодого
человека, Пантелеев понимал, что выходить и встречать его
таким образом было совсем необязательно.

Когда Пантелеев и Терентьев оказались друг от друга на
расстоянии вытянутой руки, водитель сделал робкий шаг
вперед, протянул правую руку и немного наклонился вперед,
желая выказать полковнику уважение. Пантелеев, нахмурив
брови, протянул в ответ руку, но Терентьев, желая произ-
вести впечатление, моментально пустил в дело левую руку,
в итоге во время рукопожатия кисть полковника оказалась
между двумя жилистыми руками водителя.

— Николай Петрович, доброе утро.
— Привет, Дима.
— Позвольте мне сказать, что для меня большая честь ра-

ботать с вами. Большое спасибо, что выбрали меня.
— Да я, собственно, и не выбирал. Так вышло.
— В любом случае, я очень рад, большое спасибо.
Высвободив свою руку из оков Терентьева, полковник ре-

шил задать беседе немного другое направление, чтобы из-
бежать бесконечных благодарностей, восхищений и прочих



 
 
 

приторных любезностей.
— Пока меня, Дима, благодарить не за что. Это я у тебя в

долгу за цветы. Это ты знаешь, куда нам надо ехать, так что
пока я должен тебе говорить спасибо.

Небольшая, по-юношески застенчивая улыбка выдала
смущение Терентьева. Пантелеев продолжил.

— Что тебя беспокоит?
— Ничего, Николай Петрович.
Пантелеев пронзительно посмотрел на молодого челове-

ка, и тот, немного покраснев, потупил взгляд.
— Сначала ты так бойко пошел мне на встречу, а потом

остановился. Почему?
— Да я не знаю, так просто получилось. Я… Я хотел вас

поприветствовать, но потом подумал, что… Что вдруг это
неприлично, я же все-таки водитель, а вы…

— И все-таки. Что тебя беспокоит? — чуть напористее
спросил Пантелеев.

Терентьев замялся.
— Я хотел произвести на вас впечатление, купил новый

костюм и ботинки, а они так сильно натерли ногу.
— Эх, нынче машины летают, а ботинки все также нати-

рают. Может, не на то тратят деньги и силы ученые?
Молодой человек неуверенно пожал плечами.
— Дима, у нас с тобой, судя по всему, впереди долгий

путь. Давай оговорим некоторые моменты сразу.
Зрачки водителя расширились, он не на шутку испугался,



 
 
 

словно школьник, которого вот-вот отчитает учитель.
— Мне неважно, во что ты одет. Уж тем более не стоило

ничего покупать. Ботинки эти оставь для другого случая.
Терентьев выдохнул, и следы недавнего страха стали по-

тихоньку растворяться в овальной форме лица.
— Надевай, что хочешь, носи любую обувь. Пусть един-

ственным критерием выбора будет удобство.
— Но я… Но вы…
— Удобство.
— Да, Николай Петрович.
— У тебя есть с собой сменная обувь?
— Нет, я не взял. Не думал, что натрет. Продавщица го-

ворила, что кожа у ботинок очень мягкая.
— Тут рядом есть спортивный магазин. Заедем туда, ку-

пим тебе удобные кроссовки, а потом сразу на самолет.
Полковник увидел, что Терентьев засомневался и хотел

что-то возразить.
— Возражения не принимаются. Поехали.
Они оба развернулись и направились к машине — Терен-

тьев на место водителя, а Пантелеев, обходя машину, снача-
ла направился на место пассажира, но потом, словно почув-
ствовав какой-то позыв, исходящий изнутри, сделал ещё два
шага вперед и оказался перед задней дверью. Стоя между
москвичом и «Чайкой», провел рукой по своей машине. На
секунду ему даже показалось, что он испытывает нечто вро-
де угрызения совести, будто на глазах своей семьи садится



 
 
 

в машину к другой семье, оставляя первую навсегда. Панте-
леев ухмыльнулся от такого сравнения, а когда открыл дверь
«Чайки» и почувствовал приятный запах нового автомоби-
ля, то от угрызений совести не осталось и следа. Несмотря на
то, что раньше полковник уже ездил на этой машине, сегодня
все воспринималось иначе. Впрочем, и он уже был не в стату-
се пассажира, которого куда-то везли по чьей-то указке, сего-
дня он восседал на автомобильном троне, руководя процес-
сом. Оказавшись внутри «Чайки», Пантелеев сразу же оце-
нил высокий уровень комфорта. Задние сиденья была рас-
считаны на двух человек, посередине выдвигался, как уда-
лось обнаружить в ходе изучения, большой и удобный под-
локотник с кучей разных подсвечивающихся сенсорных кно-
пок. Полковник застыл, изучая их все под аккомпанемент
ребяческого интереса.

— Николай Петрович, давайте я вам все расскажу, — на-
чал Терентьев.

— Всё — это что? — ответил Пантелеев, не желая, чтобы
процесс изучения машины был прерван.

— Перед тем как мне выдали эту машину, я прошел тща-
тельный инструктаж.

— Какой-то особенный?
— Конечно. Ведь это не обычная машина.
— Верно-верно. Она действительно летает?
— В этом можете не сомневаться.
— Интересно, интересно.



 
 
 

Пантелеев был поглощен изучением салона — он оце-
нивал кожу, качество строчки, проводил рукой по потолку,
проверял на прочность подголовники. Когда же наконец он
удовлетворил свой эстетический интерес, то обратился к Те-
рентьеву, который не стал отвлекать своего начальника от
важного дела.

— Значит, она летает? — вернулся к беседе полковник.
— Наша — да! — гордо ответил Терентьев.
— Наша? — удивлённо переспросил Пантелеев.
— Ну да… — смущенно принялся объяснять Терентьев.

— Там, под фабрикой, было десять «Чаек». И я точно знаю,
что не все летают.

— Вот как? — полковник попытался изобразить удивле-
ние, чтобы скрыть разочарование своей наблюдательностью.
Он никак не мог взять в толк, как он во время субботней по-
ездки проглядел все детали такой удивительной машины.

— Да… — Терентьев был в недоумении. Он не мог по-
нять, то ли он говорит что-то не то, то ли Пантелеев действи-
тельно не в курсе того, о чем он говорит. — Так вот, во вре-
мя нашего обучения я иногда перекидывался словами с дру-
гими водителем, хотя нам это и было запрещено…

Терентьев быстро посмотрел на Пантелеева через зеркало
заднего вида.

— Вы не подумайте, ничего такого, я вообще правила не
нарушаю, просто обсуждали машины, только-то и всего, —
совсем разнервничался Терентьев.



 
 
 

— Разговаривал и ладно. Так что с «Чайкой» -то, которая
не летает? — спокойно спросил Пантелеев, которому на са-
мом деле было очень интересно, что ему расскажет Терен-
тьев. За годы своей работы он давно понял, что самые цен-
ные сведения могут быть в руках у людей, которые даже не
подозревают об этом.

— Мы обсуждали «Чайки», оба в восторге. И вот в поры-
ве обсуждения Антоха… Ой, Антон, то есть он, просто он.
Так вот, он признался, что его «Чайка» может плавать под
водой… Представляете, под водой? А вдруг и наша может?

— А ты успел похвастаться нашей машиной?
— Нет, он когда сказал это, то понял, что сболтнул лиш-

него, и мы после этого толком и не общались…
Поняв, что самое интересное уже было рассказано, пол-

ковник предложил Терентьеву выдвигаться. Тот охотно со-
гласился и достал из пиджака чёрное приспособление, кото-
рые полковнику показалось до боли знакомым.

— А что это у тебя?
— Занимательная вещица, — добродушно ответил Терен-

тьев, но быстро смекнул, что был неправ. — Ой, вещь. Про-
стите, вещь, конечно.

Пантелеев порадовался, что Терентьев наконец-то рассла-
бился, ведь в его речи стали проскальзывать простые сло-
вечки. Легкая и непринужденная манера общения нравилась
полковнику куда больше, чем первоначальный официоз.

— Это ключ от машины и средство связи с вами. Одно-



 
 
 

временно. Прикладываю большой палец и могу позвонить
вам, а когда подхожу к машине, то она самостоятельно от-
крывается. А чтобы завести, надо вставить её вот сюда.

Упрощенная версия «колибри» оказалась в специальном
разъёме, машина завелась, и по периметру салона раскину-
лось приятное светло-желтое освещение. Пантелеев обра-
тил внимание на панель приборов — это был один большой
сплошной экран в виде буквы «Т», на котором сразу же по-
явилось пространное меню, разные показатели и функции.

— Я тут попытался разобраться с кнопками, но решил
проконсультироваться с тобой. А то нажму что-то не то…

— Начинаю с верхнего ряда и иду слева направо.
Терентьев взял небольшую паузу, развернулся к полков-

нику, насколько ему позволял пристегнутый ремень, смор-
щил лоб, явно пытаясь что-то вспомнить.

— Так. Первая кнопка — эээ… Там сложное название
официальное, но если вы хотите с кем-

то поговорить, чтобы я ничего не слышал, то жмите на
нее. Вторая кнопка — ваш персональный компьютер, но вы
должны вставить в разъем какой-то ключ, сказали, вы знаете.

Терентьев словно студент на экзамене немного замешкал-
ся, пытаясь вспомнить ответ на свой билет, но после недол-
гих потугов, продолжил рассказывать, не без труда доставая
информацию из недр своей памяти.

— Третья кнопка — на экстренный случай. Можете на-
жать.



 
 
 

Пантелеев обрадовался, ему с самого начала хотелось ис-
пытать в действие какую-нибудь кнопку. Из впереди стоя-
щего кресла открылось небольшое квадратное отверстие, от-
куда выехал пистолет и две запасных обоймы. Полковник
встревожился.

— А это зачем?
— Экстренный случай, — ответил Терентьев, явно повто-

ряя ответ, который он запомнил во время обучения.
— Остальные кнопки самые обыкновенные — громкость,

переключение музыки, радио, температура воздуха, свет. А
вот эта кнопка — он показал на большую квадратную посе-
редине — карта нашего движения. Нажмёте и увидите, где
мы едем. Или летим, — заулыбался Терентьев. Последний
комментарий про полёт ему явно доставил особую радость,
он заранее приготовил эту шутку.

Поняв, что информации достаточно, полковник решил,
что пора ехать.

— Сначала кроссовки, потом самолет. Не будем терять
время, — распорядился Пантелеев.

Терентьев переключил скорость, и машина плавно двину-
лась с места.



 
 
 

 
Глава 17

 
С кроссовками разделались быстро, несмотря на внуши-

тельный размер ноги Терентьева — 46-ой. В новой обуви па-
рень выглядел нелепо. Если ботинки, пускай и неудобные,
хоть как-то сглаживали недостатки костюма, который совер-
шенно не сидел на нем, то кроссовки орали во всеуслыша-
ние, что они сами по себе и к этому образу не имеют ника-
кого отношения. Но теперь Терентьев передвигался без ка-
ких-либо признаков боли, а значит, самая главная задача —
удобство — успешно выполнена.

Когда они снова оказались в машине, Пантелеев решил
уточнить, где стоит самолет.

— Где находится самолет? В одном из аэропортов Моск-
вы?

— Нет. Он находится где-то недалеко от города, в запад-
ном направлении.

— Где-то? Я думал, ты знаешь, куда нам ехать.
— Знаю, но я там не был ни разу. У меня есть лишь ко-

ординаты.
— Мы полетим?
— Решать вам, Николай Петрович.
Полковник ненадолго задумался. Сначала ему показа-

лось, что никакой спешки нет и они могут спокойно добрать-
ся до места назначения классическим способом. Потом он



 
 
 

подумал, что раз уж его наделили такими полномочиями и
на кону стоит судьба человечества, то зачем ограничивать
себя. Решающее слово в этот непростой спор внесли детский
интерес и азарт, которые решили, что надо лететь.

— Летим.
Полковник увидел из-за спины, как широкая улыбка Те-

рентьева снова вышла за границы его овальной головы.
— Найдем переулок потише и в путь.
— Зачем?
Не успел Терентьев ответить, как Пантелеев сам дошел

от ответа. «Чайка» и без того привлекала внимание, а если
ещё и полетит, то одним привлечением внимания точно не
обойдется.

— Можешь не отвечать, я сам понял, — спешно добавил
Пантелеев.

Терентьев свернул в ближайший переулок, затем ещё в
один, а потом выехал на узкую тупиковую улицу. В самом
конце стоял старый, полуразваленный дом, в котором ко-
гда-то жил не то писатель, не то актер, о чем сообщала
небольшая табличка на покосившейся стене дома. Напротив
же было и вовсе заброшенное здание, в котором, судя по его
удручающему внешнему виду, никто и никогда не жил.

— Хорошее место, — отметил полковник.
— Если ничего срочного нет, то лучше не привлекать вни-

мание.
— Верно.



 
 
 

Терентьев повернул голову и попросил Пантелеева при-
стегнуться. И хотя он старался быть серьезным и сосредото-
ченным, его лицо выдавало ребенка, которому не терпится
полетать.

Полковник без лишних вопросов следовал инструкциям
своего водителя, параллельно внимательно следя за его дей-
ствиями. Терентьев начал двигать правой рукой по большо-
му сенсорному экран, комментируя свои действия.

— Сначала нам надо подготовиться к полету и перейти в
соответствующий режим, — начал Терентьев.

Полковник услышал, как что-то в недрах машине начало
двигаться, раздались щелчки и звуки, характерные для само-
лета. На большом экране была изображена «Чайка», которая
загорелась зеленым цветом.

— Системы в норме, — продолжил водитель.
Далее легкое движение длинного указательного пальца

Терентьева, и с внешней стороны на все стекла начала надви-
гаться ребристая сетка, отдаленно напоминающую ту, что ве-
шают в квартирах от комаров.

— Мы переходим в режим невидимости. Никакого вни-
мания, — голос Терентьева веселел с каждым действием.

Пантелеев опешил. Невидимая и летающая машина? Ко-
нечно, он слышал, что такая технология была в разработке,
но что она уже готова и установлена на «Чайку», его сильно
поразило.

— Эта сетка сделана из специального покрытия. На самом



 
 
 

деле машина полностью покрыта ею, просто под краской это
не видно. Она позволяет передвигаться в режиме невидимо-
сти.

Теперь уже у Пантелеева начался легкий ажиотаж от пред-
стоящего полета. На секунду он представил, что похож на ге-
роя какого-нибудь шпионского боевика.

«Пантелеев. Николай Пантелеев».
Полковник бросил взгляд на массивный капот «Чайки»

и заметил, что краска начала медленно тускнеть, в некото-
рых местах стали появляться настоящие дыры, которые до-
статочно быстро расползались по металлу, объединяясь друг
с другом и быстро поглощая весь автомобиль.

Увидев реакцию полковника, Терентьев поспешил его
успокоить.

— Вот мы и невидимы, — сказал он, попутно тыкая своим
пальцем на экран.

На нем ещё недавно зеленая «Чайка» стала едва различи-
мой, лишь контуры из слегка темного цвета выдавали нали-
чие машины.

— А теперь пора взлетать, — объявил Терентьев.
Снова несколько ловких движений пальцем, и машина

стала приподниматься.
— Гидравлические подъемники поднимают машину, что-

бы двигатели сменили колеса.
— А где же двигатели?
— Прямо в колесах, смотрите.



 
 
 

Пантелеев уставился на экран, разинув рот. Колеса
неестественным образом выгнулись, и теперь мощные дис-
ки, украшавшие машину, смотрели в землю. Терентьев взял-
ся двумя руками за руль и с нескрываемым восторгом про-
говорил.

— Держитесь. Взлетаем.
Полковник, лишь догадываясь, как произойдет взлет,

крепко схватился правой рукой за ручку, расположенную в
двери, и хорошенько уперся ногами в пол, максимально во-
гнав свое тело в роскошное кожаное сиденье.

Послышался негромкий шум двигателей, Терентьев под-
дал газу, и машина стала быстро набирать высоту, поднима-
ясь в воздух. Водитель воспользовался тем же переключате-
лем скорости, что и в режиме езды по дороге, и машина по-
летела вперед. На экране было видно, как колеса, которые
теперь служат двигателями, изменили угол. Через несколько
метров послышался какой-то звук.

— Подъемники убраны. Все как в самолете, только там
шасси, — небрежно бросил водитель, полностью поглощен-
ный управлением.

Терентьев начал плавно набирать скорость, но полковник
всё равно почувствовал, как он оказался вдавленным в крес-
ло. На удивление двигатели работали очень тихо, лишь из-
давая несильный гул, который тонул в прочих звуках огром-
ного города. Пантелеев посмотрел в окно двери, эмоции би-
ли через край, но он продолжал держаться за ручку, вцепив-



 
 
 

шись в неё мёртвой хваткой.
— С какой скоростью мы летим?
— Пока сто километров в час. Сейчас вылетим за пределы

города и можно будет побыстрее.
— А почему в городе нельзя?
— Меры предосторожности. Вдруг что.
— Сколько нам лететь?
— Думаю, минут за 20—25 доберемся.
Пантелеев поудобнее устроился в кресле и почувствовал,

как резко накатила ноющая усталость, от чего его рука об-
мякла, наконец-то оставив ручку двери. Тут же проявило
себя правое плечо, которое бесконтрольно болит в момен-
ты физического истощения и сильного мороза. Странная,
необъяснимая боль преследует полковника уже много лет, и
ни один врач так и не смог поставить точный диагноз, по-
сле чего полковник просто смирился с этим. Пантелеев вяло
смотрел в окно и наблюдал, как машина стремительно раз-
резала воздух, пролетая над городом. Пейзаж за окном ста-
новился все более и более расплывчатым, многоэтажные до-
ма слились в однообразную серую массу, а деревья напоми-
нали разлитую на полу краску. Несмотря на ожидания, полет
не вызвал каких-то особенных эмоций, наоборот, Пантелее-
ва одолели безразличие и апатия. Полковник закрыл глаза,
но мысли в его голове беспорядочно плясали, одна за дру-
гой, и из-за этого даже глаза стали дергаться. Он попытался
разобраться в неконтролируемом потоке сознания, и спустя



 
 
 

какое-то время ему удалось вычленить что-то конкретное из
своего мыслительного болота.

«Вы исходите из того, что на поверхности Земли ничего
нет».

Эта фраза подобно ледоколу, безжалостно расправляюще-
муся с толстенным слоем льда, разрывала Пантелеева изнут-
ри.

«Что они задумали, о чем они умолчали?» — повторял он.
Наконец огромный ледокол стал сбавлять ход, и мысли в

голове начали потихоньку угасать, глаза расслабились, а ост-
рая боль притупилась. Дрема не сразу овладела им: снача-
ла она как бы посматривала на полковника издалека, потом,
выглянув из-за угла, помахала ему, обозначив свое присут-
ствие, а после маленькими, кроткими шагами сближалась с
ним, пока наконец-то они не воссоединились.

Открыв глаза, Пантелеев обнаружил, что растекся на
кресле, как непослушное тесто. Терентьев предусмотритель-
но пододвинул пассажирское кресло сильно вперед, и он во
сне вытянул ноги. Спросонья кинув быстрый взгляд в окно,
увидел, что там был уже совсем другой пейзаж. Они про-
летали над сплошным лесным массивом. Казалось, что все
возможные оттенки зеленого цвета игриво переливались в
лучах яркого и уже теплого майского солнца. Заметив, что
полковник проснулся, Терентьев обратился к нему.

— Удалось поспать?
Пантелеев, ещё не до конца расставшийся с приятной дре-



 
 
 

мой, не сразу среагировал на вопрос. Сначала слова Терен-
тьева ему показались просто каким-то посторонним шумом,
и только по мере того, как дрема его отпускала, он понял,
что это был вопрос, адресованный ему.

— Весьма недурно.
— Сейчас будем садиться.
Полковник посмотрел вперед, однако не увидел ничего,

что напоминало бы аэропорт или аэродром, но «Чайка» уже
опускалась все ниже и ниже. В какой-то момент ему показа-
лось, что машина вот-вот начнет задевать деревья.

— Не переживайте, Николай Петрович. Мы летим по при-
борам, так что деревья не заденем.

Оценив проницательность Терентьева, полковник все
равно испытывал легкую тревогу.

— Где мы будем садиться?
— Вон там.
Терентьев разогнул указательный палец, который, пол-

ностью вытянувшись, был пугающе длинным, однако в та-
ком размере присутствовала какая-то изящность и грация.
По правую руку был виден небольшой участок земли, окру-
женный лесом. С высоты птичьего полёта это напоминало
огромный торт, в самом сердце которого кто-то аккуратно
вырезал кусок. Терентьев повернул руль, и машина послуш-
но накренилась вправо. Полковник заметил небольшое зда-
ние, издалека это напоминало небольшой ангар, и неболь-
шую дорогу, которая совсем не была похожа на привычную



 
 
 

взлетно-посадочную полосу. «Чайка» продолжила снижение
скорости, пока наконец не зависла в воздухе, после чего на-
чала горизонтально опускаться. И Пантелеев, уже полностью
проснувшись к этому моменту, крутил головой по сторонам,
внимательно изучая происходящее из каждого окна. При-
стально глядя в левое окно, боковым зрением правого глаза
он заметил какое-то движение. Повернувшись, стал наблю-
дать за длинным капотом, который стал появляться из ниот-
куда. Сетки со всех стекол пропали, машина снова была до-
ступна человеческому глазу. «Чайка» опустилась на подъем-
ники, колеса сменили двигатели, и машина оказалась в при-
вычном положении, полностью скрыв следы невидимого по-
лета.

— Николай Петрович, мы на месте.
Полковник закрыл глаза, сделал три глубоких вдоха и от-

крыл дверь.



 
 
 

 
Глава 18

 
Мощный поток свежего воздуха окатил Пантелеева с ног

до головы. Привыкший к городской духоте, он с непривыч-
ки слегка даже попятился назад, не в силах сопротивляться
необузданному лесному кислороду. Место, куда они приле-
тели, с трудом можно было назвать аэродромом. Это больше
напоминало уединенный уголок для интроверта, идеальное
место, чтобы остаться наедине с самим собой, напрочь от-
резав любую связь с внешним миром. Взлетная полоса, ко-
торая находилась в самой середине, в длину была не более
десяти метров. Полковнику бросилось в глаза, что асфальт
был свежий, но непривычного цвета — светло-коричнево-
го, неотличимого от цвета земли. Небольшое здание вблизи
оказалось не таким уж маленьким. Это действительно был
ангар, сливавшийся с окружением. Но самым значимым в
этом месте был, конечно, лес. Пантелеев плавным движени-
ем развернулся, чтобы хорошенько оглядеться вокруг.

«Как красиво», — быстро заключил полковник, вспомнив
многочисленные походы с отцом, в ходе которых он ему по-
стоянно рассказывал про разные деревья, растения и приро-
ду в целом. Приятные воспоминания из детства, возникшие
в голове, вызвали тепло, бегло распространившиеся по все-
му телу.

Пантелеев уже давно не выбирался на природу и совсем



 
 
 

позабыл, как же тут красиво. Невероятно яркая и насыщен-
ная цветовая палитра превращала лес в сказочное место.
Майское солнце красиво освещало макушки деревьев, из-
редка пробираясь сквозь заросли и дотягиваясь своими теп-
лыми лучами до ещё непрогретой земли. Легкий ветерок,
колыхавший стволы и листья деревьев, постоянно заставлял
переливаться солнечный свет, отчего создавалось ощуще-
ние, что лес — живой организм, у которого в самом разга-
ре активная деятельность. Удивительная, глухая тишина как
бы заявляла, можно даже сказать кричала, во всеуслыша-
ние, что здесь царит безмятежность. Где-то вдали слышалось
усыпляющее пение птиц, иногда перекликающее с кукуш-
кой, которая, судя по звукам, была поблизости. Снова Пан-
телеев придался детским воспоминаниям, надеясь вызвать
вторую волну тепла.

— Кукушка, кукушка, сколько мне осталось жить, —
непроизвольно вытащил из своего детства полковник.

Но вместо приятного тепла по телу полковника прошлась
ледяная волна холода. Он вспомнил, почему он здесь оказал-
ся, и теперь ему совсем не хотелось знать ответа кукушки.

— А может, и не нужна мне Япония и маленькая дере-
венька? Построить дом в таком лесу, и встретить тут ста-
рость вместе с Олей, — романтично задумался Пантелеев.

Но предаваться детским воспоминаниям и мечтать о ста-
рости полковнику долго не пришлось. Из ангара навстречу
вышло двое мужчин, одетых в форму пилотов. Пантелееву



 
 
 

так не хотелось ничего делать, что он цеплялся за каждую се-
кунду, словно дальше не было ничего, и эти последние мгно-
вения — все, что у него осталось.

— Николай Петрович, рады вас приветствовать, — обра-
тился один из пилотов.

Полковник сделал ещё один глубокий вдох, мысленно по-
благодарив чудесное место и попрощавшись с ним.

— Пантелеев, Николай Петрович, — официально пред-
ставился он, протягивая руку мужчине, который к нему об-
ратился.

— Кольт, Сергей Сергеевич, командир воздушного сред-
ства, — последовал быстрый ответ.

Второй пилот сам протянул руку и также представился
Пантелееву.

— Кольт, Вадим Николаевич, второй пилот.
Полковник окинул взором двух мужчин, стоящих перед

ним. Это было удивительное сочетание несочетаемого —
они одновременно были и похожи друг на друга, и отлича-
лись буквально во всем. Оба среднего роста. Сергей не толь-
ко был выше по званию, но и на вид выглядел на несколько
лет старше Вадима. Оба имели одинаковую фигуру в форме
груши — узкие плечи и талия терялись на фоне широких и
не очень длинных ног. Сергей был одет в брюки свободного
кроя, чтобы скрыть несовершенство своей фигуры, Вадим
же, напротив, носил зауженные брюки, которые максималь-
но подчеркивали непропорционально объемные конечности.



 
 
 

Сергей был подтянут и держал осанку ровно, Вадим же сто-
ял скрючено, от чего становился заметен свисающий живот.
Лица пилотов были одинаковой круглой формы. Сергей но-
сил очки с толстыми линзами в красной оправе, отчего его
маленькие, узко посаженные глаза зеленого цвета делались
необычайно крупными и больше подходили для какого-ни-
будь героя мультфильма. Вадим не носил очки, поэтому его
аккуратные глаза терялись на фоне круглой физиономии. У
обоих была одинаковая родинка на правой стороне лба, но у
Сергея плоская и гладкая, словно ее кто-то расплющил, а у
Вадима меньше, но при этом объемней. Цвет волос одинако-
вый, и залысины также идентично проявлялись у обоих. Од-
нако Вадим старался это скрыть, тщательно зачесав волосы
на бок, а Сергей, явно не слишком переживая по этому пово-
ду, позволял легкому весеннему ветру играть с его причес-
кой, наглядно демонстрируя несовершенство человеческого
тела. Единственное, где не наблюдалось никаких отличий, —
массивные губы, которым позавидовала бы любая модель, и
небольшие, ровные и немного оттопыренные в стороны уши.

— Вы, полагаю, братья? — аккуратно поинтересовался
степенью родства пилотов Пантелеев.

— Двоюродные, — бойко ответил Вадим.
— И оба пилоты. Как здорово. Уверен, вам всегда есть о

чем поговорить, — добавил полковник.
Братья игриво переглянулись и вместе заулыбались во

весь рот. Пантелеев отметил, что к губам и ушам добавились



 
 
 

идеально ровные и белые зубы.
— Скорее, нам всегда есть о чем поспорить, — сказал

Сергей, задиристо смотря на брата.
— Да какие же это споры. Ты отрицаешь очевидное, а я

пытаюсь тебя вразумить, — колко парировал реплику брата
Вадим.
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