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Аннотация
«Белка» — одна из сотни историй, рассказанных за

семейным столом Юли Цветковой. Половину событий уже
некому подтвердить, а вторую — нужно было обязательно успеть
записать!
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Белка!

 
 

Варшава
 

— Сынок!
Валера сидел на краю софы, уперев взгляд в носки пыль-

ных школьных туфель.
— Сыноооок?!, — Надежда Петровна округлила глаза по-

верх очков.
— А.
— Что стряслось?
— Ничего, — Валера не по отводил глаз от обуви, словно

считая царапины на ботинках.
— А чего нос повесил?, — только вернувшись в комнату

общежития из Института, Надежда Петровна застала сына
сидящим неподвижно, в школьной форме и уличной обуви.
У его ног безжизненно валялся портфель. Из свежеоторван-
ной ручки, как сухая трава после зимы, торчали концы ко-
ричневой нитки.

— Я завтра в школу не пойду, ладно?
— Шоколадно.

Она начала снимать туфли, но увидив, что сын так и не
пошевелился, остановилась:



 
 
 

— Давай до парка сходим, раз оба одеты.

Надежда Петровна освежила красную, как пионерский
галстук, помаду, открыла рабочую сумку и выложила на стол
картонную папку с чертежами. С верхней полки лакирован-
ного буфета она достала газетный кулек и положила его осво-
бодившийся от бумаг отсек.

Поняв, что мать не шутит, Валера нехотя стек с софы.

— Баранки?, — кивнул он в сторону кулька.
— Кедровые орехи.
— Зачем?
— За надом, — улыбнулась Надежда Петровна.

Через дорогу шли молча и быстро. Обоим было понятно,
что успеть в парк надо до заката. В темноте делать там ещё
больше нечего, чем днем, потому что детей на игровой пло-
щадке уже не будет. Хотя если и будут…

В 1963 году, как и сейчас, вход в самый известный парк
Варшавы — Лазенки — был бесплатным. Билеты нужны
только чтобы попасть в один из дворцов короля Августа, но
там они с матерью были месяц назад, когда только приеха-
ли в город. Проходя парковые ворота, Валера с облегчением



 
 
 

прочитал часы работы музеев — уже закрыто.

— Что поделаем?
— То да се. Подышим. Ты весь день как сыч в четырех

стенах просидел.
— А ты — в институте.
— Вот я и говорю.

В парке пахло лесом — чудо в центре шумной, несущей-
ся куда-то Варшавы. Этот город — настоящая столица — в
миллион раз больше и быстрее родного Саратова, но здесь в
пяти минутах от общежития, в котором их разместил НИИ,
есть вот такой затерянный зеленый остров с прудами, цвета-
ми, соловьями и даже павлинами, которые нахально гуляют
по газонам.

— Дела! У нас бы парни с Глебоврага им давно хвосты
пообдирали, — восхитился Валера то ли самим павлинам,
то ли смелостью шпаны с соседнего района.

— Поэтому глеб оврагу кроме петухов ничего и не светит,
— Надежда Петровна имела ответ на любой вопрос. Даже
если вопрос никто не задавал.

Чем глубже они погружались в аллеи, тем медленнее шли,
будто не в силах преодолевать сопротивление густого лесно-
го воздуха.



 
 
 

— Так что там в школе?
— Достали.
— Одноклассники?
— Называют москалем.
— Ну это бред. Скажи, что мы из Саратова.
— Мам!, — Валера вскинул голову, чтобы слова быстрее

долетели до непонятливой мамы.
— А с ранцем что?
— Двинул одному.
— Помогло?
— Он весь день ходил за мной и как попугай повторял:

«Гуси гогочут, город горит, каждая гадость на „г“ говорит».
— Валера снова смотрел под ноги, с каждым шагом зачер-
пывая носком туфли листья всех оттенков желтого и со всей
силы подкидывая их в воздух.
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