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Белка!
      
Варшава
        
— Сынок!
Валера сидел на краю софы, уперев взгляд в носки пыльных школьных туфель.
— Сыноооок?!, — Надежда Петровна округлила глаза поверх очков.
— А.
— Что стряслось?
— Ничего, — Валера не по отводил глаз от обуви, словно считая царапины на ботинках.
— А чего нос повесил?, — только вернувшись в комнату общежития из Института, Надежда Петровна застала сына сидящим неподвижно, в школьной форме и уличной обуви. У его ног безжизненно валялся портфель. Из свежеоторванной ручки, как сухая трава после зимы, торчали концы коричневой нитки.
— Я завтра в школу не пойду, ладно?
— Шоколадно.


Она начала снимать туфли, но увидив, что сын так и не пошевелился, остановилась:


— Давай до парка сходим, раз оба одеты.


Надежда Петровна освежила красную, как пионерский галстук, помаду, открыла рабочую сумку и выложила на стол картонную папку с чертежами. С верхней полки лакированного буфета она достала газетный кулек и положила его освободившийся от бумаг отсек.


Поняв, что мать не шутит, Валера нехотя стек с софы.


— Баранки?, — кивнул он в сторону кулька.
— Кедровые орехи.
— Зачем?
— За надом, — улыбнулась Надежда Петровна.


Через дорогу шли молча и быстро. Обоим было понятно, что успеть в парк надо до заката. В темноте делать там ещё больше нечего, чем днем, потому что детей на игровой площадке уже не будет. Хотя если и будут…


В 1963 году, как и сейчас, вход в самый известный парк Варшавы — Лазенки — был бесплатным. Билеты нужны только чтобы попасть в один из дворцов короля Августа, но там они с матерью были месяц назад, когда только приехали в город. Проходя парковые ворота, Валера с облегчением прочитал часы работы музеев — уже закрыто.


— Что поделаем?
— То да се. Подышим. Ты весь день как сыч в четырех стенах просидел.
— А ты — в институте.
— Вот я и говорю.


В парке пахло лесом — чудо в центре шумной, несущейся куда-то Варшавы. Этот город — настоящая столица — в миллион раз больше и быстрее родного Саратова, но здесь в пяти минутах от общежития, в котором их разместил НИИ, есть вот такой затерянный зеленый остров с прудами, цветами, соловьями и даже павлинами, которые нахально гуляют по газонам.


— Дела! У нас бы парни с Глебоврага им давно хвосты пообдирали, — восхитился Валера то ли самим павлинам, то ли смелостью шпаны с соседнего района.
— Поэтому глеб оврагу кроме петухов ничего и не светит, — Надежда Петровна имела ответ на любой вопрос. Даже если вопрос никто не задавал.


Чем глубже они погружались в аллеи, тем медленнее шли, будто не в силах преодолевать сопротивление густого лесного воздуха.


— Так что там в школе?
— Достали.
— Одноклассники?
— Называют москалем.
— Ну это бред. Скажи, что мы из Саратова.
— Мам!, — Валера вскинул голову, чтобы слова быстрее долетели до непонятливой мамы.
— А с ранцем что?
— Двинул одному.
— Помогло?
— Он весь день ходил за мной и как попугай повторял: «Гуси гогочут, город горит, каждая гадость на „г“ говорит». — Валера снова смотрел под ноги, с каждым шагом зачерпывая носком туфли листья всех оттенков желтого и со всей силы подкидывая их в воздух.
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