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Эрешкигаль
 

Глава 1 Что помнит чип
 

Кровь была из её руки.
Это она понялала первым делом. Она лежала неподвижно на полу грузового отсека и

методично восстанавливала картину — так, как учил её Орин: начни с того, что знаешь, и
двигайся вширь. А она знала, что её левая ладонь прижата к холодному металлу и металл
влажный и влага её собственная. Порез поперёк основания ладони, неглубокий. Она упала на
что-то. Или кто-то положил её сюда.

Она открыла глаза.
Отсек был тёмным, не считая аварийной полосы вдоль основания дальней стены: та раз-

ливала по всему пространству низкое янтарное свечение, от которого тени выглядели мягкими.
Ничего мягкого здесь не было. Она видела три ящика, стоящие у переборки, один открытый и
разграбленный, пенопластовая набивка выдернута кусками. Её куртка лежала на полу в шести
шагах. Ботинки оставались на ногах.

Она медленно села. В голове что-то зазвенело — как по тарелке ударили — и стихло.
Чип был во внутреннем кармане куртки. Она знала это прежде, чем добралась до нее,

чтобы проверить так же, как знала своё имя и стыковочный код станции, и лицо человека,
продавшего ей куртку три года назад на рынке в переходе на Тессаваре. Не мысль — просто
факт, присутствующий и непосредственный. Она склонилась над курткой и проверила внут-
ренний карман.

На месте.
Она оглядела его в янтарном свете. Меньше ногтя. Угол повреждён — тонкая трещина,

которой она прежде не замечала, или не позволяла себе замечать. Кто-то попытался вскрыть
его и не смог. Данные внутри должны были сохраниться. Скорее всего.

Не надо.
Она говорила себе это одиннадцать дней.
Она убрала чип в карман и встала. Колено ныло там, где она ударилась об пол. Она осто-

рожно перенесла на него вес — выдержало. Вокруг неё грузовой отсек гудел на низкой частоте
— звук рециркуляционных систем станции, звук, в котором она выросла, такой постоянный,
что регистрировался как тишина, — пока вдруг не переставал звучать.

Она надела куртку.
Чип лежал у неё под ребром.
***
Ночной рынок на четвёртом подуровне ещё работал, когда она туда добралась, — значит,

она была без сознания меньше четырёх часов. Она прошла мимо прилавков, не останавливаясь:
жареный белок — запах долетал за тридцать метров, контрабандные навигационные карты
разложены плашмя на раскладных столах, человек, торгующий медикаментами из чемодана,
который явно совсем недавно принадлежал кому-то другому. Торговцы смотрели ей вслед.
Здесь её знали — не по имени, а по типу: из тех, кого не ищут, если сделка пошла не так.

Она нашла Марета на его обычном месте в глубине, за висячей тепловой занавеской,
призванной обозначить приватное пространство, но добивавшейся лишь ощущения испове-
дальни. Он ел. Он поднял взгляд, когда она вошла, и лицо его не изменилось — а значит, он
уже слышал про отсек.

— Ужасно выглядишь, — сказал он.
— Мне нужен ридер.
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— Ридер у меня есть. — Он продолжал есть. Что-то коричневое и слоистое, слегка дымя-
щееся. — Дам ли я им воспользоваться — зависит от того, что ты собираешься читать.

— Правда?
— Ты пришла через девятый стыковочный. Человек, с которым ты должна была встре-

титься у девятого стыковочного, сейчас остался без уха и значительной части репутации. —
Он отложил вилку. — Так что да. Зависит.

Кира положила обе руки на стол. Порез на левой ладони запёкся коркой, но давление
заставило его заныть — чистая, конкретная боль, которая помогала думать. Она смотрела на
Марета, пока он не посмотрел в ответ.

— Один раз прочитать, — сказала она. — Ты не видишь, что на нём.
— Это не—
— Один раз. Потом я ухожу, и ты меня не видел.
Марет помолчал. Он был осторожным человеком — именно поэтому ещё жил, — и сей-

час его осторожность работала против неё. Она видела, как он прикидывает. Ждала.
— Ридер в кейсе под столом, — сказал он наконец. — Пять минут. Потом придут гости.
Она выдвинула кейс ногой и открыла его, не садясь. Ридер был армейским сёрплюсом,

старше её, корпус треснут с одной стороны и небрежно заделан герметизирующей лентой. Она
вставила чип.

Загружалось медленно.
Потом из маленького динамика пришёл голос матери — ровный и тихий, диктующий

цифры, которых она не узнавала, в порядке, похожем на код. За голосом, едва слышно, шум
вентиляции на цикле. Потом второй голос — мужской, отрывистый, с акцентом, который она
связывала с Внешними Станциями, — а потом тишина, и потом мягкий звук чего-то подпи-
сываемого.

Временная метка гласила: четырнадцать месяцев до Кассинийского инцидента.
Кира остановила воспроизведение.
Она стояла с рукой над ридером, и янтарный шум рынка двигался вокруг неё, и Марет

смотрел на неё с другой стороны стола, с вилкой в руке и остывающей едой.
— Готово? — сказал он.
Она вытащила чип.
— Готово, — сказала она.
Она прошла обратно сквозь тепловую занавеску, вышла на рынок и продолжала идти.

Она не смотрела на свои руки. Она уже знала, что они не дрожат, и не хотела думать о том,
что это означает.
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Глава 2 Цена информации

 
Покупателя звали Сев.
Она работала с ним дважды, оба раза без происшествий, что по её опыту означало либо

что он надёжен, либо что он ждал чего-то, стоящего хлопот. Она думала об этом по дороге на
встречу. Думала и отгоняла мысли прочь, потому что думать не изменит ничего, а ей нужны
были свободные руки.

Встреча была на седьмом подуровне, в техническом коридоре за блоками водоочистки.
Хорошее место для той разновидности встреч, которые не должны были происходить: доста-
точно шумное, чтобы заглушить голоса, достаточно жаркое, чтобы большинство людей его
избегало, и достаточно далеко от узлов безопасности, чтобы запись выходила низкого разре-
шения и медленно обрабатывалась. Она сама использовала его дважды. То, что Сев выбрал
именно его, значило: он понимает то же, что понимает она.

Она пришла на восемь минут раньше и встала в темноте у дальнего конца коридора и
слушала.

Блоки очистки стонали и щёлкали. Пар двигался по трубам над головой. Где-то в глубине
инфраструктуры что-то капало в медленном, терпеливом ритме — одна капля, потом другая,
потом пауза достаточно долгая, чтобы она всё время ждала, когда это наконец прекратится.

Это не прекращалось.
Сев пришёл в условленное время, и это было первым неправильным знаком. Люди, что-

то планирующие, приходят заранее. Люди, приходящие точно по расписанию, разыгрывают
пунктуальность, а разыгрывание означает аудиторию.

Она дала ему пройти половину коридора и только потом двинулась.
— Сев.
Он остановился. Широкий человек, невысокий, с особенной неподвижностью того, кто

выработал в себе привычку не реагировать. Свет с полосы над блоками очистки падал на левую
сторону его лица, остальное тонуло в тени.

— Он при тебе? — сказал он.
— Сначала поговорим о цене.
— Мы договорились о цене.
— Мы договорились о числе, — сказала она. — Я пересматриваю число.
Он помолчал. Она следила за его правым плечом. Люди выдают намерение плечом

прежде, чем руки успевают подхватить, — ещё одно из того, чему учил её Орин, в другом кори-
доре на другой станции, давно, когда она ещё была человеком, которого нужно учить таким
вещам.

— Чип, — сказал Сев. — Дай мне чип, я дам тебе перевод. Как договорились.
— Сначала покажи устройство.
Он потянулся рукой в пальто. Она следила за его плечом, и плечо опустилось немного

неправильно, и она уже двигалась, когда рука вышла — не с консолью перевода, а с чем-то
плоским и чёрным, направленным ей в центр корпуса.

Коридор был узким. Это было в её пользу.
Она ушла влево, к трубам, и почувствовала, как выстрел прошёл мимо — не совсем звук,

скорее смещение воздуха рядом с ухом. Она ударилась плечом о кожух трубы и оттолкнулась,
сокращая дистанцию прежде, чем он успел поправить прицел. Он был шире её и медленней, и
сделал ошибку — выстрелил раньше, чем заговорил, — а значит, испугался. Испуганные люди
целятся в середину и спускают курок слишком рано.

Она подставила предплечье под его руку с оружием.
Второй выстрел ушёл в потолок.
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То, что произошло дальше, заняло примерно четыре секунды. Она помнила это так, как
помнила большинство быстро происходящих вещей: фрагментами, каждый чёткий и отдель-
ный, как фотографии события, а не само событие. Его запястье. Стена. Звук, который он издал.
Его вес, падающий вниз.

Она стояла над ним и дышала.
Капанье прекратилось. Или она перестала его слышать.
Она убедилась, что он мёртв — она была основательна в этом, потому что некоторые

вещи хуже, чем ошибиться в сделке, и ошибиться в том, мёртв ли кто-то, была одной из них, —
а потом взяла оружие, его консоль перевода и небольшой накопитель данных, который нашла
во внутреннем кармане его пальто. Она вытерла накопитель о его рукав и вставила в ридер.

Зашифровано. Стандартное коммерческое шифрование, не военное — значит, она могла
взломать его, имея время, которого у неё сейчас не было.

Она убрала накопитель в карман.
Коридор был по-прежнему пуст. Пар двигался. Выстрел, который она отклонила, оставил

чёрный след на потолочной панели — краска прогорела до голого металла. Она смотрела на
него некоторое время, прикидывая: три сантиметра левее — задел бы челюсть. Два сантиметра.
Может, меньше.

Она вернулась по коридору и вышла через технический люк тем же путём, что пришла.
***
Она разделась и вымылась в санитарном блоке на третьем уровне — холодной водой,

потому что горячая измерялась по счётчику, а она уже тратила кредит, которого у неё не было.
Порез на руке открылся снова. Она перевязала его полосой ткани, оторванной от подкладки
куртки — хорошая ткань, плотного плетения, выдерживает давление, — и сгибала пальцы,
пока не убедилась, что держит.

В зеркале над умывальником она выглядела как обычно. Это она замечала и прежде, в
другие скверные моменты: её лицо не соглашалось фиксировать то, что с ней происходило. Те
же ровные глаза. Тот же разрез скул. Мать в архивных записях выглядела так же — диктуя
координаты человеку, которого Кира до сих пор не знала в лицо, ровным голосом и неподвиж-
ными руками, и лицо не несло ничего.

Четырнадцать месяцев до Кассинийского инцидента.
Она выключила воду.
Накопитель в её кармане содержал что-то, ради чего Сев был готов убивать, — а значит,

что-то, ради чего кто-то другой был готов платить Севу за убийство. Такова была структура.
Она научилась думать в структурах, когда детали ещё отсутствовали — удерживать форму
вещи прежде, чем могла разглядеть, что внутри.

Форма этой вещи была такова: кто-то знал о чипе. Кто-то знал, что он у неё и что на нём
записано, и решил, что это проблема, требующая постоянного решения.

У неё было одиннадцать дней форы на эту проблему.
Она вытерла руки и ушла.
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Глава 3 Контур двери

 
На накопителе было имя Ксан.
Не написанное, не подписанное — закодированное в архитектуре самого шифрования,

так, как некоторые строители подписывают свою работу. Она видела это однажды — в транс-
портном манифесте, прошедшем через её руки три года назад, на который она тогда предпочла
не смотреть внимательно. Манифест был на медицинское оборудование. Она не спрашивала,
на какое.

Она сидела в техническом закутке у второго уровня с ридером на колене и вставленным
накопителем, и частичная дешифровка раскинулась по маленькому экрану в янтарных колон-
ках. Закуток пах машинным маслом и старым углеродом. Вентилятор крутился сверху — одна
лопасть слегка погнута, — производя ритмичное заедание в своём вращении: плавно, плавно,
толчок, плавно, — которое она осознавала уже двадцать минут, так и не начав слышать по-
настоящему.

Вергилий Ксан.
Она негромко произнесла имя вслух — не потому, что было нужно, а потому, что имена

имеют вес, и она научилась проверять этот вес прежде, чем решалась нести его. Имя было
тяжёлым. Оно было на вкус как некоторые металлы, если положить их в рот: не неприятно
именно, просто неправильно.

Ксан публично управлял тремя вещами: консорциумом по добыче металлолома с двена-
дцатью лицензированными судами, фондом медицинских исследований с офисами на четырёх
станциях и благотворительным эндаументом, финансирующим инфраструктурные проекты на
Внешних Рубежах. Другие вещи он вёл менее публично, но их было сложнее документировать,
и она обнаружила по опыту: то, чем человек занимается открыто, говорит о нём больше, чем
то, что он скрывает. Скрытое рассказывает, чего он боится. Публичное — кем он себя считает.

Кем считал себя Вергилий Ксан: строителем.
Что сообщала частичная дешифровка: архив, который ей нужен, находится на станции

под названием Тишина, зарегистрированной как медицинско-исследовательская установка,
расположенной на расстоянии от ближайшего транзитного коридора, которое займёт одинна-
дцать дней по стандартному маршруту и значительно меньше по маршрутам, которых нет ни
на одной официальной карте.

Она посидела с этим.
Потом подумала, кто из её знакомых летает маршрутами не по официальным картам.
***
Его звали Даван Реск, и она нашла его там, где всегда находила: в нижней столовой на

втором подуровне, за едой, которую он не оплатил, и за чтением чего-то, что ему, вероятно,
не следовало читать. Длинные ноги вытянуты под стол, ботинки скрещены в щиколотках —
непринуждённость человека, который ни разу в жизни не беспокоился о том, что занимает
слишком много места.

Он поднял взгляд, когда она опустилась напротив.
— Выглядишь так, будто кто-то пытался тебя убить, — сказал он.
— Пытался.
— Получилось?
— Нет.
Он обдумал это. Худощавый, старше её лет на десять, с лицом, состаренным не годами, а

атмосферой: слишком много станций с плохой рециркуляцией, слишком много полётов через
секторы, где радиационная защита была скорее теоретической, чем реальной. Левое ухо у него
было восстановлено — хрящ чуть не такой, более гладкий, чем правый.
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— Мне нужен проход, — сказала она. — Не по картам.
— Не по картам — это большая территория.
— Я знаю, куда мне нужно.
— Не об этом я спрашиваю. — Он сложил то, что читал, и положил на стол. — Я спра-

шиваю, почему кто-то только что пытался тебя убить и последует ли причина за тобой на мой
корабль.

Кира положила консоль перевода Сева на стол между ними. Она уже стёрла с неё данные
Сева и сбросила привязку счёта: понадобятся значительные ресурсы, чтобы отследить её назад,
и даже тогда найдётся тупик, который она подготовила три месяца назад для другой непред-
виденной ситуации. Она была основательна в тупиках. Обслуживала их так, как другие люди
обслуживают оборудование.

Даван посмотрел на консоль. Не притронулся.
— Это не ответ, — сказал он.
— Это аванс.
— Всё равно не ответ.
Она посмотрела на него. Он смотрел в ответ. За стенами столовой мимо проплывали

звуки коридора: шаги, далёкий лязг чего-то загружаемого или выгружаемого, детский голос,
прерванный взрослым. Обычные звуки. Звуки станции, занятой своими делами и не знающей,
что происходит в этом конкретном её углу.

— Причина, по которой кто-то пытался меня убить, — сказала она, — та же причина, по
которой мне нужно добраться до архива. Если я доберусь до архива, причина исчезнет.

— Оптимистично.
— Структурно, — сказала она. — Разница есть.
Он помолчал. Потом взял консоль перевода и повертел в руках, проверяя так, как опыт-

ные люди проверяют вещи — смотря не на поверхность, а щупая, что под ней.
— Одиннадцать дней, — сказал он.
— Меньше, если знаешь маршруты.
— Маршруты я знаю. — Он положил консоль. — Мои условия.
— Говори.
— Лечу я. Ты не трогаешь навигацию. За чем бы ты ни шла, ты идёшь за этим одна: я не

твоя группа эвакуации, не твоё прикрытие, и я не собираюсь ни ногой на объект Ксана.
Она не называла ему, чей это объект.
Вентилятор в коридоре за стенкой сделал ритмичный толчок — плавно, плавно, толчок

— и она убрала это в сторону и посмотрела на осторожное лицо Давана, на его восстановленное
ухо, на то, как его руки замерли на столе.

— Договорились, — сказала она.
Он кивнул один раз. — Уходим на третий звонок.
Она встала. Он уже разворачивал то, что читал, оседая в позе изысканной непринуждён-

ности, — и она понимала, что это образ, выработанный за долгое время, и что под ним он
уже просчитывает маршруты, риски и непредвиденные обстоятельства с той же методичной
тщательностью, с которой она обслуживала тупики.

Они были, пожалуй, похожего рода людьми.
Она оставила его читать.



М.  Ле.  «Эрешкигаль»

11

 
Глава 4 Чего стоит подчинение

 
За ней пришли на второй звонок.
Двое. Она услышала их прежде, чем увидела: не совсем шаги — скорее особое качество

тишины, которая идёт впереди людей, обученных двигаться бесшумно и не вполне утративших
привычку стараться. Она уже сидела на кровати в снятой койке, когда дверь открылась, —
руки на виду, куртка сложена поперёк колен, вес чипа и накопителя равномерно распределён
по внутренним карманам.

Первой вошла женщина, компактная, с серыми глазами, в одежде того рода невзрачности,
которая сама по себе была формой. Второй был повыше, стоял чуть позади — значит, либо
старший из них, либо тот, кто знает вариант, о применении которого ещё не решили.

— Кира Восс, — сказала женщина.
Не вопрос.
— Вы перепутали каюту, — сказала Кира.
— Каюта правильная. — Женщина шагнула внутрь. Высокий остался в дверях. — У нас

правильное имя, правильное лицо и правильная причина быть здесь. Чего у нас пока нет —
так это подтверждения, что ты стоишь времени человека, на которого мы работаем.

Кира посмотрела на свои руки. Потом подняла взгляд.
— Как выглядит подтверждение?
Женщина извлекла из пальто небольшое устройство — рекордер, старой модели, из тех,

что одновременно записывают голос и биометрические данные и которые нельзя подделать без
оборудования, которого у Киры на этой станции не было. Поставила его на край кровати.

— Заявление, — сказала она. — Под запись. О том, что вы по собственной воле обра-
щаетесь к Вергилию Ксану, что не действуете в интересах какого-либо государственного, кор-
поративного или независимого следственного органа и что принимаете полную личную ответ-
ственность за любые последствия запрашиваемой вами встречи.

Кира помолчала.
Каюта была маленькой. Они втроём заполняли её почти целиком, воздух между ними

тесный и тёплый, с едва уловимым химическим запахом рециркулированной атмосферы, кото-
рую она никогда не могла разложить на составляющие: просто запах станций, типовой и повсе-
местный и почему-то более одинокий, чем открытый вакуум. Через тонкую стену она слышала,
как кто-то в соседней каюте двигается, — скрип рамы кровати, кашель.

— Это заявление, — сказала она, — лишает меня всей правовой защиты.
— Да, — сказала женщина. — Лишает.
— Если встреча пойдёт не так, у меня не будет выхода.
— Верно.
— А если я не дам его.
Женщина промолчала. Ей не нужно было говорить. Высокий в дверях чуть переступил

с ноги на ногу — маленькое движение, почти ничто, из тех, что не заметишь, если не провёл
годы, учась замечать.

Кира взяла рекордер.
Она держала его и чувствовала его вес и думала о голосе матери на чипе — ровном и

неспешном, перечисляющем координаты человеку, чьё лицо она так и не увидела. Думала о
временной метке. Четырнадцать месяцев. Кассинийский инцидент унёс шестьсот двенадцать
жизней, и официальное расследование пришло к выводу об отказе оборудования, и отказ обо-
рудования так и не был конкретизирован дальше этой фразы, и она провела три года, не глядя
на то, почему.

Она нажала кнопку активации.
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— Меня зовут Кира Восс, — сказала она. Голос вышел ровным. — Я обращаюсь к Вер-
гилию Ксану по собственной воле. Я не действую в интересах какого-либо государственного,
корпоративного или независимого следственного органа. Я принимаю полную личную ответ-
ственность за любые последствия запрашиваемой мной встречи.

Она положила рекордер обратно на кровать.
Женщина с серыми глазами подняла его, не глядя. Она смотрела на Киру — с тщатель-

ным вниманием того, кто проверяет готовую работу. Не подозрительно, скорее профессио-
нально. Взгляд человека, чья работа — читать людей, и который сейчас читает её.

Что бы она ни нашла, оставила при себе.
— Третий уровень, концерс. Дальний конец, за грузовыми отсеками. Завтра на первый

звонок. Приходи одна.
— Буду, — сказала Кира.
Женщина повернулась и вышла. Высокий последовал за ней, притворив дверь с точно-

стью, которая предполагала: он ни разу в жизни ничего не хлопнул.
***
Каюта была тихой.
Кира сидела на краю кровати и не двигалась долгое время. Индикатор записи рекордера

погас. Человек в соседней каюте перестал двигаться. Станция гудела своим постоянным гулом
— звуком, который не звук, частотой, живущей ниже слуха и регистрирующейся как лёгкое
давление за грудиной.

Она подписала отказ от защиты. Если люди Ксана решат, что она проблема — до встречи,
после, в другой жизни, — теперь есть запись о том, что она приняла всё, что бы ни случилось.
Это был чистый документ. Он выдержит. Она написала достаточно таких документов для дру-
гих людей, чтобы точно знать, как хорошо он выдержит.

Она думала о том, чтобы пойти в каюту Давана и сказать ему, что они уходят сейчас,
третий звонок будь проклят.

Она думала об этом внимательно, поворачивала так и этак, рассматривала с нескольких
сторон.

Потом легла на спину и уставилась в потолок и стала ждать первого звонка.
Сон пришёл в конце концов — не отдых именно, скорее своего рода подвешенность:

тело делает то, что ему нужно, пока разум держит себя чуть в стороне, настороже, отслеживает
звуки и движения и качество воздуха. Она спала так годами. Перестала замечать, что это не
то же самое, что сон.
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