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Аннотация
Кира Восс потеряла семью. Погибли шестьсот двенадцать

человек, и её родители среди них. Официальная причина —
«отказ оборудования».

Три года она не задавала вопросов: не читала отчётов, не
смотрела записей, просто возила чужие грузы от станции к
станции и не оглядывалась.

Так было безопаснее. Потому что где-то в подсознании она уже
знала правду и держала эту дверь закрытой.

А потом ей предложили сделку: всю правду о её семье в
обмен на одно. Активировать Эрешкигаль — устройство, которое
не убивает и не пытает. Оно всего лишь показывает тебе тебя
настоящего.
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Эрешкигаль
 

Глава 1 Что помнит чип
 

Кровь была из её руки.
Это она понялала первым делом. Она лежала неподвижно

на полу грузового отсека и методично восстанавливала кар-
тину — так, как учил её Орин: начни с того, что знаешь, и
двигайся вширь. А она знала, что её левая ладонь прижата
к холодному металлу и металл влажный и влага её собствен-
ная. Порез поперёк основания ладони, неглубокий. Она упа-
ла на что-то. Или кто-то положил её сюда.

Она открыла глаза.
Отсек был тёмным, не считая аварийной полосы вдоль ос-

нования дальней стены: та разливала по всему пространству
низкое янтарное свечение, от которого тени выглядели мяг-
кими. Ничего мягкого здесь не было. Она видела три ящика,
стоящие у переборки, один открытый и разграбленный, пе-
нопластовая набивка выдернута кусками. Её куртка лежала
на полу в шести шагах. Ботинки оставались на ногах.

Она медленно села. В голове что-то зазвенело — как по
тарелке ударили — и стихло.

Чип был во внутреннем кармане куртки. Она знала это
прежде, чем добралась до нее, чтобы проверить так же, как
знала своё имя и стыковочный код станции, и лицо человека,



 
 
 

продавшего ей куртку три года назад на рынке в переходе
на Тессаваре. Не мысль — просто факт, присутствующий и
непосредственный. Она склонилась над курткой и проверила
внутренний карман.

На месте.
Она оглядела его в янтарном свете. Меньше ногтя. Угол

повреждён — тонкая трещина, которой она прежде не за-
мечала, или не позволяла себе замечать. Кто-то попытался
вскрыть его и не смог. Данные внутри должны были сохра-
ниться. Скорее всего.

Не надо.
Она говорила себе это одиннадцать дней.
Она убрала чип в карман и встала. Колено ныло там, где

она ударилась об пол. Она осторожно перенесла на него вес
— выдержало. Вокруг неё грузовой отсек гудел на низкой
частоте — звук рециркуляционных систем станции, звук, в
котором она выросла, такой постоянный, что регистрировал-
ся как тишина, — пока вдруг не переставал звучать.

Она надела куртку.
Чип лежал у неё под ребром.
***
Ночной рынок на четвёртом подуровне ещё работал, когда

она туда добралась, — значит, она была без сознания мень-
ше четырёх часов. Она прошла мимо прилавков, не останав-
ливаясь: жареный белок — запах долетал за тридцать мет-
ров, контрабандные навигационные карты разложены плаш-



 
 
 

мя на раскладных столах, человек, торгующий медикамен-
тами из чемодана, который явно совсем недавно принадле-
жал кому-то другому. Торговцы смотрели ей вслед. Здесь её
знали — не по имени, а по типу: из тех, кого не ищут, если
сделка пошла не так.

Она нашла Марета на его обычном месте в глубине, за ви-
сячей тепловой занавеской, призванной обозначить приват-
ное пространство, но добивавшейся лишь ощущения испо-
ведальни. Он ел. Он поднял взгляд, когда она вошла, и лицо
его не изменилось — а значит, он уже слышал про отсек.

— Ужасно выглядишь, — сказал он.
— Мне нужен ридер.
— Ридер у меня есть. — Он продолжал есть. Что-то ко-

ричневое и слоистое, слегка дымящееся. — Дам ли я им вос-
пользоваться — зависит от того, что ты собираешься читать.

— Правда?
— Ты пришла через девятый стыковочный. Человек, с ко-

торым ты должна была встретиться у девятого стыковочно-
го, сейчас остался без уха и значительной части репутации.
— Он отложил вилку. — Так что да. Зависит.

Кира положила обе руки на стол. Порез на левой ладони
запёкся коркой, но давление заставило его заныть — чистая,
конкретная боль, которая помогала думать. Она смотрела на
Марета, пока он не посмотрел в ответ.

— Один раз прочитать, — сказала она. — Ты не видишь,
что на нём.



 
 
 

— Это не—
— Один раз. Потом я ухожу, и ты меня не видел.
Марет помолчал. Он был осторожным человеком —

именно поэтому ещё жил, — и сейчас его осторожность ра-
ботала против неё. Она видела, как он прикидывает. Ждала.

— Ридер в кейсе под столом, — сказал он наконец. —
Пять минут. Потом придут гости.

Она выдвинула кейс ногой и открыла его, не садясь. Ридер
был армейским сёрплюсом, старше её, корпус треснут с од-
ной стороны и небрежно заделан герметизирующей лентой.
Она вставила чип.

Загружалось медленно.
Потом из маленького динамика пришёл голос матери —

ровный и тихий, диктующий цифры, которых она не узна-
вала, в порядке, похожем на код. За голосом, едва слышно,
шум вентиляции на цикле. Потом второй голос — мужской,
отрывистый, с акцентом, который она связывала с Внешни-
ми Станциями, — а потом тишина, и потом мягкий звук че-
го-то подписываемого.

Временная метка гласила: четырнадцать месяцев до Кас-
синийского инцидента.

Кира остановила воспроизведение.
Она стояла с рукой над ридером, и янтарный шум рынка

двигался вокруг неё, и Марет смотрел на неё с другой сторо-
ны стола, с вилкой в руке и остывающей едой.

— Готово? — сказал он.



 
 
 

Она вытащила чип.
— Готово, — сказала она.
Она прошла обратно сквозь тепловую занавеску, вышла

на рынок и продолжала идти. Она не смотрела на свои руки.
Она уже знала, что они не дрожат, и не хотела думать о том,
что это означает.



 
 
 

 
Глава 2 Цена информации

 
Покупателя звали Сев.
Она работала с ним дважды, оба раза без происшествий,

что по её опыту означало либо что он надёжен, либо что он
ждал чего-то, стоящего хлопот. Она думала об этом по доро-
ге на встречу. Думала и отгоняла мысли прочь, потому что
думать не изменит ничего, а ей нужны были свободные руки.

Встреча была на седьмом подуровне, в техническом кори-
доре за блоками водоочистки. Хорошее место для той разно-
видности встреч, которые не должны были происходить: до-
статочно шумное, чтобы заглушить голоса, достаточно жар-
кое, чтобы большинство людей его избегало, и достаточно
далеко от узлов безопасности, чтобы запись выходила низ-
кого разрешения и медленно обрабатывалась. Она сама ис-
пользовала его дважды. То, что Сев выбрал именно его, зна-
чило: он понимает то же, что понимает она.

Она пришла на восемь минут раньше и встала в темноте
у дальнего конца коридора и слушала.

Блоки очистки стонали и щёлкали. Пар двигался по тру-
бам над головой. Где-то в глубине инфраструктуры что-то
капало в медленном, терпеливом ритме — одна капля, потом
другая, потом пауза достаточно долгая, чтобы она всё время
ждала, когда это наконец прекратится.

Это не прекращалось.



 
 
 

Сев пришёл в условленное время, и это было первым
неправильным знаком. Люди, что-то планирующие, прихо-
дят заранее. Люди, приходящие точно по расписанию, разыг-
рывают пунктуальность, а разыгрывание означает аудито-
рию.

Она дала ему пройти половину коридора и только потом
двинулась.

— Сев.
Он остановился. Широкий человек, невысокий, с особен-

ной неподвижностью того, кто выработал в себе привычку
не реагировать. Свет с полосы над блоками очистки падал на
левую сторону его лица, остальное тонуло в тени.

— Он при тебе? — сказал он.
— Сначала поговорим о цене.
— Мы договорились о цене.
— Мы договорились о числе, — сказала она. — Я пере-

сматриваю число.
Он помолчал. Она следила за его правым плечом. Люди

выдают намерение плечом прежде, чем руки успевают под-
хватить, — ещё одно из того, чему учил её Орин, в другом
коридоре на другой станции, давно, когда она ещё была че-
ловеком, которого нужно учить таким вещам.

— Чип, — сказал Сев. — Дай мне чип, я дам тебе перевод.
Как договорились.

— Сначала покажи устройство.
Он потянулся рукой в пальто. Она следила за его плечом,



 
 
 

и плечо опустилось немного неправильно, и она уже двига-
лась, когда рука вышла — не с консолью перевода, а с чем-
то плоским и чёрным, направленным ей в центр корпуса.

Коридор был узким. Это было в её пользу.
Она ушла влево, к трубам, и почувствовала, как выстрел

прошёл мимо — не совсем звук, скорее смещение воздуха
рядом с ухом. Она ударилась плечом о кожух трубы и оттолк-
нулась, сокращая дистанцию прежде, чем он успел попра-
вить прицел. Он был шире её и медленней, и сделал ошибку
— выстрелил раньше, чем заговорил, — а значит, испугал-
ся. Испуганные люди целятся в середину и спускают курок
слишком рано.

Она подставила предплечье под его руку с оружием.
Второй выстрел ушёл в потолок.
То, что произошло дальше, заняло примерно четыре се-

кунды. Она помнила это так, как помнила большинство
быстро происходящих вещей: фрагментами, каждый чёткий
и отдельный, как фотографии события, а не само событие.
Его запястье. Стена. Звук, который он издал. Его вес, пада-
ющий вниз.

Она стояла над ним и дышала.
Капанье прекратилось. Или она перестала его слышать.
Она убедилась, что он мёртв — она была основательна

в этом, потому что некоторые вещи хуже, чем ошибиться в
сделке, и ошибиться в том, мёртв ли кто-то, была одной из
них, — а потом взяла оружие, его консоль перевода и неболь-



 
 
 

шой накопитель данных, который нашла во внутреннем кар-
мане его пальто. Она вытерла накопитель о его рукав и вста-
вила в ридер.

Зашифровано. Стандартное коммерческое шифрование,
не военное — значит, она могла взломать его, имея время,
которого у неё сейчас не было.

Она убрала накопитель в карман.
Коридор был по-прежнему пуст. Пар двигался. Выстрел,

который она отклонила, оставил чёрный след на потолочной
панели — краска прогорела до голого металла. Она смотрела
на него некоторое время, прикидывая: три сантиметра левее
— задел бы челюсть. Два сантиметра. Может, меньше.

Она вернулась по коридору и вышла через технический
люк тем же путём, что пришла.

***
Она разделась и вымылась в санитарном блоке на третьем

уровне — холодной водой, потому что горячая измерялась
по счётчику, а она уже тратила кредит, которого у неё не бы-
ло. Порез на руке открылся снова. Она перевязала его по-
лосой ткани, оторванной от подкладки куртки — хорошая
ткань, плотного плетения, выдерживает давление, — и сги-
бала пальцы, пока не убедилась, что держит.

В зеркале над умывальником она выглядела как обычно.
Это она замечала и прежде, в другие скверные моменты: её
лицо не соглашалось фиксировать то, что с ней происходило.
Те же ровные глаза. Тот же разрез скул. Мать в архивных



 
 
 

записях выглядела так же — диктуя координаты человеку,
которого Кира до сих пор не знала в лицо, ровным голосом
и неподвижными руками, и лицо не несло ничего.

Четырнадцать месяцев до Кассинийского инцидента.
Она выключила воду.
Накопитель в её кармане содержал что-то, ради чего Сев

был готов убивать, — а значит, что-то, ради чего кто-то дру-
гой был готов платить Севу за убийство. Такова была струк-
тура. Она научилась думать в структурах, когда детали ещё
отсутствовали — удерживать форму вещи прежде, чем мог-
ла разглядеть, что внутри.

Форма этой вещи была такова: кто-то знал о чипе. Кто-то
знал, что он у неё и что на нём записано, и решил, что это
проблема, требующая постоянного решения.

У неё было одиннадцать дней форы на эту проблему.
Она вытерла руки и ушла.



 
 
 

 
Глава 3 Контур двери

 
На накопителе было имя Ксан.
Не написанное, не подписанное — закодированное в ар-

хитектуре самого шифрования, так, как некоторые строите-
ли подписывают свою работу. Она видела это однажды — в
транспортном манифесте, прошедшем через её руки три го-
да назад, на который она тогда предпочла не смотреть вни-
мательно. Манифест был на медицинское оборудование. Она
не спрашивала, на какое.

Она сидела в техническом закутке у второго уровня с ри-
дером на колене и вставленным накопителем, и частичная
дешифровка раскинулась по маленькому экрану в янтарных
колонках. Закуток пах машинным маслом и старым углеро-
дом. Вентилятор крутился сверху — одна лопасть слегка по-
гнута, — производя ритмичное заедание в своём вращении:
плавно, плавно, толчок, плавно, — которое она осознавала
уже двадцать минут, так и не начав слышать по-настоящему.

Вергилий Ксан.
Она негромко произнесла имя вслух — не потому, что бы-

ло нужно, а потому, что имена имеют вес, и она научилась
проверять этот вес прежде, чем решалась нести его. Имя бы-
ло тяжёлым. Оно было на вкус как некоторые металлы, если
положить их в рот: не неприятно именно, просто неправиль-
но.



 
 
 

Ксан публично управлял тремя вещами: консорциумом
по добыче металлолома с двенадцатью лицензированными
судами, фондом медицинских исследований с офисами на
четырёх станциях и благотворительным эндаументом, фи-
нансирующим инфраструктурные проекты на Внешних Ру-
бежах. Другие вещи он вёл менее публично, но их было
сложнее документировать, и она обнаружила по опыту: то,
чем человек занимается открыто, говорит о нём больше, чем
то, что он скрывает. Скрытое рассказывает, чего он боится.
Публичное — кем он себя считает.

Кем считал себя Вергилий Ксан: строителем.
Что сообщала частичная дешифровка: архив, который ей

нужен, находится на станции под названием Тишина, зареги-
стрированной как медицинско-исследовательская установ-
ка, расположенной на расстоянии от ближайшего транзитно-
го коридора, которое займёт одиннадцать дней по стандарт-
ному маршруту и значительно меньше по маршрутам, кото-
рых нет ни на одной официальной карте.

Она посидела с этим.
Потом подумала, кто из её знакомых летает маршрутами

не по официальным картам.
***
Его звали Даван Реск, и она нашла его там, где всегда на-

ходила: в нижней столовой на втором подуровне, за едой, ко-
торую он не оплатил, и за чтением чего-то, что ему, вероят-
но, не следовало читать. Длинные ноги вытянуты под стол,



 
 
 

ботинки скрещены в щиколотках — непринуждённость че-
ловека, который ни разу в жизни не беспокоился о том, что
занимает слишком много места.

Он поднял взгляд, когда она опустилась напротив.
— Выглядишь так, будто кто-то пытался тебя убить, —

сказал он.
— Пытался.
— Получилось?
— Нет.
Он обдумал это. Худощавый, старше её лет на десять, с ли-

цом, состаренным не годами, а атмосферой: слишком много
станций с плохой рециркуляцией, слишком много полётов
через секторы, где радиационная защита была скорее теоре-
тической, чем реальной. Левое ухо у него было восстановле-
но — хрящ чуть не такой, более гладкий, чем правый.

— Мне нужен проход, — сказала она. — Не по картам.
— Не по картам — это большая территория.
— Я знаю, куда мне нужно.
— Не об этом я спрашиваю. — Он сложил то, что читал,

и положил на стол. — Я спрашиваю, почему кто-то только
что пытался тебя убить и последует ли причина за тобой на
мой корабль.

Кира положила консоль перевода Сева на стол между ни-
ми. Она уже стёрла с неё данные Сева и сбросила привязку
счёта: понадобятся значительные ресурсы, чтобы отследить
её назад, и даже тогда найдётся тупик, который она подгото-



 
 
 

вила три месяца назад для другой непредвиденной ситуации.
Она была основательна в тупиках. Обслуживала их так, как
другие люди обслуживают оборудование.

Даван посмотрел на консоль. Не притронулся.
— Это не ответ, — сказал он.
— Это аванс.
— Всё равно не ответ.
Она посмотрела на него. Он смотрел в ответ. За стенами

столовой мимо проплывали звуки коридора: шаги, далёкий
лязг чего-то загружаемого или выгружаемого, детский голос,
прерванный взрослым. Обычные звуки. Звуки станции, за-
нятой своими делами и не знающей, что происходит в этом
конкретном её углу.

— Причина, по которой кто-то пытался меня убить, —
сказала она, — та же причина, по которой мне нужно до-
браться до архива. Если я доберусь до архива, причина ис-
чезнет.

— Оптимистично.
— Структурно, — сказала она. — Разница есть.
Он помолчал. Потом взял консоль перевода и повертел в

руках, проверяя так, как опытные люди проверяют вещи —
смотря не на поверхность, а щупая, что под ней.

— Одиннадцать дней, — сказал он.
— Меньше, если знаешь маршруты.
— Маршруты я знаю. — Он положил консоль. — Мои

условия.



 
 
 

— Говори.
— Лечу я. Ты не трогаешь навигацию. За чем бы ты ни

шла, ты идёшь за этим одна: я не твоя группа эвакуации, не
твоё прикрытие, и я не собираюсь ни ногой на объект Ксана.

Она не называла ему, чей это объект.
Вентилятор в коридоре за стенкой сделал ритмичный тол-

чок — плавно, плавно, толчок — и она убрала это в сторону
и посмотрела на осторожное лицо Давана, на его восстанов-
ленное ухо, на то, как его руки замерли на столе.

— Договорились, — сказала она.
Он кивнул один раз. — Уходим на третий звонок.
Она встала. Он уже разворачивал то, что читал, оседая в

позе изысканной непринуждённости, — и она понимала, что
это образ, выработанный за долгое время, и что под ним он
уже просчитывает маршруты, риски и непредвиденные об-
стоятельства с той же методичной тщательностью, с которой
она обслуживала тупики.

Они были, пожалуй, похожего рода людьми.
Она оставила его читать.



 
 
 

 
Глава 4 Чего стоит подчинение

 
За ней пришли на второй звонок.
Двое. Она услышала их прежде, чем увидела: не совсем

шаги — скорее особое качество тишины, которая идёт впе-
реди людей, обученных двигаться бесшумно и не вполне
утративших привычку стараться. Она уже сидела на крова-
ти в снятой койке, когда дверь открылась, — руки на виду,
куртка сложена поперёк колен, вес чипа и накопителя рав-
номерно распределён по внутренним карманам.

Первой вошла женщина, компактная, с серыми глазами,
в одежде того рода невзрачности, которая сама по себе была
формой. Второй был повыше, стоял чуть позади — значит,
либо старший из них, либо тот, кто знает вариант, о приме-
нении которого ещё не решили.

— Кира Восс, — сказала женщина.
Не вопрос.
— Вы перепутали каюту, — сказала Кира.
— Каюта правильная. — Женщина шагнула внутрь. Вы-

сокий остался в дверях. — У нас правильное имя, правиль-
ное лицо и правильная причина быть здесь. Чего у нас пока
нет — так это подтверждения, что ты стоишь времени чело-
века, на которого мы работаем.

Кира посмотрела на свои руки. Потом подняла взгляд.
— Как выглядит подтверждение?



 
 
 

Женщина извлекла из пальто небольшое устройство —
рекордер, старой модели, из тех, что одновременно записы-
вают голос и биометрические данные и которые нельзя под-
делать без оборудования, которого у Киры на этой станции
не было. Поставила его на край кровати.

— Заявление, — сказала она. — Под запись. О том, что вы
по собственной воле обращаетесь к Вергилию Ксану, что не
действуете в интересах какого-либо государственного, кор-
поративного или независимого следственного органа и что
принимаете полную личную ответственность за любые по-
следствия запрашиваемой вами встречи.

Кира помолчала.
Каюта была маленькой. Они втроём заполняли её почти

целиком, воздух между ними тесный и тёплый, с едва улови-
мым химическим запахом рециркулированной атмосферы,
которую она никогда не могла разложить на составляющие:
просто запах станций, типовой и повсеместный и почему-то
более одинокий, чем открытый вакуум. Через тонкую сте-
ну она слышала, как кто-то в соседней каюте двигается, —
скрип рамы кровати, кашель.

— Это заявление, — сказала она, — лишает меня всей
правовой защиты.

— Да, — сказала женщина. — Лишает.
— Если встреча пойдёт не так, у меня не будет выхода.
— Верно.
— А если я не дам его.



 
 
 

Женщина промолчала. Ей не нужно было говорить. Вы-
сокий в дверях чуть переступил с ноги на ногу — малень-
кое движение, почти ничто, из тех, что не заметишь, если не
провёл годы, учась замечать.

Кира взяла рекордер.
Она держала его и чувствовала его вес и думала о голо-

се матери на чипе — ровном и неспешном, перечисляющем
координаты человеку, чьё лицо она так и не увидела. Дума-
ла о временной метке. Четырнадцать месяцев. Кассинийский
инцидент унёс шестьсот двенадцать жизней, и официальное
расследование пришло к выводу об отказе оборудования, и
отказ оборудования так и не был конкретизирован дальше
этой фразы, и она провела три года, не глядя на то, почему.

Она нажала кнопку активации.
— Меня зовут Кира Восс, — сказала она. Голос вышел

ровным. — Я обращаюсь к Вергилию Ксану по собственной
воле. Я не действую в интересах какого-либо государствен-
ного, корпоративного или независимого следственного орга-
на. Я принимаю полную личную ответственность за любые
последствия запрашиваемой мной встречи.

Она положила рекордер обратно на кровать.
Женщина с серыми глазами подняла его, не глядя. Она

смотрела на Киру — с тщательным вниманием того, кто про-
веряет готовую работу. Не подозрительно, скорее професси-
онально. Взгляд человека, чья работа — читать людей, и ко-
торый сейчас читает её.



 
 
 

Что бы она ни нашла, оставила при себе.
— Третий уровень, концерс. Дальний конец, за грузовыми

отсеками. Завтра на первый звонок. Приходи одна.
— Буду, — сказала Кира.
Женщина повернулась и вышла. Высокий последовал за

ней, притворив дверь с точностью, которая предполагала: он
ни разу в жизни ничего не хлопнул.

***
Каюта была тихой.
Кира сидела на краю кровати и не двигалась долгое время.

Индикатор записи рекордера погас. Человек в соседней ка-
юте перестал двигаться. Станция гудела своим постоянным
гулом — звуком, который не звук, частотой, живущей ниже
слуха и регистрирующейся как лёгкое давление за грудиной.

Она подписала отказ от защиты. Если люди Ксана решат,
что она проблема — до встречи, после, в другой жизни, —
теперь есть запись о том, что она приняла всё, что бы ни слу-
чилось. Это был чистый документ. Он выдержит. Она напи-
сала достаточно таких документов для других людей, чтобы
точно знать, как хорошо он выдержит.

Она думала о том, чтобы пойти в каюту Давана и сказать
ему, что они уходят сейчас, третий звонок будь проклят.

Она думала об этом внимательно, поворачивала так и
этак, рассматривала с нескольких сторон.

Потом легла на спину и уставилась в потолок и стала ждать
первого звонка.



 
 
 

Сон пришёл в конце концов — не отдых именно, скорее
своего рода подвешенность: тело делает то, что ему нужно,
пока разум держит себя чуть в стороне, настороже, отслежи-
вает звуки и движения и качество воздуха. Она спала так го-
дами. Перестала замечать, что это не то же самое, что сон.
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