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Аннотация
В каждом из нас живёт хаос, у которого есть имя. В этом

романе их два:
Арес — приговор к вечной борьбе, аннигиляция чувств

под маской холодной решимости; его сердце — неприступная
крепость, но даже она даст трещину.

Арабелла — сложный узор, пленница лабиринта собственных
жертв и чужих ожиданий, оголённый нерв, вибрирующий от
внешнего мира.

Я написал эту книгу, чтобы исследовать неизбежность: рано
или поздно их тропы сошлись в пространстве, где прошлое имеет
разрушительную власть, а будущее пугает неизвестностью. Там
вспыхивает не просто романтика, а болезненное узнавание: «Я
вижу твою тьму, потому что она живёт и во мне».

История соткана из внутренних монологов, конфликтов, где
правда режет глаза и эмоциональных качелей. Это путь сквозь
страдание к принятию себя в глазах другого. Исповедь двух
израненных душ, переплетённых в единый клубок любви, —
добро пожаловать.
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Ares Saint-Clair
Goodbye, light

 
Глава 1. Я не поеду

 
Нью-Йорк.
Честно? Этот город не встречает. Он тебя переваривает.

С урчанием, с присвистом, втягивает сквозь турникеты мет-
ро, словно сквозь зубы и выплевывает уже на раскаленный
тротуар, перемешанным, перемолотым с миллионами дру-
гих. Пахнет он, знаете ли, не только мочой и жареным луком
из тележки у входа в парк. Хотя, признаться честно, этого
добра хватает с лихвой... Он пахнет чем-то электрическим.
Смесью разогретого асфальта, мокрой пыли после короткого
слепого дождя и озона, что шипит на контактах подземки.
Звучит же он как рассохшийся деревянный пол в квартире
без мебели. Гулко. Каждый шаг, каждый сигнал такси, каж-
дый обрывок чьей-то тирады в телефон: «И я ему говорю:
нет, ты послушай» складываются в бесконечную, ни на се-
кунду не замолкающую какофонию. Этот шум, он ведь лип-
нет к коже.

Влажность здесь особая. Не та банная духота, что топит
легкие, а липкая, соленая испарина, которая выстилает под-
кладку рубашки к полудню. Воздух тяжелый, густой, его буд-



 
 
 

то можно жевать. Через эту взвесь свет пробивается поло-
сами – резкими, словно порезанными бритвой, когда солн-
це падает в узкие ущелья авеню, и мягкими, рассеянными, в
переулках, где тени от пожарных лестниц рисуют на кирпи-
че рваные аккорды. Он слепит. Бьет зеркальными бликами
из окон небоскребов, заставляя щуриться до рези в глазах,
отражается в лужах, которые еще час назад были обычной
водой из шланга, а теперь – жидкое серебро на потрескав-
шемся асфальте.

Прислушайтесь. Нет, к какофонии мы уже привыкли. Я о
другом звуке – низком, утробном гудении, которое не смол-
кает никогда, даже в три часа ночи. Это гул кондиционеров,
трансформаторов, миллионов сердец и процессоров, бью-
щихся за стальными стенами этих муравейников. Стеклян-
ные коробки вырастают из земли, как гигантские слюдяные
кристаллы, упираясь в брюхо облаков. Они давят на сетчат-
ку своей геометрией, лишая ощущения верха и низа. Бетон-
ные плиты, помнящие тысячи шагов, стерты до безразличия.
Кирпич старых домов – красный, бурый, местами черный от
копоти, оставшейся здесь, кажется, еще со времен Великой
депрессии.

Знаете это чувство, когда смотришь на панораму с одно-
го из мостов? Ветер там всегда сумасшедший, рвет волосы
и закладывает уши, а на губах оседает металлический при-
вкус выхлопных газов. Видишь это нагромождение шпилей,
резервуаров с водой, парапетов и спутниковых тарелок. Кра-



 
 
 

сиво, спору нет. Открыточный глянец. Но внутри всего это-
го бетонно-стеклянного лабиринта, в его жилах, в его капил-
лярах-улицах, кипит совсем другая жизнь. Там нет панорам.
Там есть только ритм. Судорожный, сбивчивый, иногда тор-
жествующий, но чаще загнанный.

И знаете, что самое смешное? Все это великолепие, весь
этот многомиллионный улей, эти тонны стали и осыпающей-
ся штукатурки, эта симфония клаксонов и грохот метро, со-
трясающий пятки – это все лишь декорация. Все эти небо-
скребы, царапающие небо – просто коробки. Огромные, тес-
ные коробки из стекла, бетона и облупленного кирпича, на-
битые людьми.

Но эта история не о городе.
Она об одном конкретном парнишке, который прямо сей-

час сидит внутри одной из этих коробок, затерянный в мура-
вейнике из восьми миллионов душ. Обычный такой парень.
Вроде бы такой же, как все. Но это только видимость. Для
нашей истории он важен. Очень важен.

Этого парнишку звали Арес Дрейк. И утро субботы для
него началось, честно говоря, не с кофе. С запаха денег.

Не спешите морщить нос. Это не метафора. В их пентха-
усе, парящем над Верхним Ист-Сайдом, воздух всегда имел
особый, стерильный привкус, словно его пропускали через
двойной угольный фильтр, а потом слегка ароматизировали
чем-то цитрусовым. Пахло свежестью, полиролью для пали-
сандрового паркета и едва уловимым дымком из дорогущей



 
 
 

свечи от Diptyque, которую домработница Марта зажгла в
холле ровно в 6:45, вне зависимости от того, спал кто-то до-
ма или нет. Таков был ритуал.

Солнце в спальню Ареса просачивалось лениво, проце-
женное сквозь автоматические жалюзи цвета слоновой ко-
сти, рисуя на стене, оклеенной фактурными бежевыми па-
нелями, невесомую полосатую решетку. Окно от пола до
потолка выходило прямиком на кроны Центрального парка
– гигантский, ухоженный изумрудный ковер, прошитый се-
ребряной лентой водохранилища. Вид, за который люди уби-
вают. Вид, от которого у гостей перехватывало дыхание и
они начинали бормотать дежурные фразы о «невероятной
удаче». Арес лежал на спине, закинув руку за голову, и смот-
рел на это великолепие без малейшего трепета. Ему было
шестнадцать, и для него этот парк был просто большим зад-
ним двором, к которому нужно спускаться на скоростном
лифте с персональным ключом.

Он зевнул, широко, до хруста в челюсти, и пошевелил
пальцами ног под прохладной простыней из египетского
хлопка. Где-то вдалеке, за панорамными стеклами, уже за-
кипал привычный субботний гул: сирены «скорой», вывора-
чивающие душу наизнанку, басовитое жужжание газоноко-
силок в парке и тот самый, уникальный нью-йоркский ак-
корд – смесь чьих-то далеких криков, музыки из проезжаю-
щего кабриолета и непрерывного «уош-уош-уош» от колес
на вымытом асфальте. Но сюда, на тридцать седьмой этаж,



 
 
 

звуки долетали уже приглушенными, почти застенчивыми,
будто город сам понимал, что таким, как Дрейки, лучше не
мешать.

— Арес, дорогой, Марта оставила тебе шакшуку. Или,
может, сделаешь, как обычно, свой протеиновый коктейль
с этой гадостью? – голос Элеоноры пробился сквозь приот-
крытую дверь мягко, почти виновато. Она всегда так говори-
ла – вопросительно, словно спрашивала разрешения войти
в его жизнь. В свои сорок пять Элеонора Дрейк (в девиче-
стве Грей) выглядела так, будто время для нее было не стре-
лой, а бумерангом: оно улетало, но всякий раз возвращалось,
оставляя ее нетронутой, разве что добавив пару лучиков у
глаз, которые она носила как ордена. Сегодня она уже была
одета в белоснежный кашемировый джемпер и узкие черные
брюки, хотя на часах едва перевалило за девять.

— Шакшука, мам. Я через десять минут, – отозвался Арес
хрипловатым со сна голосом, не оборачиваясь.

Он слышал, как тихо закрылась дверь и он оказался в
минутной тишине. Относительной, конечно же, ведь в до-
ме Дрейков никогда не было тихо. Здесь всегда что-то гу-
дело, дышало, щелкало: климат-контроль, встроенная в сте-
ны акустика, холодильник размером с небольшую машину.
Сама эта квартира была произведением искусства – бетон,
стекло и отполированный металл, разбавленные произведе-
ниями из коллекции отца. Вон та здоровая клякса оранже-
вого и черного в гостиной, например, это ранний Поллок,



 
 
 

если верить пояснениям Джулиана. А ту мятую консервную
банку, приклеенную к холсту, Арес в детстве пытался отко-
вырять, за что получил самую суровую лекцию о современ-
ном искусстве в своей жизни. Тогда он и понял: искусство в
их семье – вещь неприкасаемая.

Буквально.
Арес откинул одеяло и сел на край постели, уперев босые

ступни в прохладный паркет. Он провел ладонью по коротко
стриженому затылку. Тело приятно ныло, мышцы плеч и икр
напоминали о вчерашних шести сетах на выносливость. Бас-
кетбол. Именно из-за этого слова отец снова не разговаривал
с ним последние два дня. Ну и плевать. В конце концов, Джу-
лиан Дрейк не разговаривал с очень многими людьми и счи-
тал это не банальной обидой, а высоким искусством управ-
ления репутацией.

Шлепая босыми ногами в сторону ванной комнаты, Арес
прошел мимо огромного, во всю стену, зеркала в раме из во-
роненой стали. Он мельком глянул на свое отражение. Высо-
кий, уже метр восемьдесят пять, жилистый, с резкими ску-
лами, которые достались ему от матери, и тяжелым, упря-
мым подбородком – несомненно, отцовским наследством.
Серо-голубые глаза смотрели исподлобья даже тогда, когда
он не хмурился. Привычка. Маска. В школе Святого Марка,
где учатся отпрыски таких же, как Джулиан, эта маска сиде-
ла на нем идеально.

Вода в душевой ударила тугими, мощными струями, смы-



 
 
 

вая остатки сна. Можно было стоять так вечно, под этим
почти тропическим ливнем, глядя, как за матовым стеклом
расплываются контуры дорогого хрома и мрамора. Но вре-
мени не было. По субботам у него имелся свой ритуал и он
требовал скорости.

Вытеревшись огромным полотенцем, больше похожим на
пляжное, Арес натянул спортивные шорты, майку с эмбле-
мой «Никс» и взял с полки старый, видавший виды напульс-
ник с выцветшей надписью «Rucker Park». Вещь, которая
стоила, наверное, долларов пять на барахолке, но для него
была ценнее всего этого баухауса вокруг. Это был его талис-
ман. Его маленький вызов всей этой башне из слоновой ко-
сти.

На кухне, больше напоминавшей хирургическую операци-
онную из стекла и нержавейки, Элеонора уже сидела с чаш-
кой эспрессо, листая что-то в планшете. Увидев сына, она
улыбнулась той улыбкой, которая всегда говорила: «Я на тво-
ей стороне, что бы ни случилось».

— Ты опять в этих своих обносках, – заметила она без
капли осуждения, просто констатируя факт. – Отец будет в
ярости, если увидит тебя в этом за завтраком.

— Значит, он меня не увидит, – Арес взял со стола спелое
яблоко, с хрустом откусил и, не переставая жевать, чмокнул
мать в щеку. – Потому что через пять минут меня здесь не
будет. Я на площадку.

Элеонора чуть заметно вздохнула, но промолчала. Она



 
 
 

всегда умела балансировать на этой тонкой грани между под-
держкой мужа и безоговорочной любовью к сыну. Именно
она полтора года назад, видя, как Арес сникает под гнетом
вечных вернисажей, скульптур и высоколобых разговоров,
взяла его за руку и отвела в спортивный центр при Колум-
бийском университете, просто чтобы «попробовать что-то
новое». Кто же знал, что в этом парне, воспитанном на лек-
циях о кубизме и постмодернизме, дремлет чистый звери-
ный талант к игре в оранжевый мяч? Кто знал, что это ста-
нет единственным, из-за чего он впервые в жизни посмеет
перечить отцу?

Главное слово здесь – «посмеет».
— Только недолго, хорошо? – тихо попросила она, когда

он уже направился к лифту. – У нас обед в час, не забывай.
— Не забуду, мам, – бросил Арес, и створки бесшумного

лифта отрезали его от ее последующего вздоха.
Кабина понеслась вниз, мягко, но с легким щекочущим

желудок ускорением. Арес прислонился спиной к зеркаль-
ной стене и закрыл глаза. Тридцать семь этажей вниз. Это
примерно секунд двадцать. Двадцать секунд полной тиши-
ны перед тем, как он вынырнет из этого мраморного рая в
настоящий, живой, потный и орущий Нью-Йорк. В его Нью-
Йорк, где пахнет не свечами за полторы сотни баксов, а разо-
гретым асфальтом и уличной едой, где шум не приглушен
двойными стеклопакетами, а бьет по ушам наотмашь, слов-
но вызов. И где его ждали. Не оценки за экзамены, не одоб-



 
 
 

рение отцовских партнеров, а простые, честные слова: «Йоу,
Дрейк, давай уже, мы тебя заждались».

Лифт мягко кашлянул, зажигая на панели букву «L». Лоб-
би.

Створки разъехались с тихим, уважительным шелестом и
Арес шагнул в пространство с высокими потолками.

Вот уж где царство холодного мрамора и тишины, нару-
шаемой лишь стуком дорогих каблуков да приглушенным
звоном ключей от «Бентли», которые кто-то небрежно бро-
сил на стойку консьержа. Сам консьерж –вышколенный муж-
чина лет пятидесяти с лицом отставного генерала, которо-
го звали то ли Джордж, то ли Джеральд, Арес вечно путал.
Он приветственно кивнул, не отрывая взгляда от какого-то
журнала регистрации. Его накрахмаленный воротничок впи-
вался в шею и Арес машинально потер свою, ощутив фан-
томный зуд. Здесь, внизу, пахло иначе: смесью полироли для
латунных ручек, чьих-то духов с нотой пачули, оставшихся
висеть в воздухе шлейфом, и едва уловимым запахом хлор-
ки, которым несло от цветочной композиции в гигантской
напольной вазе. Искусственные орхидеи. Белые, восковые,
безупречные. Их «поливали» раз в неделю из баллончика со
сжатым воздухом, сдувая пыль. Арес никогда не мог понять,
зачем ставить цветы, которые даже не пахнут, но в этом доме
его мнением насчет дизайна не интересовались.

Он толкнул тяжелую стеклянную дверь и вышел на Парк-
авеню.



 
 
 

И тут же получил пощечину. Нет, не от человека. От го-
рода. Жара, которую не могли смягчить никакие кондицио-
неры внутри, сомкнулась вокруг него плотным, влажным ко-
коном. Она пахла разогретым металлом водосточных труб и
прелыми листьями, которые еще не успели убрать из-под жи-
вой изгороди. Солнце било в глаза резко, заставляя зажму-
риться и выругаться сквозь зубы. Асфальт под кроссовками
был мягким, почти податливым, как старый линолеум. Где-
то справа, на углу, уже разворачивал свою тележку продавец
хот-догов. Сизый дымок от кипящей воды с сосисками под-
нимался вверх, смешиваясь с выхлопными газами проезжа-
ющего мимо такси. У того был спущенный скат и оно изда-
вало ритмичный звук, который почему-то идеально ложил-
ся на басовитую долбежку, доносящуюся из открытых окон
закрытого на ремонт модного бутика.

Арес вдохнул. Глубоко, полной грудью. Этот воздух цара-
пал легкие. Он был грубым, нефильтрованным, настоящим.
Не то что та стерильная вата, которой он дышал там, навер-
ху. Поправив лямку рюкзака, в котором сиротливо болтались
бутылка воды, полотенце и мяч – старый, потертый Spalding,
с которым он не расставался. Он свернул на 86-ю и двинул-
ся в сторону метро. Можно было вызвать Uber, конечно. Да-
же не Uber Black, а какой-нибудь вертолет, если бы совсем
прижало. Но Аресу нравился сабвей. Нравился этот пере-
ход: резкий, почти шизофренический. Из мира, где чаевые
оставляют сотенными купюрами, в мир, где люди толкают-



 
 
 

ся плечами, зажав в одной руке стаканчик кофе из «Данкин
Донатс», а в другой держат смартфон с треснутым экраном.

Спуск в подземку встретил его своей собственной, ни с
чем не сравнимой симфонией. Где-то в глубине туннеля, еще
невидимый, завывал поезд и этот вой отражался от кафель-
ных стен, многократно усиливаясь, превращаясь в механиче-
ский рев разбуженного дракона. Платформа пахла сыростью,
резиной и чьим-то слишком сладким парфюмом, дешевым,
приторным, который смешивался с вонью застарелого пота
от бездомного, спящего на лавке, скрутившись калачиком в
грязном спальном мешке. Рядом с ним, не обращая внима-
ния, двое парней в деловых костюмах о чем-то яростно спо-
рили о работе, размахивая руками, а у самого края платфор-
мы девушка с розовыми волосами и в наушниках самозаб-
венно подпевала Билли Айлиш, фальшивя так, что уши сво-
рачивались в трубочку.

Арес стоял, засунув руки в карманы шорт и рассматри-
вал эту сцену со спокойным, чуть отстраненным любопыт-
ством, с каким орнитолог наблюдает за редким видом птиц.
Поезд, взвизгнув тормозами так, что заложило уши, подка-
тил к платформе и распахнул двери. Из вагона пахнуло про-
хладой кондиционера и запахом мокрой собаки, хотя ника-
кой собаки там, конечно, не было.

Он вошел и схватился за поручень, глядя, как за окном, в
темноте туннеля, проносятся огни сигнальных ламп.

Эта поездка занимала минут двадцать. Двадцать минут



 
 
 

от мира, где его фамилия что-то значила, туда, где она бы-
ла пустым звуком. Где никто не знал, что такое «Drake
Contemporary» и сколько нулей в ценнике какого-то аб-
страктного художника, которого он чуть не раскурочил в
шесть лет. Там, на площадке в Гарлеме, имело значение толь-
ко одно: как ты двигаешься, как ты видишь корт, как ты чи-
таешь игру. Можешь ли ты забить с сопротивлением. Мо-
жешь ли ты отдать пас. И если да Тебя примут, даже если
ты белый парнишка с Верхнего Ист-Сайда, который говорит
слишком правильно и не носит джорданы последней модели.

Поезд дернулся, останавливаясь. Арес вышел, поднялся
по замусоренным ступеням, мимо облупленных стен, разри-
сованных причудливыми граффити и оказался на 125-й ули-
це. Тут воздух был другим. Он был гуще, слаще от запаха жа-
реных плантанов, которые продавали прямо у входа в метро,
от хохота компании подростков на углу, от цоканья копыт
(ну да, здесь еще водили лошадей, запряженных в повозки
для туристов и это всегда смотрелось диковато). Здесь кипе-
ла жизнь, грубая, шумная, непричесанная и Арес впитывал
ее каждой клеточкой.

Он прошел мимо старой парикмахерской, из открытой
двери которой пахнуло кокосовым маслом и жженым воло-
сом. Мимо магазинчика, где продавали африканские ткани –
такие яркие, что резало глаза. Его шаг ускорился сам собой.
Еще пара кварталов и он увидел ее. Знакомую ограду из сет-
ки-рабицы, за которой слышался ритмичный, как сердцеби-



 
 
 

ение, стук оранжевого мяча об асфальт.
Мяч ударился о покрытие с глухим, тугим «бам» и отско-

чил. Кроссовки взвизгнули по бетону. Кто-то, уже разогре-
тый, мокрый, тяжело дышал.

Арес вошел в калитку и улыбнулся. По-настоящему. Так,
как не улыбался ни на одном из бесконечных отцовских вер-
нисажей. Потому что вот оно. Его место.

— Дрейк! – крикнул кто-то с площадки хриплым, лома-
ющимся баском. – Ну ты где там шлялся? Мы уже думали,
что ты забыл, как мяч выглядит!

Арес скинул рюкзак на скамейку, вытащил свой старый,
потертый Spalding и несколько раз ударил им о землю, про-
веряя накачку. Слабовата, но сойдет. Его ладони привычно
обхватили шершавую, чуть липкую поверхность и он почув-
ствовал, как напряжение в плечах, накопившееся за неделю,
начинает потихоньку уходить, растворяться в этом жаре, в
этом шуме, в этом запахе.

— Закрой рот, Тай, – бросил он беззлобно, выходя на пло-
щадку, – И покажи лучше, чему ты там научился, пока меня
не было.

Парень, которого он назвал Таем – здоровенный, на пол-
головы выше Ареса, с кожей цвета темного шоколада и ши-
роченной ухмылкой, хлопнул в ладоши, требуя мяч. Его зва-
ли Тайрон Уильямс, ему было семнадцать и он был лучшим
разыгрывающим, которого Арес когда-либо видел за преде-
лами НБА. Без преувеличения. Без дураков.



 
 
 

— Ну смотри, чел, – Тайрон начал вести мяч и тот слов-
но приклеился к его руке, порхая от асфальта к ладони и об-
ратно, – Я тут кое-что подсмотрел у Кайри. Если ты не вы-
купишь этот финт, я за себя не ручаюсь.

— Ты у Кайри уже полжизни подсматриваешь, – Усмех-
нулся Арес, сбрасывая майку. – Удиви меня.

И они начали. Сначала разминочный обмен пасами: рез-
кими, хлесткими, от которых горели ладони. Потом рабо-
та над дриблингом, когда мяч метался между ними двумя,
словно заведенный, а ноги двигались в каком-то диком, хищ-
ном ритме, кроссовки скрежетали по покрытию, оставляя
черные полосы. Арес чувствовал, как пот заливает глаза, как
соль щиплет губы, как сердце, разогнавшись до предела, гул-
ко бухает где-то в горле.

Никаких тебе «Арес, дорогой, будь аккуратнее». Никаких
«Мистер Дрейк, ваш отец хотел бы видеть вас на ужине». В
этой простоте было что-то кристально честное. То, чего ему
так отчаянно не хватало в мире, где картины стоили дороже,
чем дома, в которых они висели.

— Слушай, Дрейк, – Тайрон вдруг остановился, уперев
руки в бока и тяжело дыша, капли пота срывались с его под-
бородка и падали на раскаленный асфальт, мгновенно испа-
ряясь, – А че твой старик опять воду мутит? Я в новостях ви-
дос видел, там открытие какой-то галереи в Челси, он стоял
с таким лицом, будто лимон целиком сожрал. И ты на него
похож, когда злишься, кстати. Точно такое же лицо.



 
 
 

Арес промолчал, но его челюсти сжались. Тайрон попал
в точку. Сам того не зная, он задел ту самую тонкую, на-
тянутую до предела струну, которая звенела у Ареса внут-
ри вот уже несколько недель. Открытие той галереи. Новый
«гениальный» протеже отца Какой-то тощий немец, который
мажет холст собственной кровью и называет это «пост-иро-
ничным дискурсом телесности». И вечер, когда отец в оче-
редной раз процедил сквозь зубы за ужином: «Я надеюсь,
Арес, ты достаточно наигрался в свои игры и теперь сосре-
доточишься на том, что действительно имеет значение. Ис-
кусство Это единственный способ остаться в истории. Все
эти твои прыжки и броски – пыль. Забава для плебеев».

Плебеев.
Он сказал это именно так. Брезгливо, скривив губы, за ко-

торыми прятались идеально ровные, фарфорово-белые ви-
ниры. И Элеонора тогда опустила глаза в тарелку, не проро-
нив ни слова. Потому что в их доме, при всей его роскоши,
последнее слово всегда оставалось за Джулианом. Всегда. И
никто Ни жена, ни партнеры по бизнесу, ни весь этот арт-
мир, который он держал за горло, не смел ему перечить.

Никто. Кроме Ареса.
— Эй, земля вызывает Дрейка! – Тайрон щелкнул паль-

цами у него перед носом. – Ты уснул, что ли?
— В порядке я, – Арес вытер пот со лба, и его глаза сверк-

нули. – Просто вспомнил, что забыл сказать отцу пару лас-
ковых за завтраком.



 
 
 

— Ну, это дело поправимое, – хмыкнул Тайрон, не вда-
ваясь в подробности. – Давай, еще один сет. И на этот раз
я сделаю тебя так, что ты будешь умолять меня не выклады-
вать это в сториз.

— Размечтался, – Арес хищно улыбнулся и встал в за-
щитную стойку, согнув колени и расставив руки в стороны.
Мышцы гудели, легкие жгло огнем, но он готов был играть
еще час, два, вечность. Потому что именно здесь он был со-
бой. Не сыном Джулиана Дрейка. Не наследником империи,
построенной на холсте и крови. А просто Аресом. Звук, с ко-
торым мяч прорезает сетку, был для него лучшей музыкой.
Лучше Баха, лучше джаза, лучше тех заунывных скрипок,
что вечно играли на фуршетах отца. Этот звук был чистым,
как выдох, как удар сердца.

Тайрон сделал обманное движение, уходя влево и Арес
повёлся, потерял долю секунды, и этого хватило. Мяч уже
летел в корзину, чтобы, ударившись о щит и два раза под-
прыгнув на кольце, все же провалиться в сетку. Уильямс из-
дал победный вопль, больше похожий на боевой клич како-
го-то древнего племени.

— Видал?! Видал, я тебя спрашиваю, белый мальчик с
Парк-авеню?! — заорал он, приплясывая. – Я легенда, детка!
Скажи это! Скажи, что я легенда!

— Скажу, если забьешь еще два таких же, – парировал
Арес, вытирая лицо краем майки, которую подобрал с ас-
фальта.



 
 
 

Его глаза горели, на губах играла упрямая, чуть высоко-
мерная ухмылка, которую так ненавидел отец. Эта ухмылка
говорила: «Я не сдамся. Ни-ког-да. Ни за что. Даже если весь
мир считает, что я должен заниматься чем-то другим». И в
этом, наверное, и была вся суть. Весь его бунт. Не в проко-
лотом ухе и крашеных волосах, а вот в этой простой, живот-
ной, безрассудной любви к игре. К запаху резины. К шерша-
вой, как наждачная бумага, поверхности мяча.

Где-то вдалеке, за кронами чахлых городских деревьев, за
шпилями небоскребов, которые отсюда казались просто ча-
стью пейзажа, его ждал отец. Ждал обед в час, на котором
Арес обещал матери быть и на котором он снова будет си-
деть с каменным лицом, слушая очередную тираду о своем
«недостойном поведении».

Но это все потом.
А сейчас...
Сейчас была только игра. Мяч снова взлетел в воздух,

рисуя в ослепительно-голубом небе идеальную параболу, и
двое парней, забыв обо всем, бросились к кольцу, толкаясь
плечами, тяжело дыша и смеясь. Арес прыгнул, вытянув-
шись в струну, кончиками пальцев подправил мяч, отправ-
ляя его точно в цель и приземлился, чуть не подвернув но-
гу, но устояв. Сердце колотилось как сумасшедшее, готовое
выскочить из груди. Он поднял глаза к небу, жмурясь от яр-
кого света.

— Один – один, Дрейк! – крикнул Тайрон, хватая мяч.



 
 
 

– До трех, проигравший бегает штрафной круг и покупает
поесть!

— Готовь кошелек, – бросил Арес, и в этот момент его
телефон, забытый в рюкзаке на скамейке, завибрировал, вы-
свечивая на экране короткое, но грозное: «Джулиан Дрейк».
Но он этого не видел. Он видел только мяч. И кольцо. И Тай-
рона, который уже шел в очередной, еще более наглый про-
ход.

А телефон вибрировал, раз, другой, третий, надрываясь в
тишине рюкзака, словно рассерженный шмель в стеклянной
банке. Четыре звонка подряд, а потом тишина. Такая тиши-
на, от которой у любого, кто знал Джулиана Дрейка, волосы
на загривке вставали дыбом.

Но Арес этого не слышал.
Он слышал только скрежет собственных кроссовок по ас-

фальту, свист рассекаемого воздуха и тяжелое, рваное дыха-
ние. Мяч метался между ними, словно живое существо, уво-
рачиваясь, подпрыгивая, отскакивая от ладоней. Счет срав-
нялся. Два-два. Решающий бросок. Арес прищурился. Он
читал игру. Видел, как Тайрон чуть сместил вес на правую
ногу. Видел, как дрогнули мышцы на его предплечье, гото-
вясь к пасу. И когда Тайрон рванул, Арес уже был там. Пе-
рехват. Мяч впечатался в ладонь с глухим, почти звериным
шлепком. Одно движение и он уже летел к кольцу, отталки-
ваясь от асфальта так, словно тот был батутом. Прыжок. За-
висание. Идеальное, почти нечеловеческое по своей легко-



 
 
 

сти мгновение, когда гравитация, кажется, забыла о его су-
ществовании. А потом раздался звук. Чистый, звонкий звук
прохождения мяча сквозь сетку.

— Три-два! – выдохнул Арес, приземляясь и тяжело опи-
раясь ладонями о колени. Легкие горели, сердце колотилось
где-то в висках, отсчитывая сумасшедший ритм.

Тайрон замер на месте, тяжело дыша и уперев руки в бо-
ка. Его широкая, белозубая ухмылка никуда не делась, но
в глазах мелькнуло что-то вроде уважительной досады. Ну
еще бы. Проигрывать он ненавидел почти так же сильно, как
Джулиан Дрейк ненавидел баскетбол. Почти.

— Ладно, ладно, – пропыхтел Тайрон, мотая головой, с
его дредов слетели капли пота. – Твой выход, Дрейк. Но имей
в виду! Я хочу нормальной еды. Никаких твоих салатиков
для богатеньких мальчиков. Я говорю про курицу. Жареную.
С острым соусом. И картошку. Много картошки.

Арес усмехнулся, выпрямляясь и растирая затекшую
шею.

— Заметано. Дай только воды глотну и пойдем. Я тут знаю
одно место за углом, где готовят так, что твоя бабушка бы
расплакалась от счастья.

— О, ты мою бабулю не трогай, – Тайрон погрозил ему
пальцем, но глаза его смеялись. – Она про твою курицу ска-
жет, что это мусор и будет права. Но я сегодня согласен даже
на мусор. Жрать охота! Умираю.

Арес развернулся и направился к скамейке, где сиротли-



 
 
 

во валялся его рюкзак. Мышцы ног приятно ныли, в ушах
все еще шумело от прилива крови, а во рту стоял металли-
ческий привкус усталости. Хорошей усталости. Правильной.
Той, после которой спится без снов и просыпаешься с ощу-
щением, что ты на что-то способен.

Он наклонился, расстегнул молнию и вытащил бутылку
воды. Та была уже теплой и пластик неприятно прогибался
под пальцами. Но Арес все равно сделал несколько больших,
жадных глотков, чувствуя, как вода течет по подбородку, ка-
пает на голую грудь. А потом он бросил взгляд на телефон.
Просто бросил. Случайно. И замер.

Четыре пропущенных. Три от «Джулиан Дрейк». Один от
«Мама».

Арес застыл с бутылкой в руке, глядя на экран. Где-то на
задворках сознания, еще не оформленная в слова, уже заше-
велилась тревога. Отец никогда не звонил первым. Никогда.
Для этого существовала Элеонора, существовала секретар-
ша, существовали ассистенты и чертовы голуби, если угод-
но. Но Джулиан Дрейк лично набирал номер сына только в
тех случаях, когда происходило что-то из ряда вон. Что-то
очень плохое. Или очень важное. Что в его понимании было
одним и тем же.

— Эй, Дрейк, ты там уснул? – донеслось с площадки. Тай-
рон уже натягивал свою майку, поглядывая в его сторону. –
Я курицу хочу!

— Секунду, – отозвался Арес. Голос прозвучал глухо, ме-



 
 
 

ханически. Он не сводил глаз с экрана. Большой палец завис
над кнопкой вызова. Что-то внутри сжалось в тугой, холод-
ный комок. Это было чувство, которое он испытывал каж-
дый раз, когда отец входил в комнату, когда его шаги разда-
вались в коридоре: тяжелые, размеренные, не терпящие воз-
ражений. Чувство, что ты снова в чем-то виноват, еще даже
не зная, в чем именно.

Он нажал вызов. Гудок. Второй. Тишина. А потом Голос.
Голос, который он ожидал услышать меньше всего.

— Арес. – Джулиан говорил ровно, без эмоций, как все-
гда. Но в этой ровности сквозило что-то такое, от чего Аресу
вдруг стало холодно. – Ты помнишь, что у нас обед в час?

— Помню, – ответил Арес. Пауза. Длинная, вязкая, как
патока.

— Замечательно. – Еще одна пауза. – Тогда, может быть,
ты объяснишь мне, почему я звоню тебе уже четвертый раз,
а ты не берешь трубку? И почему, когда я позвонил в служ-
бу безопасности здания, мне сказали, что ты ушел в девять
утра?

Арес закрыл глаза. Вот оно. Все как обычно. Служба без-
опасности. Контроль. Каждое движение, каждый вздох, каж-
дая минута его времени должны были быть учтены, зафик-
сированы и одобрены. Как музейный экспонат. Как одна из
тех чертовых картин, которые нельзя трогать руками.

— Я на тренировке, – сказал он. – В Гарлеме. Как обычно
по субботам. Я тебе говорил.



 
 
 

— Ты мне говорил, – голос Джулиана не изменился ни на
полтона, но именно это и было самым страшным. – А я те-
бе говорил, что эти твои игры не должны мешать семейным
обязательствам. Обед перенесен на двенадцать.

— Что?! – Арес дернулся, словно от удара током. – Но ты
не говорил!..

— Говорил, – перебил его отец. – В среду. За ужином. Но
ты, очевидно, был слишком занят своими мыслями, чтобы
слушать. Или, может быть, своими играми.

В среду. Арес попытался вспомнить. Среда. Ужин. Точно,
был ужин. Отец что-то говорил про обед и о том, что при-
езжают какие-то важные гости из Лондона, что нужно быть
дома раньше на всякий случай. А он сидел и думал о пред-
стоящем матче школьной лиги. И пропустил. Все пропустил.
Черт. Черт, черт, черт.

— Сейчас ровно одиннадцать, – продолжал Джулиан и в
его голосе наконец прорезалась знакомая до зубного скреже-
та нотка ледяного, безжалостного превосходства. – У тебя
есть час. Приведи себя в порядок и будь дома ровно в пол-
день. Я надеюсь, ты не заставишь меня ждать. Иначе разго-
вор будет совсем другим.

Короткие гудки. Даже не попрощался. Впрочем, как все-
гда.

Арес опустил руку с телефоном и несколько секунд про-
сто стоял, глядя в никуда. Час. У него есть час, чтобы до-
браться с Гарлема до Верхнего Ист-Сайда, принять душ, пе-



 
 
 

реодеться и явиться пред светлые очи отца. А если он опоз-
дает Он знал, что будет. Не физически, конечно. Джулиан
никогда не поднимал на него руку, даже в детстве. Но он
умел бить словами. Холодно, точно, расчетливо. Так, что си-
няки оставались не на теле, а где-то гораздо глубже.

— Дрейк, ну ты чего там застыл? – Тайрон подошел бли-
же, уже полностью одетый, с рюкзаком на плече. Его голос
звучал обеспокоенно. – Что-то случилось?

Арес моргнул, прогоняя оцепенение. Посмотрел на Тая и
почувствовал острую, почти физическую горечь. Сейчас бы
пойти с ним, взять эту чертову курицу, сидеть на скамейке,
жевать, смеяться, обсуждать финты и спорить, кто круче –
Леброн или Джордан. Быть нормальным. Быть собой. Но нет.
Вместо этого его ждал обед с гостями из Лондона, натянутая
улыбка, безупречные манеры и ощущение, что ты марионет-
ка в театре, где спектакль ставит Джулиан Дрейк.

— Слушай, Тай – он замялся, ненавидя себя за то, что
должен сказать. – Я не могу. Семейные дела. Обед. Важные
гости. Отец звонил. Надо быть дома через час.

Тайрон посмотрел на него долгим, изучающим взглядом.
Он знал. Знал про отца, знал про галереи, знал про то, что
Арес живет в двух разных мирах и эти миры никогда не пе-
ресекаются. Он никогда не расспрашивал, не лез в душу, но
все понимал без слов.

— Понял, – коротко сказал он. Без осуждения. Без на-
смешки. Просто констатировал факт. – Тогда давай, беги,



 
 
 

пока твой старик тебе голову не открутил. Но тогда ты мне
должен курицу, Дрейк. Слышишь? С процентами.

Арес слабо улыбнулся, хлопнув его по плечу.
— За мной не заржавеет. На следующей неделе двойная

порция. Клянусь.
— Ну смотри, – Тайрон уже развернулся и направился к

выходу с площадки. – Я запомнил. Ты слово дал. А слово, как
говорила моя бабуля, дороже денег. И дороже картин твоего
папаши.

Он помахал рукой, а через минуту скрылся за углом. Арес
остался один на пустой площадке. Мяч все еще лежал на ас-
фальте, забытый, никому не нужный. Солнце поднялось вы-
ше. Тень от кольца стала короче, резче, словно кто-то обре-
зал ее ножницами. Он наклонился, поднял свой старый мяч.
Он был теплым, почти горячим.

Вздохнув, Арес запихнул мяч в рюкзак, закинул его на
плечо и направился к выходу. Во рту пересохло, а в голове
билась одна-единственная мысль: он опоздает? Нет Он не
может опоздать, потому что должен сидеть за столом, улы-
баться гостям, слушать разговоры о ценах на живопись и де-
лать вид, что ему интересно. Делать вид, что он часть этой
семьи. Делать вид, что он такой же, как они.

Дорога обратно прошла как в тумане. Метро проглотило
его и выплюнуло обратно на Парк-авеню. Он почти бежал,
лавируя между прохожими, обливаясь потом, чувствуя, как
футболка прилипает к спине. В лобби его встретил уже зна-



 
 
 

комый консьерж и посмотрел с вежливо-осуждающим вы-
ражением лица. Арес проигнорировал этот взгляд, вошел в
лифт и нажал на кнопку тридцать седьмого этажа. Двери за-
крылись, отрезая его от остального мира и он в последний
раз выдохнул прежде чем снова стать Аресом Дрейком. Не
парнем с площадки, а наследником, сыном, экспонатом в
коллекции отца.

Лифт остановился. Створки разъехались. И первое, что
он увидел, была мать.

Элеонора стояла в холле, нервно теребя край своего ка-
шемирового джемпера. Ее лицо, обычно спокойное и без-
мятежное, как гладь пруда в безветренный день, было блед-
ным и встревоженным. Глаза метнулись к нему сразу, цепко,
с материнской тревогой, которая не имеет ничего общего с
укорами или раздражением. Это была тревога в чистом ви-
де. Страх за своего детеныша. Такой же древний, как само
человечество.

— Арес! – она шагнула к нему, схватила за плечи, загля-
нула в лицо, будто проверяя, цел ли он. – Ну наконец-то. Я
уже не знала, что думать. Ты не брал трубку, отец рвал и ме-
тал Ты в порядке? Ты не поранился? Дай посмотрю.

— Мам, я играл в баскетбол, а не воевал в Афганистане,
– мягко убрал он ее руки, стараясь говорить спокойно. – Все
нормально. Просто не слышал звонка. Пот и шум, сама по-
нимаешь.

— Понимаю, – выдохнула она, но тревога в ее глазах не



 
 
 

ушла. – Но ты пойми и меня тоже. Твой отец сегодня сам не
свой. Эти гости из Лондона, новый аукцион, еще какие-то
проблемы с доставкой картин Он нервничает. А ты знаешь,
каким он бывает, когда нервничает.

Арес знал. Еще как знал. Джулиан в состоянии стресса
превращался в ходячий айсберг. Холодный, безжалостный,
способный потопить любой «Титаник», включая собствен-
ного сына. Спорить с ним в таком состоянии было все равно
что биться головой о бетонную стену. Больно, бессмысленно
и безрезультатно.

— Я быстро в душ, мам, – сказал он, направляясь в свою
комнату. – Через пятнадцать минут буду готов. В костюме,
галстуке, с приклеенной улыбкой. Как папа любит. Обещаю.

Элеонора ничего не ответила, только проводила его взгля-
дом. И в этом взгляде было что-то такое, от чего Аресу стало
не по себе. Словно она знала что-то, чего не говорила. Что-
то, что должно было произойти за этим обедом. Что-то, к
чему он был совершенно не готов.

Он вошел в свою комнату, бросил рюкзак на пол и напра-
вился в душ. Горячая вода хлестала по плечам, смывая пот,
пыль и запах асфальта. Он стоял, уперев руки в кафельную
стену и смотрел, как вода утекает в сток, унося с собой остат-
ки того, другого Ареса. Свободного.

Через пятнадцать минут он действительно стоял перед
зеркалом, затягивая галстук. Серая ткань костюма сидела
идеально, рубашка хрустела свежестью, туфли блестели. От-



 
 
 

ражение смотрело на него с легкой, едва уловимой насмеш-
кой. Ну что, Дрейк, готов к очередному спектаклю? Готов
играть роль примерного сына? Готов улыбаться и кивать, по-
ка отец в очередной раз будет демонстрировать тебя гостям
как свою самую ценную и самую послушную инвестицию?
Арес поправил запонки: тяжелые, платиновые, с выгравиро-
ванными инициалами «A.D.». Подарок отца на пятнадцати-
летие. Символ статуса. Еще один штрих к портрету идеаль-
ного наследника. И вышел в гостиную.

Гости уже прибыли. Он услышал их голоса еще из коридо-
ра — приглушенный, хорошо поставленный смех, звон бо-
калов с аперитивом, обрывки светской беседы. «совершен-
но потрясающая работа лондонская галерея в этом сезоне
рынок современного искусства показывает небывалый рост»
Слова текли плавно, словно дорогое вино из бутылки, кото-
рую Марта только что откупорила. А потом он вошел в го-
стиную и все головы повернулись к нему. Джулиан, стояв-
ший у окна с бокалом, окинул сына быстрым, оценивающим
взглядом. Осмотр прошел по разряду «удовлетворительно».
Отец едва заметно кивнул, уголок его рта дернулся в подо-
бии улыбки, а после он повернулся к гостям.

— А, вот и он. Мой сын, Арес. Прошу любить и жаловать.
Арес шагнул вперед, вежливо улыбаясь, и начал пожимать

руки. Пара из Лондона — мужчина с бакенбардами и его су-
пруга в жемчугах, — какой-то критик с вечно кислым ли-
цом, которого Арес уже где-то видел Имена проносились ми-



 
 
 

мо ушей, не задерживаясь в памяти. Он машинально гово-
рил «очень приятно», «да, я тоже рад знакомству», «спаси-
бо, отец много о вас рассказывал». Стандартный набор. Пу-
стые слова. Фальшивые улыбки. Спектакль начался.

Но когда они садились за стол и Джулиан поднял бокал,
чтобы произнести первый тост, Арес вдруг поймал взгляд
отца. И то, что он там увидел, заставило его сердце пропу-
стить удар. Это не был взгляд раздраженного родителя, чей
ребенок опоздал к обеду. Это было что-то другое. Холодное.
Расчетливое. Почти хищное. Словно он приготовил для се-
годняшнего обеда особое блюдо.

Отец откашлялся, промокнул губы льняной салфеткой и
обвел взглядом собравшихся. Медленно, смакуя момент, как
хищник смакует паузу перед броском. Его бокал с шампан-
ским поймал свет от люстры и по скатерти пробежал золо-
тистый зайчик. Арес сидел напротив, неестественно выпря-
мившись, чувствуя, как воротничок рубашки вдруг стал тес-
ным, как петля.

— Друзья мои, – начал Джулиан, и его голос звучал почти
интимно, словно он собирался поделиться сокровенным сек-
ретом, – мы все здесь прекрасно знаем, что я не привык раз-
мениваться по мелочам. Когда речь заходит о будущем моей
семьи, а тем более о будущем моего сына, я не признаю ком-
промиссов. Компромисс, как говаривал мой дед, это искус-
ство делить пирог так, чтобы каждый считал, что ему достал-
ся лучший кусок. Но в искусстве, которым занимаемся мы с



 
 
 

вами, леди и джентльмены, нет места делению. Есть только
победа.

Он замолчал ровно на секунду, проверяя реакцию. Груз-
ная пара из Лондона закивала с той особенной, сытой бла-
госклонностью, которая бывает только у людей, привыкших
получать от жизни все и даже чуть больше. Мужчина, квад-
ратный, массивный, с бакенбардами, походил на отставно-
го борца сумо, которого зачем-то обрядили в костюм с Сэ-
вил-Роу. Его супруга, дама в жемчугах и лиловом шелке, ко-
лыхалась при каждом движении, словно гигантский пудинг,
который забыли поставить в холодильник. От них обоих пах-
ло дорогим одеколоном

— Именно поэтому, – продолжал Джулиан и его взгляд
наконец остановился на Аресе, пригвождая его к стулу, как
булавка пригвождает бабочку к картону коллекционера, – я
принял решение. После окончания школы Арес отправит-
ся в Лондон, где будет изучать искусство под чутким руко-
водством моих дорогих друзей Малькольма и Беатрис Хэмп-
тон-Смит. Он будет жить у них и проходить стажировку в
нашей семейной галерее «Drake Contemporary London». Я
считаю, это наилучший способ подготовить его к тому буду-
щему, которое его ждет.

Тишина.
Она повисла в воздухе, густая, осязаемая, словно кто-то

вылил на стол ведро холодной воды. Арес перестал дышать.
Он слышал каждое слово. Они долбили по вискам, как ма-



 
 
 

ленькие, безжалостные молоточки, но смысл ускользал, от-
казываясь укладываться в голове. Лондон. Искусство. Ста-
жировка. Жить у этих людей. Словно его жизнь была не
его собственной, а пунктом в деловом контракте, который
можно подписать, не спрашивая мнения главного фигуран-
та. Словно он был не сыном, а активом. Еще одной инвести-
цией.

— О-о-о, дорогой мой мальчик! – Беатрис Хэмптон-Смит
всплеснула пухлыми руками и ее жемчужное ожерелье за-
колыхалось, как поплавки на волнах. Ее лицо расплылось в
широчайшей улыбке, обнажая зубы, которые, несомненно,
стоили дороже, чем весь этот обед, вместе взятый. – Ты даже
не представляешь, как мы счастливы! Правда, Малькольм?
Скажи ему, как мы счастливы!

— О да, – пробасил Малькольм, откидываясь на спинку
стула так, что та жалобно скрипнула под его весом. Он сло-
жил руки на необъятном животе и его глазки-бусинки, уто-
нувшие в складках кожи, заблестели от удовольствия. – Джу-
лиан, ты не поверишь, но Беатрис буквально на днях говори-
ла мне: «Малькольм, нам нужен наследник». Ну, в смысле,
у нас есть наша дорогая Пенелопа, конечно, но она, знаешь
ли, ударилась в этот как его в экологический активизм. Про-
тестует, приковывает себя наручниками к бульдозерам, ест
одну траву и не бреет подмышки. Ужас. У-жас. – Он покачал
головой, и его многочисленные подбородки заколыхались в
такт. – А мы с Беатрис всегда мечтали о сыне. О ком-то, кто



 
 
 

продолжит дело. Кто поймет. Кто не побоится испачкать ру-
ки в ну, в искусстве.

— О да, дорогой, – подхватила Беатрис, перегибаясь че-
рез стол и хватая холодную, безвольную руку Ареса в свою,
горячую и влажную, словно свежеиспеченный хлеб. Ее при-
косновение было липким от какого-то крема и Аресу стоило
невероятных усилий не отдернуть пальцы. – Мы будем тебе
как вторые родители. Лучшие родители! У нас в поместье в
Суррее такой воздух И галерея в Мейфэре одна из лучших
в Лондоне, ты знал? Твой отец и мой Малькольм построили
ее буквально из ничего. Из пыли! Из пепла!

— Из пепла, – эхом повторил Арес. Его голос прозвучал
глухо, словно из-под толщи воды. Он медленно, почти меха-
нически высвободил свою руку из цепких пальцев Беатрис и
положил ее на стол, рядом с нетронутой тарелкой.

— Ну, не совсем из пепла, конечно, – хохотнул Маль-
кольм, явно не улавливая тона. – Скорее, из очень выгодных
инвестиций.

Джулиан наблюдал за этой сценой с непроницаемым ли-
цом, но в его глазах, глубоко, на самом дне, плясали крошеч-
ные, почти невидимые искорки удовлетворения. Он добил-
ся того, чего хотел. Он объявил о своем решении при свиде-
телях, при гостях, сделав невозможным немедленный отказ.
Это был блестящий тактический ход. Шах и мат. При всем
честном народе.

Элеонора, сидевшая между сыном и мужем, побледнела



 
 
 

еще сильнее. Ее пальцы, унизанные кольцами, нервно тере-
били край скатерти. Она открыла было рот, чтобы что-то
сказать, возможно, смягчить удар, перевести разговор в бо-
лее безопасное русло, но Джулиан бросил на нее один-един-
ственный взгляд и она закрыла рот, так и не произнеся ни
звука. Этот взгляд говорил: «Не вмешивайся. Это не твое
дело. Я решилЗначит, так и будет». И она подчинилась. Как
всегда.

Но Арес О, Арес был не из тех, кто подчиняется. С ран-
него детства. С того самого дня, как он впервые взял в руки
баскетбольный мяч и понял: вот оно. Его. Не отцовское. Не
семейное. Его собственное. И сейчас, сидя за столом, глядя
на самодовольные улыбки гостей, на холодное, как мрамор,
лицо отца, на испуганное матери, он почувствовал, как внут-
ри него поднимается волна. Горячая. Огромная. Неудержи-
мая. Та, что сметает все на своем пути.

Он поднял глаза на Джулиана. И улыбнулся.
— А если я скажу «нет»?
Слова упали на стол, как камни. Звонко. Тяжело. Оконча-

тельно. Вилка, которую держал Малькольм, замерла на пол-
пути ко рту. Беатрис перестала сиять. Ее лицо на секунду
приняло выражение, которое появляется у людей, когда они
понимают: что-то пошло не по сценарию. Совсем не по сце-
нарию.

— Прости, что? – голос Джулиана не изменился ни на пол-
тона. Все тот же ровный, хорошо поставленный баритон. Но



 
 
 

лед в нем стал толще. Намного толще.
— Я сказал: а если я скажу «нет»? – Арес повторил мед-

леннее, громче, чеканя каждое слово. Он отодвинул стул.
Тот скрежетнул по паркету, издав звук, похожий на вскрик
и встал. Теперь он смотрел на отца сверху вниз. Это, долж-
но быть, было единственное преимущество, которое у него
оставалось. Чисто физическое. Но и его было достаточно. —
Ты спрашивал меня? Ты вообще допускал мысль, что я могу
не хотеть ехать в твой чертов Лондон к этим– он запнулся,
бросил взгляд на Беатрис и Малькольма, – к этим людям?
Что у меня могут быть другие планы? Другая жизнь? Что я,
в конце концов, не твоя собственность?

— Арес, дорогой – начала Элеонора, приподнимаясь со
стула. Ее голос дрожал. — Пожалуйста, давай обсудим это
позже, наедине, спокойно, не при гостях

— Нет, мам. – Арес даже не обернулся к ней. Он не сво-
дил глаз с отца. – Мы обсудим это сейчас. Потому что «поз-
же» в этом доме означает «никогда». А «наедине» Это когда
он говорит, а я слушаю. Я устал слушать. Я хочу, чтобы он
услышал меня. Хотя бы раз. Один-единственный раз.

Малькольм кашлянул и отложил вилку. Беатрис прижала
пухлую руку к груди, изображая оскорбленную добродетель,
но в ее глазах читалось скорее любопытство, чем обида. Та-
кое, знаете, неприличное любопытство вуайериста, с кото-
рым смотрят на уличные драки и семейные скандалы. Кри-
тик с кислым лицом, сидевший с краю, и вовсе замер с от-



 
 
 

крытым ртом, забыв про свой бокал. Он пришел на скучный
великосветский обед, а попал в театр. В партер. В первый
ряд.

Джулиан медленно, очень медленно поставил свой бокал
на стол. Звук, с которым хрустальное основание коснулось
полированного дерева, был тихим, но в наступившей тишине
он прозвучал как выстрел стартового пистолета.

— Что ж, – произнес он. Ледяным тоном. Словно каждое
слово было обмакнуто в жидкий азот. – Раз ты решил устро-
ить этот спектакль при гостях, давай устроим. Ты хочешь,
чтобы я тебя услышал? Я тебя слышу. Я слышу неблагодар-
ного, избалованного мальчишку, который понятия не име-
ет о том, что для него делается. Которому предлагают буду-
щее. Великолепное, обеспеченное, блестящее будущее, а он
воротит нос, потому что ему больше нравится гонять мяч по
грязному асфальту с чернью из Гарлема.

— Это мои друзья! – крикнул Арес, чувствуя, как кровь
приливает к лицу. Голос сорвался на верхней ноте, и это
было унизительно, по-детски, но ему было плевать. – Это
не «чернь»! Это люди! Живые, настоящие люди, которые не
оценивают друг друга по ценнику на стене! Которые не про-
дают и не покупают души оптом и в розницу! В отличие от
тебя и твоих

Он запнулся, но было поздно. Слово уже сорвалось, по-
висло в воздухе, как дым от выстрела, который нельзя вер-
нуть обратно в ствол.



 
 
 

— Договаривай, – тихо сказал Джулиан. – Договаривай,
Арес. Не стесняйся. Ты начал Так заканчивай.

— Арес, пожалуйста, умоляю тебя, – Элеонора вскочила,
схватила его за локоть. Ее пальцы были ледяными и дрожа-
ли. – Просто уйди в свою комнату. Просто уйди. Мы погово-
рим потом. Все уладим. Не делай этого сейчас. Не при них.
Не с ним. Ты же знаешь, чем это кончится.

Но он не ушел. Он вырвал руку Не грубо, но решительно,
сделал шаг назад, чтобы видеть всех разом. Отца Ледяно-
го, собранного, с каменным лицом и глазами-скальпелями.
Мать Испуганную, бледную, сломленную, не смеющую пере-
чить. Гостей Ошарашенных, любопытных, жадных до чужо-
го скандала. И себя В отражении огромного, во всю стену,
зеркала в стальной раме. Высокого, жилистого парня с пы-
лающими глазами, красными пятнами на скулах и сжатыми
в кулаки руками. Парня, который только что объявил войну.

— Я. Не. Поеду. – сказал он, разделяя слова паузами, вби-
вая их, как гвозди. – Ты можешь лишить меня денег. Мо-
жешь запереть меня в этой квартире. Можешь пригрозить
мне всем, чем угодно. Я не поеду в Лондон. Я не буду изу-
чать твое искусство. Я не стану частью твоего бизнеса. У ме-
ня свой путь. И если ты не можешь этого принять Это твоя
проблема. Не моя.

Джулиан молчал. Секунду. Две. Три. Тишина сгустилась
до такой степени, что ее, казалось, можно было резать ножом
и подавать на десерт. А потом он улыбнулся. Но это была не



 
 
 

улыбка. Это был оскал, замаскированный под вежливость,
— тонкий, как лезвие, и такой же опасный.

— Я вижу, воспитание, которое я тебе дал, не пропало
даром, – произнес он. – Ты умеешь говорить. Красиво. Па-
фосно. Даже убедительно. Жаль только, что ты до сих пор не
научился главному Понимать, с кем ты разговариваешь.

Он взял свой бокал и сделал крошечный, почти незамет-
ный глоток, не сводя глаз с сына. — Я не буду обсуждать это
с тобой сейчас. Потому что здесь нечего обсуждать. Решение
принято. И ты поедешь в Лондон, Арес. Ты поедешь, потому
что я так сказал. Потому что я твой отец. Потому что, пока
ты живешь в моем доме и ешь мою еду, ты будешь делать то,
что я скажу. Это понятно? Или нужны более простые слова?

— Да пошел ты, – сказал Арес.
Тихо. Но отчетливо. Каждое слово как плевок в лицо.
Беатрис ахнула, прижав салфетку к губам. Малькольм

издал какой-то неопределенный звук: не то смешок, не то
всхлип. Элеонора закрыла лицо рукой. Критик с кислым ли-
цом медленно, с наслаждением отпил из бокала, предвку-
шая, как будет пересказывать эту историю своим друзьям. А
Джулиан Джулиан перестал улыбаться.

— Вон, - сказал он. Голос был тихим, но в нем звенела
такая сталь, что, казалось, еще немного и воздух начнет ис-
крить. – В свою комнату. Сейчас же. Ты опозорил меня, опо-
зорил мать, опозорил гостей. Ты не выйдешь из дома до по-
недельника. Никакого баскетбола. Никаких прогулок. Ника-



 
 
 

ких друзей из Гарлема. Ты сидишь в своей комнате и дума-
ешь над своим поведением. А в понедельник мы вернемся к
этому разговору. И поверь мне, он будет совсем другим.

Арес стоял, сжимая и разжимая кулаки. Сердце колоти-
лось где-то в горле, готовое выскочить наружу. Ему хотелось
кричать. Крушить. Опрокинуть этот чертов стол со всей его
дорогой посудой и этими улыбающимися, самодовольными
лицами. Но он сдержался. Не потому, что испугался. А по-
тому, что увидел глаза матери. В них стояли слезы. Настоя-
щие, горячие, беспомощные слезы. И именно это, а не гнев
отца, заставило его развернуться и выйти.

Он прошел через гостиную, чувствуя на спине взгляды.
Он толкнул дверь в свою комнату, вошел и закрыл ее за со-
бой. Не хлопнул, нет, хлопать дверью было бы слишком по-



 
 
 

детски... Просто закрыл. Плотно. Так, чтобы больше ничего
не слышать.

Прислонившись спиной к двери, он медленно сполз на
пол. Перед глазами все еще стояли лица. В ушах звенели сло-
ва. «Ты поедешь в Лондон». «Мы мечтали о сыне». «Реше-
ние принято...». «Пока ты живешь в моем доме...».

В своей комнате Арес подошел к окну. Он смотрел на зе-
леные кроны, на крошечные фигурки бегунов и велосипе-
дистов. Там, внизу, была жизнь. Настоящая. Свободная. А
здесь, наверху, была только клетка. Золоченая, просторная,
с кондиционированным воздухом и видом на миллион дол-
ларов. Но клетка. Он уперся лбом в прохладное стекло и за-
крыл глаза.

В гостиной, за плотно закрытой дверью, воцарилась
неловкая, звонкая тишина. Слышно было только, как Беат-
рис нервно помешивает ложечкой чай, да как Малькольм
прочищает горло, не решаясь заговорить. Джулиан Дрейк
стоял у окна, спиной к гостям, с идеально прямой осанкой,
и смотрел на тот же самый Центральный парк.

Первой не выдержала Беатрис. Ну еще бы Эта женщина,
казалось, была физически не способна находиться в тишине
дольше тридцати секунд. Она отложила ложечку. Та звякну-
ла о блюдце чуть громче, чем допускали приличия. — Ну
что ж, - выдохнула она и ее голос, обычно воркующий, как
у сытой голубки, теперь звучал натянуто, как струна гитары
которую перекрутили на пол-оборота. - Я думаю Нам, навер-



 
 
 

ное, пора. Малькольм, дорогой, ты не находишь?
Малькольм, чье лицо за последние пять минут приобре-

ло оттенок несвежей свеклы, закивал с такой поспешностью,
что его подбородки заходили ходуном. — О да. Да-да. Опре-
деленно. - он завозился на стуле, пытаясь подняться, и стул
снова жалобно скрипнул. - У нас еще, э-э-э встреча. Ты же
помнишь, дорогая? Та самая встреча. Очень важная.

Встреча была такой же липовой, как улыбка, которую он
сейчас нацепил на лицо. В субботу днем? Но это была спаси-
тельная ложь, которая позволяет всем сохранить лицо, делая
вид, что ничего не произошло: что подросток не послал сво-
его отца при гостях, что обед не был безнадежно, катастро-
фически испорчен.

Критик поднялся первым. Он был худ, как борзая и дви-
гался со скользящей грацией. В его глазах, глубоко посажен-
ных и блестящих, читалось откровенное, почти неприличное
удовольствие. Он пришел на скучный обед, а уходил с исто-
рией, которую можно будет пересказывать ближайшие пол-
года, смакуя каждую деталь: «Вы слышали, что учудил сын
Джулиана Дрейка? Нет? О, это просто катастрофа. Сидим
мы, значит, у них в гостиной»

Он поправил воротник своего пиджака и повернулся к хо-
зяину дома.

— Джулиан, - произнес он нейтральным, чуть сухим то-
ном. - Спасибо за обед. Лосось был великолепен. Передайте
мои комплименты вашему повару.



 
 
 

Лосось. Он говорил о рыбе, как будто последние пятна-
дцать минут не разорвали ткань реальности в этой гостиной
на мелкие клочки, как будто воздух все еще не звенел от эха
произнесенных порочных слов, которые висели под потол-
ком, словно дым от пожара.

Джулиан наконец повернулся. Медленно. Его лицо бы-
ло маской. Идеальной, фарфоровой, без единой трещинки.
Только вот глаза Глаза его были двумя осколками арктиче-
ского льда, и в них не было ничего, кроме холодной, просчи-
танной до миллиметра ярости. — Рад, что вам понравилось,
- ответил он. - Приношу извинения за незапланированное
представление. Подростковый максимализм, ничего более.
Уверен, вы понимаете.

Он не извинялся. Он ставил диагноз. Подростковый мак-
симализм. Три слова, которые должны были свести только
что произошедшее к банальной, не стоящей внимания ис-
терике. Никакой драмы. Никакого бунта. Просто гормоны.
Просто возраст. Пройдет.

Беатрис, ухватившись за эту соломинку, немедленно за-
кивала с энтузиазмом. — О, конечно-конечно! - заворковала
она, поднимаясь и оправляя свой лиловый шелк, который за
время сидения предательски помялся на боках. - Мы все че-
рез это проходили. Помню, наша Пенелопа в четырнадцать
лет заявила, что уходит из дома и будет жить в коммуне вега-
нов. Представляете? Она рассмеялась, но смех вышел слиш-
ком высоким, слишком искусственным. — Это возрастное.



 
 
 

Пройдет. Малькольм, ты идешь?
Малькольм уже был на ногах. Он надвигался на Джули-

ана с протянутой рукой: широченной, мясистой, с золотым
перстнем на мизинце. Вид у него был одновременно винова-
тый и заискивающий. — Джулиан, старина, - пробасил он,
стискивая ладонь хозяина дома с чрезмерной сердечностью,
- не переживай. У всех бывают э-э-э... разногласия. В семье
без этого никуда. Мы с Беатрис все понимаем. Правда, до-
рогая?

— О да, - поддакнула Беатрис, натягивая перчатки. - Мы
все понимаем.

Все понимаем Это, конечно, был код. Код, означавший:
мы ничего не понимаем, мы в шоке, мы никогда не видели,
чтобы с Джулианом Дрейком так разговаривали, но мы сде-
лаем вид, что это нормально, потому что бизнес есть бизнес,
а Лондонская галерея приносит слишком хорошую прибыль,
чтобы ссориться из-за какого-то мальчишки.

Элеонора, которая последние минуты стояла в стороне,
молчаливая и бледная, как статуя, наконец вышла из своего
оцепенения. Она шагнула вперед, ее каблуки простучали по
паркету торопливой, нервной дробью. — Я провожу вас, -
сказала она тихо, но твердо. - Марта, лифт, пожалуйста.

Домработница, которая все это время стояла в дверях, за-
стыв, как изваяние, с графином воды в руках, который она
так и не решилась подать, встрепенулась и бросилась вызы-
вать лифт. Элеонора взяла на себя роль дипломата. Роль, ко-



 
 
 

торую она играла последние двадцать лет, сглаживая углы,
которые оставлял после себя Джулиан. Она шла рядом с Бе-
атрис, чуть касаясь ее локтя и тихо, почти интимно говорила
что-то про погоду, про пробки в центре, про то, как жаль, что
обед пришлось прервать. Обычные светские слова-пустыш-
ки, которые на самом деле ничего не значили, но создавали
иллюзию нормальности. Беатрис подыгрывала ей. Она кива-
ла, улыбалась, даже издала смешок, которым смеются бога-
тые дамы, когда хотят показать, что никто ничего не заметил
в этой ситуации. Малькольм шел позади, пыхтя и отдуваясь,
его бакенбарды топорщились в стороны, придавая ему вид
старого моржа, которого вытащили на сушу. Критик замы-
кал шествие.

У лифта возникла небольшая заминка. Нужно в послед-
ний раз обменяться рукопожатиями, кивками, полуулыбка-
ми. Беатрис порывисто схватила Элеонору за обе руки и на-
клонилась к ней с видом, будто собиралась сообщить госу-
дарственную тайну. — Дорогая моя, - прошептала она, обда-
вая Элеонору запахом пудры и мятных леденцов, - я просто
восхищаюсь твоей выдержкой. Это просто.. - Она замялась,
подыскивая слово. — Это просто святость. Я бы на твоем
месте, честное слово!.. - она не договорила, но многозначи-
тельно закатила глаза, ее жемчужное ожерелье снова заколы-
халось, как поплавки на волнах. Элеонора ничего не ответи-
ла. Только улыбнулась. Улыбкой женщины, которая только
что видела, как ее семья ссорится и не смогла сделать ниче-



 
 
 

го, чтобы это остановить. Ничего.
Двери лифта наконец закрылись, отрезая гостей от квар-

тиры. В последнюю секунду Малькольм успел помахать ру-
кой, словно они только что расстались после чудесного вос-
кресного барбекю. Лифт загудел, унося их вниз.

А наверху, в гостиной, остались двое.
Элеонора вернулась от лифта и остановилась в дверях, не

решаясь войти. Джулиан стоял на том же месте, у окна. —
Джулиан, - тихо позвала Элеонора. Ее голос прозвучал роб-
ко, почти просительно. Так говорят с хищниками. Мягко,
осторожно, чтобы не спровоцировать бросок.

Он не обернулся. Только плечи чуть дрогнули.
— Они ушли? - спросил он. Вопрос был риторическим.

Он знал, что они ушли. Он слышал звуки лифта.
— Да, - ответила она, делая крошечный шаг вперед. - Я

извинилась перед ними. Беатрис сказала, что они все пони-
мают. Что это возрастное.

Джулиан издал короткий, сухой смешок без тени веселья.
— Возрастное, - повторил он, пробуя слово на вкус. Кажется,
пришлось ему не по нутру. - Ему шестнадцать, Элеонора.
Шестнадцать. В этом возрасте я уже работал в галерее отца и
не позволял себе даже думать о том, чтобы повысить голос за
столом. А он он послал меня. При всех. Ты понимаешь, что
это значит? Не для меня! Для него? Он только что публично
отказался от всего, что я для него построил. От всего.

Элеонора прикусила губу. Она подошла ближе, почти



 
 
 

вплотную, и положила ладонь на его плечо. Ткань пиджака
была холодной и гладкой, как лед. — Он еще ребенок, - ска-
зала она. - Он не понимает. Он думает, что ты хочешь отнять
у него то, что он любит. Баскетбол, друзей... Может быть,
если бы ты поговорил с ним не как с деловым партнером, а
как с сыном

— Я говорил с ним как с сыном! - резко оборвал ее Джу-
лиан, сбрасывая ее руку с плеча достаточно решительно, что-
бы она отступила. - Я говорил с ним как с сыном, которому
желаю лучшего. Лучшего, понимаешь? Будущего! Карьеры!
Состояния! Имени! Он Дрейк, мать его! Он носит мою фа-
милию! И он будет делать то, что должен делать Дрейк!

— Даже если он этого не хочет? - тихо спросила Элеонора.
Ее глаза снова наполнились слезами, но голос не дрожал. -
Даже если это сделает его несчастным?

Джулиан повернулся к ней. Его лицо, только что бывшее
маской спокойствия, на мгновение дрогнуло. На одно корот-
кое, почти незаметное мгновение в нем проступило что-то
человеческое. Усталость. Или сожаление. Или, может быть,
тоска по тому, чего он сам никогда не имел. — Счастье Это
не то, что он думает, - произнес он, словно объясняя самому
себе. — Счастье Это когда у тебя есть все. А все – это то, что
я ему даю. Он просто еще слишком молод, чтобы это понять.

Он замолчал. Элеонора тоже молчала. Они стояли друг
напротив друга в огромной, залитой солнцем гостиной, и
между ними лежала пропасть из невысказанных слов, по-



 
 
 

давленных обид и семейного холода, который не лечится ни
деньгами, ни временем.

Бесшумно, как призрак, в гостиную просочилась Марта.
Она замерла на мгновение у порога, оценила масштаб бед-
ствия: недопитое шампанское в четырех бокалах, скомкан-
ные салфетки, почти нетронутый лосось на тарелках, крош-
ки от бриоши, рассыпанные по скатерти. Ее лицо, обыч-
но бесстрастное, как у буддийской монахини, едва заметно
дрогнуло. Она работала у Дрейков одиннадцать лет и мог-
ла по звуку шагов определить, кто в каком настроении вы-
шел из лифта. Сегодняшний обед был катастрофой. Это сло-
во она, конечно, никогда бы не произнесла вслух. Но про
себя... Да. Она начала собирать тарелки. Двигалась почти
беззвучно. Годы практики выработали у нее привычку исче-
зать, когда в доме назревает гроза. Вилки, ножи, хрусталь-
ные бокалы... Все отправлялось на поднос с бережной ско-
ростью. Осколков, слава богу, не было. Физических, во вся-
ком случае.Джулиан к тому времени уже скрылся в кабине-
те. Дверь закрылась с характерным, тяжелым щелчком, ко-
торый в этом доме означал не входить ни при каких обсто-
ятельствах. За этой дверью, обитой звукоизоляцией, он мог
стоять, прислонившись лбом к книжному шкафу, а мог си-
деть в кожаном кресле, глядя в одну точку на стене, где висел
эскиз Мондриана. Никто не знал.

Элеонора все еще стояла посреди гостиной, кусая губу и
глядя в пустоту. Когда Марта потянулась за графином с во-



 
 
 

дой, она встрепенулась.— Давай помогу, - сказала она, шаг-
нув к столу и взявшись за край тяжелого блюда с нетронутым
десертом: невероятным муссом из маракуйи, который теперь
отправится прямиком в мусорное ведро.

Марта замерла, ее руки повисли в воздухе. Она была из
старой школы. Из тех, кто считает, что хозяйка не должна но-
сить грязную посуду, но Элеонора посмотрела на нее взгля-
дом, в котором читалось столько усталой, беспомощной ре-
шимости, что домработница лишь едва заметно кивнула и
отступила на шаг.

Они убирали вместе. Марта загрузила посудомоечную ма-
шину и приборы. Элеонора сняла скатерть со следами про-
литого вина, которую она аккуратно свернула и отнесла в
прачечную. За этим занятием, простым и монотонным, ей
было легче. Руки заняты — голова свободна. Ну, почти.

Через час квартира выглядела так, будто никакого обе-
да не было вовсе. Чистота. Свежесть. Тишина, нарушаемая
лишь привычным гулом климат-контроля. Марта ушла на
кухню. У нее там еще оставались кастрюли и сковороды,
требовавшие внимания. Элеонора осталась одна в гостиной,
чувствуя, как вечер медленно, неумолимо вползает в окна,
заливая комнату тяжелым, медовым светом заката.

Она думала о сыне.
Прошло уже несколько часов с тех пор, как он закрылся

в своей комнате. Ни звука. Ни шагов. Она знала, что он там.
Слышала, как включалась вода в ванной, как что-то негром-



 
 
 

ко играло из динамиков ноутбука, но эта тишина ее пугала.
Слишком громкая. Слишком полная.

Элеонора сняла туфли и босиком, неслышно ступая по
паркету, подошла к двери в комнату Ареса. Помедлила. При-
слушалась. Изнутри доносился приглушенный, ритмичный
звук. Она тихо постучала.

— Арес? Можно?
Пауза. Короткая. Потом шаги. Дверь открылась.
Он стоял перед ней, прислонившись плечом к косяку. За

эти несколько часов он успел переодеться: спортивные шор-
ты свободного кроя, старая футболка с логотипом «Никс».
Платиновые волосы, обычно уложенные в небрежную, но
продуманную прическу, сейчас торчали в разные стороны.
Он то и дело запускал в них пятерню, нервничая. Серо-голу-
бые глаза смотрели устало, но спокойно. Буря, бушевавшая
в них за обедом, улеглась. Остался только штиль. И, может
быть, пара обломков на дне.

— Привет, - сказал он.
— Привет, - ответила она.
Элеонора окинула взглядом комнату. На столе раскрытый

ноутбук с видео на YouTube: какой-то матч НБА. На полу
кроссовки, брошенные впопыхах и пара гантелей. Мяч, си-
ротливо лежал в углу, но не на полу, а на стуле, словно ему
было выделено особое, почти почетное место. Кровать не за-
правлена. На тумбочке телефон экраном вниз, в режиме «не
беспокоить». Он включал его, когда не хотел ни с кем гово-



 
 
 

рить. Когда мир становился слишком громким.
— Я не вовремя? - спросила она, все еще стоя на пороге.
— Нет. - Он отступил в сторону, пропуская ее. - Заходи.
Она вошла. Опустилась на край его кровати с простыня-

ми из египетского хлопка и сложила руки на коленях. Арес
остался стоять у стола, опираясь на него ладонями, чуть
сгорбившись. Он не смотрел на нее. Он смотрел куда-то в
угол, туда, где мяч сидел на стуле, словно старый, молчали-
вый друг.

— Как ты? - спросила она. Глупый вопрос. Она сама это
понимала. Но с чего-то надо было начать.

— Жив, - он пожал плечами. - Вроде.
— Я хотела поговорить. О том, что было за обедом.
— Давай только без этого, мам. - Он вскинул голову. В



 
 
 

глазах мелькнуло что-то острое, колючее, но тут же исчезло.
- Без «твой отец желает тебе добра» и «он просто не умеет
выражать чувства». Я это слышал. Много раз.

— Я не это хотела сказать.
Он посмотрел на нее. Пристально. Она сидела на его кро-

вати: маленькая, босая, в измятом кашемировом джемпе-
ре, с распущенными волосами, в которых уже поблескивали
первые серебряные нити. И в этот момент она была не свет-
ской львицей, не миссис Дрейк, не женой всемогущего Джу-
лиана. Она была просто мамой. Его мамой.

— Тогда что? - спросил он.
Элеонора помолчала. Пальцы ее снова теребили край

одежды.На этот раз собственного рукава.— Я не знаю, как
сделать так, чтобы он тебя услышал, - сказала она наконец. -
Я пробовала. Правда. Последние несколько лет я пробовала.
Но он Джулиан... Он устроен по-другому. Для него любовь
это контроль. Безопасность это план. А все, что не вписыва-
ется в план... Это угроза. Не для бизнеса. Для него самого.
Понимаешь?

Арес молчал. Он понимал. Даже слишком хорошо.
— Ты для него не вещь, понимаешь? - продолжала она,

голос дрогнул, но удержался. - Ты его сын. Единственный.
Он не знает, как это показать, кроме как построить тебе бу-
дущее. Такое, какое он считает правильным. Я не оправды-
ваю его. - она подняла руку, предупреждая возражение. —
То, что он сказал про твоих друзей это было отвратительно.



 
 
 

Я не согласна. Я никогда не была с ним согласна в этом.
— Тогда почему ты молчала? - Арес задал этот вопрос

тихо, без вызова, но от этого он прозвучал еще больнее. -
Почему ты всегда молчишь?

В комнате повисла пауза. За окном, в Центральном парке,
зажглись первые фонари. Их свет, мягкий и размытый, про-
сачивался сквозь стекло и ложился на пол бледными квад-
ратами.— Потому что я боюсь, - тихо ответила Элеонора. -
Не за себя. За тебя. Боюсь, что если я встану между вами,
он разозлится еще сильнее. И тогда он не просто отправит
тебя в Лондон. Он сделает так, что ты вообще не сможешь
вернуться. Я знаю его. Я живу с ним двадцать два года. Он
не умеет проигрывать.

Арес медленно опустился на игровой стул, что стоял ря-
дом и взял со стола карандаш, который начал крутить меж-
ду пальцами. — И что мне делать? - спросил он, не глядя
на мать. - Сказать «да, папочка, я поеду в Лондон, я буду
продавать картины, я стану твоей копией»? Я не могу, мам.
Я задыхаюсь в этой жизни. Я не хочу быть галеристом... Ты
понимаешь?

— Понимаю, - она встала, подошла к нему и положила ла-
донь на его плечо. Рука была теплой, но все еще чуть дрожа-
ла. - Я видела тебя на играх. Ты светишься. Ты становишься
другим человеком. Я, может, не все понимаю в баскетболе,
но я понимаю, что делает людей счастливыми....

Он поднял голову. Их глаза встретились.— Я не поеду в



 
 
 

Лондон, - отрезал он. - Я скорее уйду из дома. Серьезно.
— Не говори так. - Ее пальцы сжались на его плече. - Не

надо. Давай попробуем по-другому. Я поговорю с ним. Еще
раз. Завтра, когда он остынет. Может быть, есть компромисс.
Может быть, можно совмещать учебу и спорт. Я не знаю. Но
я попробую. Обещаю.

— Он не остынет, - мрачно заметил Арес. - Ты сама ска-
зала: он не умеет проигрывать.

— Да, - согласилась она. - Но я не он. И я еще не проиг-
рала.

Впервые за долгое время в его глазах мелькнуло что-то
похожее на надежду. Слабая, неуверенная, как росток, про-
бивающийся сквозь асфальт. Но все же.

— Спасибо, - сказал он. Одно слово. Без пафоса. Про-
сто слово, которое весило больше, чем все произнесенные за
этот день речи.

Элеонора наклонилась и поцеловала его в макушку. Во-
лосы пахли чем-то цитрусовым. Его шампунем, который она
покупала ему в магазине на Мэдисон-авеню. Она помнила,
как он впервые покрасился в этот платиновый. Ему было че-
тырнадцать. Отец тогда не разговаривал с ним неделю. Но
она сказала: «Тебе идет». И это было правдой. Ему шло. —
Я пойду, - она отпустила его плечо и направилась к двери. -
Отдыхай. И, Арес...Она обернулась на пороге, — Понедель-
ник еще не наступил. У нас есть завтра. Целое воскресенье.
Может, что-то изменится.



 
 
 

— Может, - эхом отозвался он. Но в голосе его не было
уверенности.

Она вышла, прикрыв за собой дверь. Арес остался в ком-
нате. Солнце окончательно село. Комната погрузилась в си-
неватые сумерки, которые бывают только в Нью-Йорке, ко-
гда свет от небоскребов смешивается с остатками дня. Он не
стал включать лампу. Просто сидел в темноте, слушая отда-
ленный гул города...



 
 
 

 
Глава 2. Прямо в лоб

 
Лондон.
А вот этот город, в отличие от своего заокеанского кузе-

на, не переваривает. Он тебя игнорирует. С особым, сдер-
жанным высокомерием, на которое способны только старые
деньги и древняя имперская столица. Нью-Йорк орет, тол-
кается, хватает за грудки и дышит перегаром в лицо. Лон-
дон же лишь приподнимает бровь и отворачивается, делая
вид, что ты не существуешь. Проходи. Если достоин. Если
нет Что ж, тут есть сотни других улиц, переулков, тупиков,
где можно тихо исчезнуть под вечный аккомпанемент моро-
сящего дождя.

Дождь здесь не погода. Это состояние души. Он не льет
стеной, как в тропиках и не обрушивается короткими ярост-
ными ливнями, как в Нью-Йорке в июле. Он моросит. Мел-
ко, настырно, почти лениво. Этакая водяная пыль, которая
умудряется просочиться за воротник пальто, даже если ты
вышел из дома на три минуты. Капли висят в воздухе, слов-
но застывшая изморось и свет фонарей дробится в них на
миллионы крошечных призм. К трем часам дня уже смерка-
ется. Старая добрая британская зима, когда небо над Темзой
приобретает цвет несвежего супа из лука-порея.

Здесь пахнет сырой шерстью пальто в переполненном ва-
гоне метро, выхлопами черных кэбов, которые пахнут как-



 
 
 

то благороднее, чем обычные такси (может, потому что со-
лярка здесь дороже?) и вездесущий аромат жареных кашта-
нов, который ветер тащит от тележки на углу Найтсбриджа
прямо к воротам Гайд-парка. В парке пахнет прелой лист-
вой, мокрой землей и чем-то аристократичным. Словно сама
история, пропитавшая эти газоны, источает слабый аромат
трубочного табака и старых книг.

Звучит Лондон совсем иначе, чем Нью-Йорк. Тише. При-
глушеннее. Здесь никто не сигналит без крайней необходи-
мости. Попробуй посигналь на Пикадилли — на тебя по-
смотрят так, будто ты испортил воздух в церкви. Вместо ка-
кофонии клаксонов цоканье копыт по брусчатке. Королев-
ская конная гвардия, все еще марширует тут, как в девят-
надцатом веке, скрип тормозов двухэтажного автобуса, ко-
торый складывается гармошкой на повороте и бесконечное,
заунывное «mind the gap», разносящееся из динамиков под-
земки. Этот голос, вежливый до зубовного скрежета, преду-
преждает о зазоре между платформой и поездом с такой ин-
тонацией, словно это как минимум вопрос жизни и смерти.

Лондон не давит вертикалями, как Манхэттен. Он распол-
зается вширь, как гигантский каменный спрут, щупальца ко-
торого тянутся от Чаринг-Кросс до самых окраин Суррея.
Здесь не так много небоскребов. Разве что Сити торчит иг-
лами из стекла и стали, да и то как-то неловко, словно их по-
строили, пока сама королева отвернулась. Основная же архи-
тектура это крепкие, приземистые георгианские террасы, бе-



 
 
 

лые портики, черные кованые ограды и красный кирпич вик-
торианских особняков. Кирпич этот темнее нью-йоркского.
Он не просто красный Он багровый, бурый, местами почти
черный от копоти, накопившейся за два столетия. И окна.
Огромные, сияющие чистотой, с идеально белыми рамами,
за которыми прячется совсем другая жизнь.

И если в Нью-Йорке ты чувствуешь себя песчинкой в му-
равейнике, то здесь Скорее случайным гостем в частном клу-
бе, куда тебя, скорее всего, не приглашали. Лондон не для
всех. Он для тех, кто знает правила. Кто понимает, что на
Честер-сквер не принято гулять с собакой без поводка, что в
«Хэрродс» лучше не заходить в спортивных штанах, а на чай
в «Клариджес» записываются за месяц. Для тех, кто родился
с серебряной ложкой во рту. Или, что важнее, с правильным
почтовым индексом.

Кенсингтон. Белгравия. Мейфэр. Челси.
Эти названия звучат как заклинания, но именно они от-

крывают двери, закрытые для простых смертных. За высо-
кими, обитыми черной краской дверьми с начищенными до
блеска латунными ручками в виде львиных голов течет со-
всем другая жизнь. Там, внутри, пахнет не дождем и выхло-
пами, а лавандовой полиролью, выдержанным хересом и ро-
зами, которые садовник меняет в вазах каждое утро.

В одном из таких особняков — белоснежном, георгиан-
ском, с увитым плющом фасадом и садом, спускающимся к
частному скверу, жила Арабелла Карлайл. И если вы поду-



 
 
 

мали, что это имя звучит так, будто его придумали специаль-
но для фарфоровой куклы в витрине «Хэмлис», что ж Вы не
так уж далеки от истины. Вот только кукла эта умела стре-
лять, цитировать «Гордость и предубеждение» задом напе-
ред и плевать на правила с грацией, которой позавидовала
бы сама королева.

В особняке Карлайлов утро начиналось не с будильника.
С кофе.

Ровно в шесть двадцать, когда над Кенсингтоном еще ви-
села густая, как овсянка, декабрьская мгла, миссис Хэтэуэй
уже стояла у плиты в цокольной кухне, помешивая жижу в
медной турке. Она варила кофе по-турецки — мелкий по-
мол, щепотка кардамона, ни грамма сахара. Не для хозяев.
Для себя. Это был ее ритуал, ее одинокие пятнадцать ми-
нут до того, как дом проснется и начнет требовать, звонить,
скрипеть половицами. В свои шестьдесят два Патрисия Хэт-
эуэй, экономка с тридцатипятилетним стажем, обладала ли-
цом, которое можно было бы назвать суровым, если бы не
глаза Выцветшие, серо-зеленые, с притаившейся в уголках
искоркой, которую она тщательно скрывала. Она знала об
этом доме все: где лежит запасной ключ от винного погреба,
в каком ящике комода миссис Карлайл хранит свои дневни-
ки и почему на паркете в восточном коридоре есть царапи-
на в форме полумесяца (мисс Арабелла, восемь лет, ролико-
вые коньки). Но она никому этого не рассказывала. Хорошая
экономка — это немая энциклопедия.



 
 
 

К семи утра дом начинал подавать признаки жизни. В под-
вальном этаже, где располагались кухня, прачечная и кладо-
вые, уже вовсю кипела работа. Две горничные — сестры Ан-
на и Мария, польки из Кракова, накрывали на стол в ком-
нате для завтраков. Это была малая столовая, обитая свет-
ло-зеленым шелком, с эркерным окном, выходящим в сад.
Сейчас, в декабре, сад выглядел как графика тушью: голые
черные ветки фруктовых деревьев на фоне серого неба, иде-
ально подстриженные тисы, похожие на гигантские шахмат-
ные фигуры и каменная чаша фонтана, накрытая брезентом
до весны. Анна расставляла на столе фарфор «Веджвуд» (бе-
лый, с синей каймой, свадебный подарок матери Терезы, ни
одной трещины за четверть века), пока Мария полировала
столовое серебро, тихо напевая что-то под нос.

— Анна, — произнесла миссис Хэтэуэй, появляясь в две-
рях кухни с чашкой кофе в руке (фарфор, но не хозяйский, а
ее собственный, с отбитой ручкой, купленный на блошином
рынке в Портобелло), — ты положила утреннюю почту в ка-
бинет мистера Карлайла?

— Да, мэм. «Таймс», «Файнэншл Таймс» и «Гардиан». И
письмо из Даунинг-стрит, как обычно.

— И? — экономка приподняла бровь.
— Положила сверху. Чтобы сразу заметил. И конверт пе-

ревернула, как вы учили. Гербом вверх.
Миссис Хэтэуэй кивнула. Письма из Даунинг-стрит при-

ходили раз в месяц. Ничего секретного, просто приглашения



 
 
 

на благотворительные ужины и правительственные приемы,
но Джеймс Карлайл любил, чтобы они лежали на виду. По-
литика его не интересовала, но он обожал, когда политики
интересовались им. Крупный строительный холдинг с госу-
дарственными контрактами Это вам не лавка с обоями. Это
власть. Тихая, бетонная, невидимая глазу, но от этого не ме-
нее реальная.

Наверху, в парадной гостиной, Уилкс уже раздвигал што-
ры. Себастьян Уилкс, дворецкий, был единственным мужчи-
ной в штате прислуги, если не считать Бриггса, который сов-
мещал обязанности водителя и садовника и в дом без особо-
го приглашения не заходил. Уилксу было пятьдесят восемь.
Он служил у Карлайлов пятнадцать лет, а до этого двадцать
лет в Королевском флоте. Выправка у него была такая, что
даже миссис Хэтэуэй иногда забывала о своем скепсисе и по-
чтительно понижала голос. Он двигался по дому бесшумно,
как подводная лодка в режиме «тишина» и обладал редким
талантом появляться именно в тот момент, когда требова-
лась помощь и исчезать ровно за секунду до того, как его
присутствие переставало быть необходимостью.

— Доброе утро, Уилкс, — произнесла миссис Хэтэуэй,
проходя через гостиную с подносом для завтрака (миссис
Карлайл предпочитала завтракать в постели, когда у нее не
было утренних репетиций).

— Доброе, миссис Хэтэуэй. — Он чуть наклонил голову.
— Сегодня ожидается снег. Я распорядился, чтобы Бриггс



 
 
 

проверил шины на «Ровере».
— Снег? В декабре? Какая неожиданность.
Уилкс позволил себе тень улыбки — настолько мимолет-

ную, что, моргни вы в этот момент, вы бы ее пропустили.
— Именно так я и сказал Бриггсу, миссис Хэтэуэй. Он

ответил, что я чертов оптимист и ушел проверять антифриз.
Экономка фыркнула. Бриггс, шестидесятипятилетний

йоркширец с лицом, напоминавшим печеное яблоко и лек-
сиконом портового грузчика, был единственным человеком
в доме, кто позволял себе разговаривать с дворецким в та-
кой манере. Они дружили. Насколько вообще могут дружить
два человека, которые пятнадцать лет спорят о том, как пра-
вильно подстригать тисы.

На кухне тем временем кипела основная работа. Месье
Лоран (вообще-то он был Лоуренс, но родился в Марселе,
и титул «месье» прилип к нему намертво, как запах чесно-
ка к старой разделочной доске) готовил завтрак для мисте-
ра Карлайла. Джеймс Карлайл завтракал в восемь ноль-ноль,
всегда в одно и то же время, всегда одно и то же: два яйца
«пашот» на тосте из цельнозернового хлеба, половина грейп-
фрута, черный кофе. Никаких экспериментов. Месье Лоран,
в прошлом шеф-повар мишленовского ресторана в Лионе,
разорившегося в кризис 2008-го, готовил эту простую еду с
таким выражением лица, словно его заставили играть гаммы
на «Стейнвее». Он был толстоват, лысоват и обладал взрыв-
ным темпераментом, который компенсировался только его



 
 
 

же добродушием. Четыре года назад, когда миссис Карлайл
попросила его приготовить вегетарианский ужин для гостей,
он швырнул сковороду в стену, а потом извинялся три дня,
прислав в спальню хозяйки корзину фиалок и собственно-
ручно испеченный лимонный торт.

— Чертова погода, — проворчал он, разбивая яйцо над
кастрюлей с кипящей водой. — В Марселе сейчас солнце.
Мимоза скоро зацветет. А здесь — Он сделал неопределен-
ный жест рукой, охватывающий все за окном: серое небо,
мокрый сад, далекий силуэт крыш Кенсингтона. — Туман.
Сырость. Утка и та простудится.

— Вы простудитесь, если будете стоять у открытого окна,
— заметила Анна, не отрываясь от сервировки. — Закрыли
бы.

— Я проветриваю! — возмутился повар. — У меня тут
соус!

— Какой соус? Вы яйца варите.
— Вот именно! К яйцам нужен соус! Ты понимаешь что-

нибудь в кулинарии, девочка? Или у вас в Кракове яйца едят
просто так?

— У нас в Кракове их едят с майонезом, — невозмутимо
ответила Анна.

Месье Лоран хотел ответить что-то едкое, но его перебила
Мария, которая как раз выглянула в окно:

— О, Бриггс уже выгнал машину из гаража. Наверное, ми-
стер Карлайл скоро спустится.



 
 
 

Джеймс Карлайл действительно спускался. Его шаги раз-
дались на лестнице ровно в семь пятьдесят. Это был круп-
ный мужчина с квадратной челюстью, песочного цвета во-
лосами, уже тронутыми сединой на висках и взглядом че-
ловека, который привык к тому, что его приказы испол-
няются еще до того, как он их озвучит. Он носил костю-
мы от Anderson & Sheppard, галстуки от Hermes и часы
Patek Philippe. Он построил свою империю с нуля, начав с
небольшой фирмы по ремонту крыш в Бирмингеме и теперь
его компания выигрывала тендеры на строительство мостов,
больниц и правительственных комплексов. Джеймс Карлайл
был олицетворением редкого типа британского богатства,
которое не кричит о себе, но при этом видно за версту.

— Доброе утро, Уилкс, — произнес он, проходя в столо-
вую и беря со стола «Файнэншл Таймс».

— Доброе утро, сэр. Письмо с Даунинг-стрит сегодня на-
верху.

— Опять? — Карлайл хмыкнул, разворачивая газету. —
Надеюсь, на этот раз они не будут просить меня спонсиро-
вать ремонт их чертовой канцелярии. Я не раздаю милосты-
ню.

— Я не вскрывал, сэр. Но конверт толще обычного. Воз-
можно, это приглашение на рождественский прием.

— Посмотрим. — Он отхлебнул кофе и поморщился. —
Уилкс, передайте Лорану, что кофе сегодня горчит.

— Передам, сэр.



 
 
 

Дворецкий, разумеется, ничего не передал. Он знал, что
кофе не горчит, а утро мистера Карлайла просто началось
не с той ноги. Возможно, из-за вчерашнего телефонного раз-
говора с министром транспорта, который Уилкс случайно
услышал, проходя мимо кабинета. Фраза «срыв сроков» про-
звучала трижды. Этого было достаточно, чтобы испортить
настроение любому строительному магнату.

За окном, в саду, Бриггс протирал лобовое стекло «Ро-
вера» замшевой тряпкой и ворчал себе под нос. Он ворчал
всегда — это был его способ общения с миром. Даже когда
он был доволен, он ворчал. Даже когда миссис Хэтэуэй уго-
щала его своим фирменным лимонным кексом, он ворчал
(«слишком много сахара, Пат, ты меня в могилу загонишь»),
хотя съедал три куска. Сейчас его волновал снег, который
обещали синоптики. Снег в Лондоне Это катастрофа. Два
сантиметра осадков и город встает в пробках, поезда опаз-
дывают, а клиенты нервничают. А у Карлайлов сегодня был
запланирован вечерний прием. Не большой. Человек на со-
рок, но важный: партнеры из Дубая, пара пэров, директор
Национальной галереи и кто-то из «Ковент-Гардена» по ли-
нии миссис Карлайл. Бриггс должен был развезти приглаше-
ния еще вчера, но три из них вернулись с пометкой «адресат
не найден» и теперь он переживал, не напутал ли чего с ин-
дексами.

В доме тем временем проснулась Тереза Карлайл. Она по-
явилась на лестнице легкая, почти невесомая, как и подоба-



 
 
 

ет бывшей приме-балерине. В сорок девять лет она все еще
двигалась так, словно пол под ее ногами был не наборным
паркетом, а сценой «Ковент-Гардена». Хореограф — это не
профессия. Это диагноз. Она видела мир в движении: ветер
за окном был не просто погодой, а танцем листьев, офици-
ант, несущий поднос, — па-де-де с гравитацией, ее собствен-
ная дочь, спускающаяся по лестнице... Кстати, о дочери.

Тереза обернулась к Уилксу:
— Белль уже встала?
— Мисс Арабелла еще у себя, мадам. Горничная доложи-

ла, что она проснулась в семь и попросила чай. Сейчас, ве-
роятно, читает.

— В семь утра? — Тереза удивленно приподняла бровь.
— Что читает?

— «Грозовой перевал», мадам. В третий раз.
Миссис Карлайл вздохнула. Ее дочь была умна, начитан-

на и красива: длинные каштановые волосы, лазурно-голубые
глаза, точеная фигура, но с некоторых пор Терезу беспоко-
ило в ней что-то такое, чему она не могла подобрать назва-
ния. Белла не была бунтаркой. Она не была замкнутой или
депрессивной. Она была... отсутствующей. Словно часть ее
мыслей всегда находилась где-то еще, за пределами этого
безупречного особняка, за пределами этого сада, этого горо-
да, этой жизни.

Тереза прошла в комнату для завтраков, где уже сидел
Джеймс, уткнувшись в финансовый раздел «Таймс». Она



 
 
 

легко коснулась губами его виска и опустилась на стул на-
против. Анна немедленно налила ей чай эрл грей без моло-
ка с двумя каплями лимонного сока и подвинула тарелку с
тостом.

— Сегодня репетиция? — спросил Джеймс, не поднимая
глаз.

— Да. Младшая группа в двенадцать, потом взрослые в
три. И вечером прием. Ты не забыл?

— Я ничего не забываю. — он перевернул страницу.
— Конечно. — она улыбнулась уголком губ. — Именно

поэтому ты в прошлый вторник забыл, что у нас ужин с епи-
скопом.

Джеймс поднял глаза от газеты и посмотрел на жену. Его
взгляд смягчился.

— Я не забыл. Я решил, что епископ подождет. У меня
были дела поважнее.

— Какие?
— Я смотрел, как ты спишь.
Тереза моргнула. Она не ожидала такого ответа. Это бы-

ло так не в стиле Джеймса Сентиментальность он обычно
оставлял за дверью спальни и даже там она была дозирован-
ной, как дорогой коньяк. Она не сразу нашла что сказать. А
когда нашла, момент уже прошел. Джеймс снова уткнулся в
газету, допил кофе и поднялся из-за стола.

— Я уехал. Уилкс, скажите Бриггсу подавать машину.
— Уже подана, сэр.



 
 
 

— Отлично. И передайте Лорану, что яйца сегодня были
почти идеальны. Почти.

— Передам, сэр.
Наверху, в своей комнате, Арабелла Карлайл переверну-

ла страницу и зевнула. За окном начинался снег. Первый в
этом декабре. Она этого еще не видела. Она была в Йоркши-
ре, на вересковых пустошах, вместе с Хитклифом и Кэтрин.
Реальность подождет.

Стук в дверь был тихим, почти извиняющимся. Так стуча-
ла только Мария, младшая из сестер-горничных. Анна поз-
воляла себе два четких, деловитых удара. У Марии же вы-
ходило что-то нерешительное, словно она до последнего со-
мневалась, имеет ли право беспокоить.

— Мисс Арабелла? — голосок просочился сквозь дверь
тоненькой струйкой. — Миссис Карлайл просит вас спу-
ститься к завтраку.

Арабелла нехотя оторвалась от книги. За окном и правда
шел снег. Первые робкие хлопья кружились над садом, цеп-
ляясь за голые ветки деревьев и мгновенно тая на каменной
чаше фонтана. Она сунула ноги в мягкие балетки, валявши-
еся у кровати, накинула на плечи кардиган крупной вязки
(единственную вещь в ее гардеробе, которая стоила меньше
трехсот фунтов), которым она дорожила больше, чем всеми
платьями от Вивьен Вествуд вместе взятыми и вышла в ко-
ридор.

Малая столовая встретила ее запахом тостов и легкого



 
 
 

разочарования. Джеймс Карлайл уже уехал, его стул сирот-
ливо пустовал во главе стола, а на тарелке, прикрытой сереб-
ряной крышкой, лежал нетронутый грейпфрут. Тереза сиде-
ла у окна с чашкой чая и просматривала какие-то бумаги.

— Доброе утро, мам.
— Доброе, дорогая. — Тереза отложила листы и жестом

указала на стул напротив. — Садись. Яйца скоро совсем
остынут, а ты знаешь, как Лоран ненавидит то, что его рабо-
ту недооценивают в этой семье.

Арабелла усмехнулась, усаживаясь и наливая себе чай.

— Я дочитывала главу. Хитклиф как раз собирался сбе-
жать. Не могла же я бросить его на середине.

— Ты читаешь эту книгу в третий раз. Могла бы и бро-
сить.



 
 
 

— В четвертый, если быть точной. И нет, не могла. — она
взяла с тарелки тост и принялась намазывать его абрикосо-
вым джемом, сваренным лично месье Лораном прошлым ле-
том. — О чем ты хотела поговорить?

Тереза чуть склонила голову, разглядывая дочь с тем осо-
бым, изучающим выражением, с которым она обычно смот-
рела на новых учениц в балетном классе, оценивая осанку,
пластику, потенциал.

— Сегодня вечером прием. Ты помнишь?
— Трудно забыть. Бриггс третий день ворчит про какие-то

индексы, а Уилкс ходит с таким лицом, будто ожидает визита
королевы.

— Королева, увы, не придет. — Тереза сделала глоток чая.
— Но будут Эшфорды. И лорд Блэквуд с племянником. И,
кажется, сын виконта Девоншира, что учится в Кембридже
на факультете международных отношений.

Арабелла перестала жевать. Ее лазурно-голубые глаза
сузились, как у кошки, заметившей что-то подозрительное
на горизонте. Она слишком хорошо знала этот небрежный,
светский, с легкой поволокой тон. Тон, которым ее мать со-
общала о вещах, которые на самом деле были тщательно
спланированы за несколько недель.

— И почему, — произнесла она медленно, — мне кажет-
ся, что ты сейчас скажешь что-то, что мне не понравится?

Тереза улыбнулась краешком губ. Улыбка была теплой,
материнской.



 
 
 

— Я просто подумала, что тебе стоит расширить круг об-
щения. Ты целыми днями сидишь с книжкой... Это прекрас-
но, но-..

— Но? — Арабелла отодвинула тарелку. Аппетит внезап-
но пропал.

— Но тебе семнадцать. Через год ты окончишь школу и
перед тобой откроется много возможностей. Новые люди,
новые знакомства. Сын виконта, говорят, очень хорош со-
бой. И умен. Играет в поло.

Арабелла издала короткий смешок. Поло. Разумеется. Все
они играют в поло. Или в регби. Или занимаются греблей
в Оксфорде. У всех безупречные манеры, правильные гал-
стуки и будущее, расписанное до пенсии: сначала Итон, по-
том Кембридж, потом место в семейном бизнесе или в Пар-
ламенте, потом выгодная женитьба и дом в Котсуолдсе.

— Мам, — она отодвинула чашку и сложила руки на сто-
ле, — ты ведь не пытаешься устроить мою личную жизнь?

— Боже упаси. — Тереза прижала ладонь к груди в же-
сте оскорбленной невинности. — Я просто хочу, чтобы ты
не пряталась. Ты красивая, умная девушка. Ты умеешь под-
держивать разговор на трех языках и цитируешь Шекспира.
Почему бы тебе не показать это кому-то, кроме меня, при-
слуги и детей-сирот из младшей балетной группы?

— Мне нравятся дети из балетной группы. Они хотя бы
не обсуждают процентные ставки и не хвастаются, чей папа
купил более длинную яхту.



 
 
 

— Белль.
— Мам. — она посмотрела на Терезу долгим, спокойным

взглядом. — Я спущусь. Я надену платье, которое ты выбра-
ла, туфли, которые мне жмут и буду улыбаться всем этим как
ты их назвала? Знатным мальчикам. Я даже поговорю с ни-
ми о погоде и об Ирландском вопросе, если потребуется. Но
ты не можешь заставить меня влюбиться в кого-то из них.
Это не балет. Здесь ты не хореограф.

Повисла пауза. Тереза молча смотрела на дочь. В ее глазах
мелькнуло что-то, чего Арабелла не ожидала. Не раздраже-
ние. Даже не огорчение. Скорее странная, почти неуловимая
тень узнавания. Словно она смотрела не на дочь, а на соб-
ственное отражение двадцатипятилетней давности. — Зна-
ешь, — произнесла она наконец, — когда я познакомилась
с твоим отцом, я тоже не хотела иметь с ним ничего обще-
го. Он был строителем. Грубым, прямолинейным, совсем не
из моего мира. Моя мать пригласила его на прием. Он тогда
выиграл тендер на реконструкцию театра в Бирмингеме и я
должна была быть с ним любезна. Просто любезна. Ничего
больше.

— И что случилось? — спросила Арабелла, хотя она слы-
шала эту историю десятки раз.

— Он рассмешил меня. — Тереза пожала плечами. —
Все вокруг говорили о пустяках, а он посмотрел на люстру в
фойе и сказал: «Если бы я строил этот театр, я бы повесил ее
на полметра левее. Иначе балка не выдержит». И оказался



 
 
 

прав. Через три года люстра рухнула. К счастью, не во время
спектакля.

Арабелла улыбнулась. Она любила эту историю. Но сей-
час она слышала в ней другой подтекст.

— Ты хочешь сказать, что я могу встретить своего буду-
щего мужа сегодня вечером?

— Я хочу сказать, — Тереза встала и легко коснулась пле-
ча дочери, проходя мимо, — что жизнь удивительнее любо-
го балета. И иногда партия, которая кажется тебе скучной,
оборачивается чем-то совсем иным. А теперь доедай тост.
У меня репетиция, так что я должна уехать. Буду только к
вечеру.

Она вышла из столовой, оставив Арабеллу наедине с
остывающим чаем и странным, тревожным чувством. Снег
за окном усилился. Он валил до самого полудня, а потом вне-
запно перестал, будто кто-то там, наверху, захлопнул люк.
Оставил после себя аккуратный белый слой в два пальца,
припорошивший тисы и карнизы.

К двум часам дня дом гудел, как растревоженный улей пе-
ред роением. Миссис Хэтэуэй курсировала между этажами
со скоростью гоночного болида, раздавая указания направо
и налево. В парадной гостиной уже расставили дополнитель-
ные столики для канапе, проверили электрические подсвеч-
ники, а Уилкс лично проинспектировал каждую рюмку на
предмет разводов от воды. Месье Лоран оккупировал верх-
нюю кухню и прилегающую к ней буфетную. Оттуда доноси-



 
 
 

лись звуки: что-то взбивали, что-то обжаривали во фритюре,
что-то с пылом и страстью толкли в ступке. Один раз грох-
нуло так, что Анна, убиравшая в библиотеке, подпрыгнула
на месте.

— Ничего страшного, — прокомментировала миссис
Хэтэуэй, не отрываясь от списка гостей. — Лоран просто
уронил противень с профитролями. Будет еще как минимум
два раза.

Бриггс, который зашел в дом через черный ход, чтобы за-
брать термос с чаем, пробурчал:

— Лучше б он уронил свои улитки. Терпеть их не могу.
Скользкая гадость.

— На сегодня улиток не будет, — сухо ответила экономка.
— У нас не французский ресторан, а приличный английский
дом.

— Вот и славно. — Бриггс водрузил на нос запотевшие оч-
ки и удалился обратно в гараж, где ему предстояло до блеска
надраить автомобиль на случай, если кого-то из гостей при-
дется встречать у ворот или отвозить домой.

Арабелла тем временем сидела у себя в комнате и рас-
сматривала платье, которое для нее приготовила горничная.
Платье висело на дверце гардероба, как гость, которого не
звали, но который все равно пришел. Темно-синее, из тяже-
лого шелка, с открытыми плечами и юбкой. Красивое. Бес-
спорно.

Она уже приняла ванну, высушила волосы и теперь си-



 
 
 

дела перед зеркалом в шелковом халате, лениво перебирая
украшения в шкатулке. Жемчуг? Слишком по-бабушкин-
ски. Бриллианты? К такому платью? Перебор. В итоге она
остановилась на простых серебряных серьгах, которые пода-
рил отец на шестнадцатилетие, которые ничего особенного
из себя не представляли, но хотя бы не оттягивали мочки
ушей.

Снизу донесся знакомый звук открывающейся входной
двери и приглушенный голос Уилкса:

— Добрый вечер, сэр. Миссис Карлайл еще не вернулась.
Прикажете подать аперитив?

— Позже, Уилкс. Сначала душ.
Джеймс. Вернулся раньше обычного, значит, совещание с

подрядчиками прошло либо очень хорошо, либо очень пло-
хо. По звуку его шагов Арабелла определила, что, скорее,
первое. Она вздохнула, встала и принялась натягивать пла-
тье. Молния на спине заела ровно посередине. В том самом
месте, до которого невозможно дотянуться самой, как ни вы-
ворачивай руки. Пришлось вызывать Марию.

Горничная явилась через минуту, раскрасневшаяся от бе-
готни, но довольная: ей нравилась предпраздничная суета.

— Ой, мисс, какое красивое! — выдохнула она, ловко
справляясь с молнией. — Вам очень идет. Прямо как

— Как манекен в каком-нибудь бутике? — подсказала
Арабелла с кривой усмешкой.

Мария смутилась.



 
 
 

— Я хотела сказать как принцесса.
— Это одно и то же, Мария. Принцессы — это просто

куклы, которым разрешают выходить из витрины по особым
случаям.

Мария не нашлась что ответить и тихо выскользнула за
дверь. Арабелла еще раз оглядела себя в зеркале. Принцесса.
Ну-ну.

В половине пятого к дому подъехал черный «Бентли». Те-
реза вышла из машины и даже видавший виды Бриггс, от-
крывший ей дверцу, на секунду замер, забыв про свое обыч-
ное ворчание. Выглядела она действительно ослепительно.
Серебристо-серое платье, струящееся, с глубоким декольте
и длинным рукавом, расшитым мельчайшим бисером, кото-
рый переливался при каждом движении, словно чешуя ры-
бы, сидело на ней так, будто было создано не портным, а ка-
ким-то высшим существом. Волосы, уложенные в сложную,
но небрежную на вид прическу, открывали шею и подчерки-
вали скулы. От нее пахло чем-то цветочным и одновременно
терпким. Новые духи, которые она привезла из салона.

— Бриггс, — произнесла она, заметив его ошарашенное
лицо, — закройте рот.

— Виноват, мадам, — пробормотал он, приходя в себя.
— Просто вы Снег на улице, а вы как весна.

— Бриггс, вы становитесь поэтом. Это все чай миссис
Хэтэуэй?

Она прошелестела в дом, оставляя за собой шлейф аро-



 
 
 

мата и ощущение того, что воздух в холле стал чуть более
разреженным. Уилкс, стоявший у дверей с обычным своим
невозмутимым видом, чуть заметно приподнял бровь.

— Добрый вечер, мадам. Мистер Карлайл уже наверху,
переодевается. Мисс Арабелла также готова.

— Чудесно. Уилкс, скажите Лорану, что канапе с копче-
ным лососем должны быть поданы не раньше семи. Если он
выставит их сейчас, они заветрятся, и гости будут жевать ре-
зину.

— Я уже передал ему, мадам. Он ответил, что скорее от-
рубит себе руку, чем позволит лососю заветриться.

— О боже. — Тереза улыбнулась. — Надеюсь, до члено-
вредительства не дойдет. У нас сегодня важный вечер.

Она поднялась наверх, чтобы поправить макияж перед
зеркалом в спальне и столкнулась на лестнице с мужем.
Джеймс как раз выходил из гардеробной, застегивая запонки
с гербом Карлайлов, которые он надевал только на меропри-
ятия с участием титулованных особ. В смокинге он выгля-
дел внушительно и чуточку опасно. Как медведь, которого
зачем-то обрядили во фрак и выпустили на сцену.

Он остановился на полпути и посмотрел на жену. Долго.
Молча. Потом присвистнул. Совсем не по-светски, а так, как
свистел когда-то молодой прораб на стройке, увидев что-то,
что ему очень понравилось.

— Тереза, — произнес он наконец, — если этот прием за-
тянется дольше чем на два часа, я лично выгоню всех гостей



 
 
 

к чертовой матери.
— И по какой же причине?
— По причине того, что я хочу, чтобы моя жена принадле-

жала только мне, а не чужим людям, которые будут пялиться
на нее весь вечер.

Тереза рассмеялась.
— Джеймс. Пора бы уже научиться делиться.
— Никогда. — он шагнул к ней, взял за руку и поцеловал

запястье. — Ладно, идем. Где наша дочь? Я хочу, чтобы она
тоже это увидела.

— Что «это»?
— Как ее мать выглядит так, будто ей снова двадцать пять.
— Джеймс Карлайл, ты безнадежен.
— Знаю, — ответил он, и в его голосе не было ни капли

сожаления.
Арабелла спустилась в гостиную ровно в тот момент, ко-

гда родители вышли из спальни. Она замерла на последней
ступеньке лестницы, увидев мать, и невольно улыбнулась.



 
 
 

— Вау, мам. Это платье... Оно просто создано для скан-
дала. Папа, ты уже видел?

— Видел, — мрачно ответил Джеймс. — И уже придумы-
ваю, как отвадить от нее всех этих лордов и виконтов. Мо-
жет, сказать им, что у нее заразная болезнь?

— Отлично, — кивнула Арабелла. — Тогда я тоже скажу,
что у меня заразная болезнь. И мы обе останемся наверху, а
ты пойдешь развлекать гостей в одиночку.

— Вот только не надо меня шантажировать, юная леди. —
Джеймс погрозил ей пальцем, но глаза его смеялись. — Твоя
мать права. Тебе пора выходить в свет. Ты слишком красива,
чтобы прятаться.

Арабелла вздохнула. Третий раз за день ей говорят, что
она красива и должна себя «показать». Если бы за каждое



 
 
 

такое замечание платили фунт, она бы уже могла позволить
себе собственную квартиру где-нибудь в Сохо и забыть про
все эти приемы.

— Ладно, — сказала она, беря под руку отца. — Но у ме-
ня есть условие. Если сын виконта окажется занудой, а лорд
Блэквуд начнет обсуждать охоту, я имею полное право сбе-
жать через полчаса.

— Договорились, — кивнул Джеймс.
— Даже не надейся, — одновременно с ним произнесла

Тереза.
Родители переглянулись. Джеймс пожал плечами:
— Прости, Белль. Кажется, у нас конфликт интересов.

Предлагаю компромисс: час. Час ты терпишь, а потом я сам
придумаю, как тебя вытащить.

— Два часа, — вмешалась Тереза. — Иначе какой смысл
вообще затевать этот прием?

— Полтора, — твердо сказала Арабелла. — И не минутой
больше.

— Полтора, — согласилась Тереза после паузы. — Но ты
должна потанцевать хотя бы с двумя кавалерами. Тремя, ес-
ли один из них окажется тем самым принцем на белом коне.

— Мам, принцев в Лондоне осталось не так много. Разве
что Чарльз Но он, кажется, занят.

Джеймс хохотнул и напряжение, которое незримо висело
в воздухе с самого утра, наконец рассеялось. Они спустились
в гостиную втроем. Эффектное трио: крупный, уверенный



 
 
 

мужчина, женщина в сверкающем платье и тоненькая девуш-
ка.

Часы в холле пробили шесть. До прибытия первых гостей
оставался час. За окнами медленно сгущались декабрьские
сумерки и сад, укрытый снегом, казался декорацией к ка-
кой-то зимней сказке... Наверное, к «Щелкунчику». В доме
пахло хвоей от еловых веток в вазах, которые распорядился
поставить дворецкий и горячим воском от настоящих деко-
ративных свечей. .

Арабелла отошла к окну и прижалась лбом к холодному
стеклу. Снег снова начинался — мелкий, почти невидимый,
как сахарная пудра.

— Белль! — голос матери вырвал ее из задумчивости. —
Иди сюда, я хочу поправить тебе прическу. И проверь, не
жмут ли туфли. Ты же знаешь, если ты будешь хромать, лорд
Блэквуд решит, что у тебя подагра.

— Лорду Блэквуду восемьдесят два, мам. Он сам еле хо-
дит.

— Вот именно. Он единственный, кто заметит. Но заме-
тит обязательно.

Арабелла закатила глаза, но послушно отошла от окна.
Первые гости прибыли ровно в семь. Лондонский выс-

ший свет был пунктуален, как королевский гвардеец на по-
сту: опоздать на прием к Карлайлам считалось дурным то-
ном, прийти раньше — провинциальной невоспитанностью.
Уилкс, который успел переодеться в идеально выглаженный



 
 
 

парадный фрак, встречал каждого у дверей полуулыбкой.
Гостиная наполнялась постепенно, как бокал шампанско-

го. Сначала пена светских приветствий, потом золотистая
жидкость непринужденных разговоров. Дамы в платьях от
Маккуина и Эрдем, джентльмены в смокингах, сшитых на
Сэвил-Роу Все они двигались с чуть замедленной грацией
людей, которые никогда никуда не спешат, потому что мир и
так вращается вокруг них. Воздух в гостиной стал плотным
от смеси духов. Шанель 5 спорил с чем-то восточным и пря-
ным, а сверху наслаивался аромат еды на фуршетном столе.

Лорд Блэквуд, восьмидесятидвухлетний патриарх с тро-
стью черного дерева и лицом, напоминавшим старую кожа-
ную перчатку, оккупировал кресло у камина и немедленно
начал рассказывать кому-то из младших Эшфордов о своем
последнем сафари в Кении. Его голос, скрипучий, как несма-
занная дверь, разносился по всей гостиной, перекрывая да-
же звон бокалов.

— ...и тогда этот лев, представьте себе, выходит прямо на
меня, а у меня в руках только винтовка и чертовски неудоб-
ные бинокль...

— О боже, — прошептала леди Эшфорд-старшая своей
соседке, даме с рубиновым колье, которая, судя по отсут-
ствующему выражению лица, уже мысленно была где-то в
другом месте, — он опять про льва. В прошлый раз лев был
тигром. И дело было в Индии.

— Старость, дорогая, — так же тихо ответила дама с ру-



 
 
 

бинами, делая глоток шампанского. — Говорят, в следую-
щем месяце он вообще перепутает сафари с охотой на лис в
Лестершире. Будет уверять, что стрелял в жирафа.

Арабелла стояла у колонны, сжимая в руке бокал с шам-
панским, к которому она едва притронулась. Ей было душ-
но. Не физически, а как-то иначе. Словно сам воздух этого
вечера был слишком густым, слишком насыщенным чужими
амбициями, чужим тщеславием, чужими разговорами о лю-
дях, которых нет в комнате. Она поймала обрывки фраз:

— ...вы слышали, Хэмптон-Смиты взяли на стажировку
какого-то американского мальчишку? Говорят, сын их дело-
вого партнера. Совершенно невоспитанный тип...

— ...а я слышала, что он отказался. Представляете? Отка-
зался от стажировки у Хэмптон-Смитов! Говорят, там был
жуткий скандал. Кто-то кого-то послал. Прямо за обедом.
Дикость какая...

Арабелла навострила уши, но продолжения не услышала.
Разговор перетек в другое русло. Уже обсуждали какую-то
сделку с недвижимостью в Дубае.

Она перевела взгляд на другой конец гостиной. Там, у ок-
на, стоял высокий, статный парень с черными как смоль во-
лосами. Он не говорил. Он слушал. Вернее, делал вид, что
слушает, пока какой-то пожилой джентльмен с бакенбарда-
ми что-то втолковывал ему, энергично жестикулируя. Но да-
же с другого конца зала Арабелла видела, что его глаза: тем-
ные, глубокие, с пляшущими в них озорными искрами смот-



 
 
 

рят куда-то сквозь собеседника. Словно он был здесь и не
здесь одновременно. Словно весь этот прием был для него
чем-то вроде скучного спектакля, который он смотрел из
вежливости, но не собирался аплодировать.

Она поняла, что пялится. И он это понял.
Их глаза встретились. Он ухмыльнулся. Так, словно они с

ней были единственными людьми в этой комнате, кто пони-
мал, насколько все происходящее абсурдно. И эта ухмылка
была настолько откровенной, настолько лишенной светской
притворности, что Арабелла на секунду забыла, где находит-
ся.

— Мам, — прошептала она, отыскав Терезу в толпе. Та
как раз обменивалась любезностями с женой какого-то пэра.
— Кто это? У окна. Черные волосы.

Тереза бросила быстрый взгляд в указанном направлении,
и ее лицо на мгновение утратило светскую безмятежность.

— Ах, этот. — Она чуть поморщилась, словно речь шла
о неудачном соусе, который подали к рыбе. — Это Люциан.
Люциан Вейн. Прибыл с Миллерами, но, насколько я знаю,
не является их прямым родственником. Говорят, его отчис-
лили из двух университетов в Америке. Не то за драку, не то
за что-то похуже. Репутация у него, скажем так, не салонная.
Держись от него подальше, Белла.

— Почему? — Этот вопрос вырвался у Арабеллы раньше,
чем она успела подумать.

Тереза посмотрела на дочь долгим, испытующим взгля-



 
 
 

дом.
— Потому что такие мальчики, как он Это катастрофа.

Ураган. Они появляются из ниоткуда, переворачивают все
вверх дном и исчезают, оставляя после себя одни руины. Я
таких повидала. Держись подальше, — повторила она и вер-
нулась к разговору с незнакомой Арабелле женщиной.

Белль не двинулась с места.
Люциан Вейн. Даже имя звучало как вызов. Как строчка

из какого-то романа, который матери запрещают читать до-
черям. Она снова посмотрела на него. Он все еще стоял у ок-
на, но теперь один. Пожилой джентльмен с бакенбардами ку-
да-то исчез. Люциан вертел в пальцах бокал и свет от люст-
ры преломлялся в гранях хрусталя, отбрасывая крошечные
радуги на его смуглую кожу. Он был высок и держался с рас-
слабленной, почти ленивой уверенностью человека, которо-
му плевать на правила, потому что он не собирается здесь
задерживаться.

Арабелла сама не заметила, как оказалась рядом. Ноги са-
ми понесли ее через зал, лавируя между гостями, словно она
была не дочерью хозяйки дома, а мотыльком, летящим на
огонь.

— Вы не танцуете? — спросила она, останавливаясь в
двух шагах от него.

Люциан медленно повернул голову. Его глаза оглядели ее
с ног до головы. Не оценивающе. Скорее... с любопытством.

— А вы всегда начинаете разговор с незнакомцами столь



 
 
 

прямолинейно? — его голос был низким, с хрипотцой, и в
нем слышался легкий американский акцент, который он, ка-
жется, и не пытался скрывать.

— Только с теми, кто выглядит так, будто предпочел бы
оказаться где угодно, но не здесь.

Он хмыкнул.
— Что ж. Справедливо. — он отпил из бокала. — Нет, я

не танцую. Танцы Это ритуал. А ритуалы Это попытка при-
дать смысл бессмысленному. Зачем кружиться по паркету,
если можно просто стоять и наслаждаться шампанским?

— Шампанское здесь не самое лучшее, — заметила Ара-
белла. — Отец заказал «Вдову Клико», хотя я советовала
«Болланже».

Люциан приподнял бровь. На этот раз в его взгляде мельк-
нуло нечто похожее на интерес.

— Вы разбираетесь в шампанском?
— Я разбираюсь в том, что мне нравится.
Он улыбнулся. На этот раз по-настоящему, не ухмылкой,

а улыбкой, которая на секунду сделала его лицо почти маль-
чишеским. Но через мгновение улыбка исчезла и перед ней
снова стоял циничный, дерзкий парень, о котором предупре-
ждала мать.

— Значит, вы Арабелла Карлайл, — произнес он. — Дочь
хозяев? Та самая девочка, которую сегодня пытаются выдать
замуж за сына виконта.

— Я не знаю, кто вам это сказал, но...



 
 
 

— Я умею слушать. — Он постучал пальцем по своему
уху. — Полезный навык. Особенно когда вокруг столько лю-
дей, которые говорят слишком громко и думают, что их ни-
кто не слышит. Кстати, он стоит вон там, у камина. Нервни-
чает. Видимо, наслышан о вашей красоте.

Арабелла почувствовала, как краска приливает к щекам.
— А вы, значит, Люциан Вейн. Кого отчислили из двух

университетов и с позором выгнали из Америки?
— О, так вы обо мне слышали. — он ничуть не смутился.

Даже не сделал вид. — Польщен. Да, из двух. Первый был
скучным. Второй еще скучнее. Я решил, что образование это
не для меня. По крайней мере, в том виде, в каком его по-
дают.

— И чем же вы занимаетесь? — Арабелла скрестила руки
на груди, стараясь говорить холодно, но выходило плохо.

— В данный момент пытаюсь понять, почему самая ин-
тересная девушка на этом приеме тратит время на разговор
со мной, хотя ее мать наверняка уже десять раз велела дер-
жаться от меня подальше.

Он смотрел на нее в упор. Слишком прямо. Слишком
дерзко. Арабелла открыла рот, чтобы ответить что-то остро-
умное, но слова застряли в горле. Она не привыкла к такому.
Она привыкла к вежливым комплиментам, к завуалирован-
ным намекам, к светским играм, где каждое слово заверну-
то в три слоя целлофана. А этот парень говорил так, словно
никаких правил не существовало вовсе.



 
 
 

— Может быть, мне просто скучно, — сказала она нако-
нец.

— Скучно, — повторил он, пробуя слово на вкус. — Зна-
ете, что я думаю о скуке? Это роскошь. Скучать могут только
те, у кого нет настоящих проблем. Вот вы Что у вас за про-
блемы? Платье не сидит? Туфли жмут? Кавалер не звонит?

— Вы ничего обо мне не знаете, — резко ответила Ара-
белла. Голос ее дрогнул.

— О, я знаю достаточно. — он шагнул ближе. Теперь меж-
ду ними было не больше полуметра. Она чувствовала запах
его одеколона. — Я знаю, что вы, как и я, терпеть не можете
все это. Притворство. Фальшь. Улыбки, за которыми ничего
нет. Вы стоите у колонны с таким лицом, будто вас заставили
проглотить лимон И вы правы. Это не жизнь. Это витрина.
А вы в ней главный экспонат.

— Прекратите, — прошептала она.
— Почему? — он наклонился ближе, и его губы почти

касались ее уха. — Потому что правда жжется? Привыкайте.
Ваш уютный мирок Это картонный домик. Одно дуновение
ветра и он развалится. А ветер уже в пути.

Арабелла отшатнулась, словно от пощечины. Ее глаза го-
рели. Никто. Никто! Никогда не разговаривал с ней так.
Словно она была не дочерью Карлайлов, а случайной прохо-
жей. Словно ее статус, ее имя, ее положение ничего не зна-
чили.

— Вы... — начала она, но голос сорвался.



 
 
 

— Что? — он нагло, вызывающе улыбался, словно вся эта
сцена доставляла ему искреннее удовольствие. — Скажите
это. Ну же. Вы же хотите. Я вижу Вы красная, как помидор.
Или вы боитесь, что мамочка увидит как вы потекли от та-
кого плохого парня?

И тут что-то внутри Арабеллы лопнуло. Она не думала.
Она действовала. Ее правая рука метнулась вниз, пальцы
рванули ремешок туфли и в следующую секунду туфля уже
летела по воздуху. Прямо. Точно. В цель. Звук удара вы-
шел глухим и каким-то неприлично громким в наступившей
вдруг тишине. Каблук врезался Люциану точно в лоб, чуть
выше левой брови. Он покачнулся, но устоял. На его лице,
только что сиявшем самодовольной ухмылкой, застыло вы-
ражение абсолютного, незамутненного изумления.

Он рассмеялся.
Громко, искренне, запрокинув голову. Смех прокатился

по гостиной, как раскат грома, заставив всех замереть на по-
луслове.

Люциан перестал смеяться. Он поднял руку и потрогал
ушибленный лоб. На пальцах осталась капелька крови. Со-
всем крошечная, но достаточно заметная в свете люстры. Те-
реза мгновенно подбежала к дочери, обхватывая ее плечи
ладонями.



 
 
 

— Ну что ж, мисс Карлайл, — произнес он, и его губы
снова изогнулись в ухмылке. — Похоже, я был прав.

— В чем?
Люциан развернулся и медленно, не торопясь, направил-

ся к выходу, оставив вопрос Арабеллы без ответа. Гости рас-
ступались перед ним, как вода перед носом корабля. Он шел,
не глядя ни на кого и только у самых дверей обернулся.

Их взгляды встретились. Доля секунды. Но этого хватило.
Дверь закрылась. В гостиной повисла звенящая, осязае-

мая, как натянутая до предела струна, тишина. А потом кто-
то ахнул. Кажется, леди Эшфорд. Шепотки поползли по за-
лу, как змеи по траве. Они шипели, переплетались, множи-
лись:

— Вы видели?..



 
 
 

— Прямо в лоб!..
— Боже мой, она же могла его убить!..
Пока Тереза все еще с румяными щеками переваривала

произошедшее, Джеймс Карлайл медленной поступью подо-
шел к валявшейся на полу туфле и поднял ее. Он смотрел
на дочь с таким осуждением и яростью, что Белль опустила
глаза в пол. Его лицо, покрасневшее от злости, цветом напо-
минало лежащего на серебряном блюде, среди остальных за-
кусок, омара с сырной начинкой. Он ничего не сказал, лишь
кивнул дворецкому. Тот подлетел к Арабелле, подхватив ее
под локоть и немедленно вывел из бальной залы, скрывая
от глаз любопытных гостей и наверняка уж чересчур острых
языков, прерывая все зарождающиеся сплетни.
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