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Светлана Сысоева

Мотыльки

ГЛАВА 1

«Коллектив детского дома "Солнечный" благодарит редакцию за проявленный интерес к нашей работе. Мы будем рады принять вашего сотрудника, познакомить его с жизнью воспитанников и рассказать о деятельности учреждения...»
Ничего необычного. Совершенно канцелярский язык.
От бумаги едва уловимо пахло детским кремом. Или чем-то сладким, будто письмо пролежало рядом с коробкой пластилина или цветных карандашей. Михаил машинально провел пальцем по конверту - запах вызвал неприятное воспоминание.
Он поднял взгляд.
За окном медленно проплывали покосившиеся дома, заросшие палисадники, пустые остановки, облупившаяся вывеска магазина. Деревня выглядела так, будто жизнь остановилась много лет назад.
Он снова опустил глаза.
Поперек письма синей ручкой знакомый подчерк:
«Не облажайся» 
Он перечитывал эту надпись уже, наверное, тысячи раз.
К письму в конверт положили детский рисунок. Красный дом. Оранжевое солнце. Человечек с большим фотоаппаратом. Неровными буквами:
«Спасибо, что приедете» и скромная подпись внизу листа, сделанная явно рукой взрослого: «Соня».
Когда машина такси остановилась, журналист вылез из неё, крепко сжимая в руках рисунок. Он помнил, как и сам рисовал такие же картинки. Воспитательница говорила, что тем, кто приезжал на «смотрины», будет приятно. Он верил. Но потом рисунок возвращался в папку, а он – в комнату для мальчиков.
- Дорогой друг!
Подняв глаза, Михаил увидел на крыльце одноэтажного здания со свежей краской на стенах полного мужчину в клетчатом пиджаке не по размеру. Он раскинул руки и улыбался так широко, будто встречал старого приятеля.
На удивление проворно перебирая короткими ногами, он сбежал по ступенькам и заключил гостя в неуместно крепких объятиях. От него пахло так, словно он только что вышел сразу из двух мест - деревенской кухни, где допекались пирожки с корицей, и курилки возле районной администрации. Удивительное сочетание.
- Миша, - наконец разжал тиски мужчина, - мы так рады вашему приезду. Я, Пал Сергеич, директор здешний. Проходите, - он вытянул руку, явно приглашая гостя войти, - осмотритесь.
«Я Михаил», подумал журналист, но решил не заострять на этом внимания.
Он переступил порог «Победителя областного конкурса среди организаций для детейсирот». Мысли тут же были атакованы роем воспоминаний: похожий коридор, стенд с детскими рисунками, благодарственные письма. Только что-то было не так. Лишь через несколько секунду он понял: тут было теплее. Детский гомон не прекращался; ребетня, проносившаяся мимо, будто светилась изнутри; с кухни доносились сладкие ароматы выпечки, а не кислых щей, к которым он привык за 17 лет.
- У них свободное от занятий время, - пояснил директор, - вот и носятся.
- А где старшие дети?
- Это и есть старшие, хех, - усмехнулся он, - у нас их, как правило, забирают до 9 лет.
«Повезло», думал Михаил, уворачиваясь от мальчишек и девчонок, бегающих по коридору. Но от одной увернуться не успел. К нему прильнула светлая макушка с двумя аккуратными косичками.
- Ты дядя Миша? Ты приехал написать о нас историю? Так здорово, - макушка сделала шаг назад открыв журналисту не менее светлое лицо с двумя огромными голубыми глазами, полными жизни и детской наивности. – Ты видел мой рисунок? Тебе понравился? А хочешь я ещё нарисую? А как тебе мое платье? Я сама выбрала, специально для тебя. Ты поиграешь со мной? - не умолкая, она без тени стеснения схватила Михаила за руку и потянула за собой, - пойдем, я покажу тебе
- Тише, Соня, дай нашему гостю хорошенько осмотреться.
Удивительно, но с каждым словом, которое произносила эта неугомонная девочка, улыбка на лице Михаила становилась все шире.
Из ближайшей к ним двери вышла девушка с темными волосами, убранными в тугой пучок.
- Извините, - не поднимая глаз она взяла Соню за руку и мягко потянула за собой. Малышка и не думала сопротивляться, напротив, довольно быстро переключилась с «дяди Миши» на..
- Воспитатели, - сухо пояснил директор. Михаилу казалось, он уже встречал пару минут назад эту девушку, пытающуюся догнать одного мальчишку по коридору. Или это была не она?
- Сиди смирно, маленький бесёнок!
Из следующей двери раздалось пронзительное детское «ай». Михаил посмотрел на директора округлившимися глазами.
- А это мед.часть, хех, - он усмехнулся и поправил усы, - там Тоня Ивановна заведует. Не женщина, а буря, скажу я вам!
При входе в белоснежное помещение Михаилу ударил в нос всем известный запах спирта. Но здесь он удивительно гармонично сочетался со столь вездесущим запахом выпечки, которым был окутан весь приют.
- Тонечка, дорогая, - начал директор, - позволь тебе представить Мишу, журналиста с города.
Тонечка была довольно пышной дамой, которая проворно перемещалась между стеллажами, кушетками и остальной медицинской утварью. Её рыжая мочалка на голове игриво подпрыгивала при каждом шаге. Так сразу и не скажешь – это укладка или она только что выбралась из постели.
- Тюю, какой бледный, - сказала мед сестра и тут же потрепала Михаила за щеку, - рада видеть тебя в нашей скромной обители. Все, можешь бежать пытаться убиться дальше, - бросила Тоня ребенку и принялась наводить порядок после процедур.
Мальчишка соскользнул с кушетки и тут же оказался рядом с молчаливой воспитательницей. Она привычно взяла его за руку и через секунду оба исчезли в коридоре.
- Спасибо, я тоже - начал Михаил, не скрывая улыбки.
- Потом спасибо скажешь, есть хочешь? Пал Сергеич, надо бы его покормить, - не отвлекаясь от беготни, захихикала Антонина, - а то чего доброго рухнет у тебя в коридоре.
- Отличная мысль, Тонечка. Михаил, - обратился директор к гостю, накинув ему на плечо руку, - пройдемте ко мне в кабинет, побеседуем за чаем с булочками.
- Кто я такой, чтобы отказаться, - а на языке у него уже довольно четко ощущался вкус этих долгожданных булочек, запахом которых будто пропитались стены.
Проходя по длинному коридору Михаил невольно заглядывал в каждую открытую дверь. Дети занимались своими детскими делами. И в каждом помещении будто тень стояла воспитательница, каждая из них была молчаливым наблюдателем. И только в одной из таких комнат Михаил заметил девушку, в голубом сарафане. Она моментально посмотрела в дверной проем и одарила гостя улыбкой. Михаил не сразу понял, почему задержал взгляд дольше, чем позволяли приличия. Она стояла чуть в стороне от общей суеты.
- А это Лиза, наша ночная няня, - заметив замешательство гостя пояснил директор, чуть подталкивая его в спину.
Зайдя в самую последнюю открытую дверь Михаил окончательно почувствовал себя спокойно. Посередине комнаты стоял добротный стол с кипой цветной бумаги вперемешку с какими-то документами. Край стола украшали различные детские поделки, а стены - детские рисунки. На большом красном кресле в углу комнаты тихо мурлыкал кот.
- Сгоните этого оборванца и садитесь, - директор указал на кресло и поставил на стол фарфоровый чайник и пару чашек, которые явно доставали по особым случаям. Разлив горячий чай директор буквально упал в свое кресло напротив журналиста с очень уставшим видом.
- Я не буду вас долго мучать, всего пару вопросов и я...
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