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Аннотация
Сорок минут в заведенной машине. Дождь барабанит по

лобовому стеклу, а Сергей не может решиться: заглушить мотор и
войти в подъезд или сдать назад и сбежать. На пятом этаже старой
хрущевки умирает его отец. Тот самый человек, который тридцать
пять лет назад ломал ему жизнь и избивал мать.

Старик просит только об одном — чтобы сын его простил. Но
можно ли отпустить обиду на того, кого боишься до сих пор?

«Час тишины» — это пронзительная драма о семейных
травмах, которые не лечатся временем, и о первом, самом
трудном шаге к освобождению от прошлого. Для любителей
глубокой психологической прозы и сложных жизненных историй.

Короткий рассказ. Время на чтение: ~7 минут.
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ЧАС ТИШИНЫ

 
Дождь начался ещё утром и к вечеру не кончился. Мел-

кий, нудный, он облеплял лобовое стекло, и дворники с мо-
нотонным всхрипом сгоняли воду влево-вправо, влево-впра-
во. Сергей сидел в машине уже сорок минут. Двигатель ра-
ботал на холостых, печка дула тёплым, но руки всё равно за-
мерзли. Он сжал пальцы на руле, потом разжал. Костяшки
побелели от напряжения.

Подъезд был старый, в панельке, с облупившейся краской
на дверях. Третья дверь слева. Пятый этаж. Он помнил этот
подъезд до мельчайших подробностей: каждую трещину в
плитке, въевшийся запах кошачьей мочи и затхлую сырость.
В детстве он ненавидел здесь каждый сантиметр: ступеньки,
стены в лохмотьях отслаивающейся штукатурки, мутные ок-
на, грязный потолок и старые, стёртые до металла перила.
Отец, бывало, выходил на лестничную клетку покурить, и
Серёжа боялся идти мимо него — тот мог ударить просто
так, без причины, только потому что настроение плохое.

В зеркале заднего вида тускло блестели его собственные
глаза — пустые, выгоревшие. Сорок минут он сидел без дви-



 
 
 

жений, не в силах ни зайти, ни уехать, загнанный в угол соб-
ственной головой.

Въехать во двор. Подняться. Пять минут.
Или развернуться и сбежать. Прямо сейчас. Завести мо-

тор, сдать назад и исчезнуть. Туда, где никто не помнит про
отца. Про то, что он творил с матерью. И про сломанный нос,
который до сих пор ныл на погоду.
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