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Аннотация
Маша, молодая библиотекарь из Новосибирска, переезжает в

Санкт-Петербург к бабушке – бывшей балерине, которая ставит
условие: внучка должна прожить с ней год, чтобы получить
квартиру в наследство. Маша погружается в атмосферу старого
петербургского дома, знакомится с соседями – театральными
людьми. Вскоре выясняется, что тридцать лет назад в этом
доме произошло убийство актера, и отец Маши был осужден за
это преступление. А потом девушка случайно находит дневник
бабушки с шокирующей записью: «Сегодня я убила Антона».
Решив разобраться в семейной тайне и спасти доброе имя отца,
она начинает собственное расследование…

Увлекательность, легкий стиль, узнаваемые женские образы
– отличительные черты романов Людмилы Мартовой. На фоне



 
 
 

захватывающей детективной интриги автор в легкой доступной
форме непринужденно разбирает непростые житейские ситуации,
в которых может оказаться любая читательница, и ненавязчиво
подсказывает пути выхода из них.
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13 января 1996 года

 
Сегодня я убила Антона.
Разумеется, я не планировала так поступать. Более то-

го, если бы я только знала, что наш разговор закончится
подобным образом, я бы ни за что его не начала. Что ж,
приходится признать, что я с самого начала неправильно
оценивала ситуацию. Так странно, я привыкла гордиться
своей интуицией, да и Павел всегда говорил, что я чувствую
все, как кошка, и эта способность сразу постигать суть
вещей у меня врожденная.

Павел… Если бы он был жив, все было бы иначе. Как же
бесповоротно, как же безвозвратно изменили меня те годы,
что его нет рядом. Сначала я потеряла его, а потом, почти
сразу, Володю. Наверное, моя главная вина как раз в том,
что сын стал чужим мне человеком. Может, стоило про-
явить гибкость, подладиться, стерпеть, смолчать. Но то-
гда это была бы не я. А сохранить себя и свою индивиду-
альность всегда было для меня задачей номер один. Павел
это понимал. Даже Павел с его неукротимой волей к главен-
ствованию во всем. И вот Володя приехал, и все запуталось
окончательно.

Если бы не он, я бы не поступила с Антоном так. Но кто
ж знал, что мальчик способен так остро чувствовать. Я
совершенно не понимаю, что делать теперь, после того, как



 
 
 

нанесла непоправимый удар. И дело не в совершенном мною
смертном грехе, а в том, что мне теперь предстоит разби-
раться с его последствиями. Сделанного не исправить, но
ничего не предпринять я не смогу. Придется выбирать из
нескольких вариантов, и все они плохие. Буду думать!



 
 
 

 
Глава первая

 
Маша открыла глаза и не сразу поняла, где находится.

Вместо привычного низкого, давно не беленного потрескав-
шегося потолка со старым рожковым светильником, над ней
было казавшееся бесконечным пространство, все-таки за-
канчивающееся довольно высоко потрясающей лепниной с
розеткой посередине. От розетки отходила не менее потря-
сающая хрустальная люстра, каждая подвеска которой пере-
ливалась в свете уличного фонаря, проникающем через неза-
шторенное окно, словно это часть бриллиантового колье ко-
ролевы Анны.

В голове мелькнуло какое-то смутное воспоминание. Ко-
гда-то очень давно Маша уже лежала вот так же в крова-
ти и, затаив дыхание, рассматривала королевскую люстру и
пускаемые ею по стенам блики, и эта реминисценция услуж-
ливо вернула ей осознание того, где именно она находится.
В Санкт-Петербурге, на 5-й линии Васильевского острова в
четырехкомнатной квартире, принадлежащей ее бабушке. В
той самой квартире, в которой Маше предстояло провести
наступивший год.

Такое странное условие поставила бабушка, которую Ма-
ша до этого видела только один раз в жизни. Тогда ей испол-
нилось четыре года, и на день рождения родители приехали
с ней в Санкт-Петербург, познакомить с папиным родным



 
 
 

городом и папиной мамой, Алиной Аркадьевной Стрельни-
ковой.

Как известно, память четырехлетнего ребенка непроиз-
вольна и фрагментарна, поэтому Машины воспоминания из
той поездки были скудными и рваными, похожими на лос-
кутное одеяло. Из всей бабушкиной квартиры она запомни-
ла только длинные темные коридоры, довольно сильно на-
пугавшие ее, саму бабушку, сидящую в кресле-качалке, над-
менную и величественную, с неизменной пахитоской в ру-
ках, и вот эту сверкающую на солнце люстру.

Собственно Санкт-Петербург остался в воспоминаниях
только зоопарком с огромным слоном и очень вкусным мо-
роженым. Оно растаяло на солнце, и Маша обкапала свое
нарядное платье, а мама безуспешно пыталась оттереть лип-
кое пятно носовым платком, который папа смочил водой из
бутылки.

Да, там был слон, а еще воздушный шарик, ей купленный
после того, как размазали пятно еще больше и махнули на
него рукой. У тележки с шариками Маша застряла надолго
и смотрела на них как зачарованная, и папа купил и торже-
ственно вручил ей один, ярко-красный, и Маша потом весь
день носила его за собой, а вернувшись к бабушке, привяза-
ла к спинке стула, и сейчас стоящего у окна.

Или шарик купили сначала, а мороженое позже, и Ма-
ша обляпалась именно потому, что ей неудобно было одной
рукой держать его и снимать бумажную обертку, посколь-



 
 
 

ку вторая рука занята шариком? Сейчас, спустя тридцать с
лишним лет, и не вспомнишь, что было сначала, а что потом.

Что она помнила совершенно четко, так это лица родите-
лей, счастливые и очень молодые. Больше никогда не виде-
ла она у них таких счастливых лиц. Через полгода после той
поездки, зимой, папа уехал от них навсегда, и Маша больше
его не видела. Она знала, что родители развелись и папа по-
кинул Новосибирск, а они с мамой остались. Как-то, уже в
старших классах школы, Маша попыталась выведать у мамы,
что послужило причиной развода, но та лишь упрямо сжала
губы и попросила эту тему не затрагивать.

Маша послушалась, как всегда. А после того, как сама
«сходила замуж» и развелась, поняла, что причиной разла-
да в родительской семье, скорее всего, стала другая женщи-
на. Поняла и успокоилась. Если за тридцать лет отец ни разу
не захотел узнать, как живет его дочь, значит, и ей про него
знать совсем не обязательно.

Не тот отец, кто родил, а тот, кто воспитал. Исходя из этой
житейской мудрости, Маша привыкла считать отцом мами-
ного второго мужа Ивана Петровича Кораблева, растивше-
го ее с тех пор, как ей исполнилось семь. Иван Петрович от-
вел Машу в первый класс, искренне ее любил и различий со
своим родным сыном Петькой не делал, а Маша хоть и не
звала его папой, но таковым считала. Так и жили до тех пор,
пока в эту устоявшуюся привычную жизнь внезапно не во-
рвалась бабушка по отцу. Актриса Стрельникова из Санкт-



 
 
 

Петербурга.
В Машиной памяти бабушка была случайным, давно стер-

шимся и почти забытым воспоминанием. За все годы после
развода родителей Алина Аркадьевна ни разу не поинтере-
совалась внучкой, не прислала ни одного подарка, да что там
подарка, хотя бы письма. Бабушка осталась в прошлом, так
же как отец. И ее возникновение из небытия произвело эф-
фект разорвавшейся бомбы.

Бабушка позвонила по телефону, чудом сохранившему-
ся с тех времен, когда Машины родители еще жили вместе.
Вернее, и квартира сохранилась, та самая двухкомнатная па-
нелька в спальном районе Новосибирска, которую когда-то
папа получил как молодой специалист. Вообще-то это было
сродни чуду – бесплатная квартира от предприятия. В 1990
году такое, конечно, еще происходило, но уже становилось
редчайшим явлением.

Система жилищного обеспечения, существовавшая в со-
ветское время, уже трещала по швам. Но оборонный завод,
на который папа приехал работать добровольно, да еще и по-
сле окончания аспирантуры, мог себе позволить подобную
роскошь. По закону, бывшим аспирантам, приехавшим из
другого региона, обязаны были предоставить жилье вне оче-
реди.

Папа подходил под этот критерий, тем более что при-
вез с собой молодую беременную жену. В общем, кварти-
ру они получили, а в 1991 году приватизировали. Была она



 
 
 

небольшая, общей площадью метров в сорок, и располага-
лась в типовом панельном доме, сплошь обвешанном антен-
нами и спутниковыми тарелками. Двор тоже был типовым:
с детской площадкой, на которой, правда, не имелось ничего,
кроме горки и качелей, скамейками у подъездов и неболь-
шим парковочным карманом для машин.

Из окна своей комнаты, выходившего на улицу, Маша,
просыпаясь, видела березы, тополя и рябины, растущие
вдоль тротуара, зеленые летом, желтые и красные осенью,
покрытые снежными шапками зимой. Если сесть на под-
оконник, то можно увидеть проезжую часть дороги с автобу-
сами и автомобилями, а чуть дальше остановку. И маленькая
Маша любила залезать на подоконник, уютно устраиваться
там за шторами, отрезая себя от окружающего мира. Лет до
пяти она считала проезжающие машины: сколько красных,
сколько белых и зеленых, а также автобусы, останавливаю-
щиеся для высадки и посадки пассажиров.

Научившись читать, она уже ничего не считала, а брала с
собой книжку, погружаясь в прекрасные вымышленные ми-
ры. Ее любовь к книгам зародилась именно тогда – на под-
оконнике, изначально узком и неудобном, но расширенном
папой, который умел совершенно все. Руки у него были зо-
лотыми.

После школы Маша поступила учиться на библиотекаря.
В 2008 году, когда она получила аттестат зрелости, в Новоси-
бирском государственном педагогическом университете от-



 
 
 

крыли кафедру социально-культурной и библиотечной дея-
тельности, ставшую единственным в городе местом, где го-
товили библиотекарей и специалистов культурно-досуговой
сферы с высшим образованием.

Маша с искренним интересом погрузилась в изучение ос-
нов библиотечного дела, информационных технологий, ме-
тодов работы с фондами, электронных каталогов и цифро-
вых ресурсов. На первом же курсе она вышла замуж, и не из-
за безумной влюбленности, а потому что пришла пора осво-
бождать комнату, которую они делили на двоих с братом.

Мама с Иваном Петровичем спали на диване в гостиной, а
они с Петькой – на двухъярусной кровати в маленькой ком-
нате, где из-за двух школьных столов и шкафа было не раз-
вернуться. Пока Петька был маленьким, Маша спала навер-
ху, потом они с братом поменялись ярусами, но восемна-
дцатилетней студентке и десятилетнему подростку станови-
лось все труднее сосуществовать на четырнадцати квадрат-
ных метрах, а у Машиного молодого человека – сына бога-
тых родителей – имелась своя двухкомнатная квартира, что
и заставило девушку согласиться на сделанное ей предложе-
ние.

Мама ее замужество и переезд восприняла с плохо скры-
ваемым облегчением, а вот Иван Петрович тревожился.

– Хоть с детьми не спешите, – вздыхал он. – Тебе образо-
вание надо получить, чтобы от мужа не зависеть. Хотя спе-
циальность ты себе выбрала такую, что на хлеб хватит, а вот



 
 
 

на масло уже вряд ли. Поживи для себя. На то, чтобы понять,
годится твой муж в отцы или нет, нужно время.

Маша была вовсе не против того, чтобы завести детей.
Она считала, что без них семья никак не может считаться на-
стоящей, а вот муж ее, делающий первые шаги в отцовском
бизнесе, не хотел торопиться. Он вообще не стремился ни
к чему, что сделало бы их стремительно созданную ячейку
общества настоящей семьей. Заполучив Машу в собствен-
ность, он тут же перестал обращать на нее внимание.

Он допоздна задерживался на работе, ходил по рестора-
нам один, потому что этого требовал бизнес, пропадал в бес-
конечных командировках, ни в чем себе не отказывал. В его
жизни довольно быстро появились другие женщины, о чем
Маша сначала не подозревала, а потом, когда догадалась,
еще какое-то время старалась жить так, словно ничего не
происходит.

Она не любила мужа, в чем тоже полностью отдавала себе
отчет. От его измен ей не становилось больно, только про-
тивно. И не уходила она только потому, что идти ей было
некуда. Не возвращаться же в родительскую квартиру, в ком-
нату к подросшему брату, в которой даже двухъярусной кро-
вати больше нет. К тому моменту, как Маша окончила ин-
ститут и устроилась на работу в Областную детскую библио-
теку имени Горького, она уже поняла, что семейная лодка
разбилась о быт.

Развод был делом времени, а Маша слишком хорошо пом-



 
 
 

нила, какую боль ей причинило расставание родителей. Она
маленькой очень любила отца, вокруг которого вращалась
вся ее жизнь, и его исчезновение стало для нее огромным
ударом. Своим детям она не желала подобной участи. Выйдя
замуж в восемнадцать лет, Маша развелась, когда ей испол-
нилось двадцать шесть. Еще довольно долго продержалась,
учитывая бесконечные измены мужа и тот образ жизни, ко-
торый он вел.

В последние пару лет муж пристрастился к алкоголю, ча-
стенько приходил домой пьяным, а если и нет, то напивался
дома, перед телевизором. На развод Маша подала после того,
как муж в первый раз ее ударил. Из скромной библиотекар-
ской зарплаты в тридцать тысяч рублей пришлось выкроить
пять тысяч в месяц на съем жилья. Точнее, самая скромная
однушка стоила четырнадцать тысяч, и эта сумма была для
Маши неподъемной, поэтому она сняла комнату у одинокой
старушки, с которой по вечерам охотно пила чай, покупая к
нему печенье курабье. Они обе его очень любили.

Старушку звали Марфа Васильевна, и она оказалась со-
вершенно чудесной, с прекрасным характером. Они с Ма-
шей отлично ладили и даже еду готовили по очереди, и когда
два месяца назад, после восьми лет совместной жизни Мар-
фа Васильевна умерла, Маша искренне горевала, как будто
потеряла родную бабушку, которой у нее никогда не было.

Мама, так уж получилось, выросла в детдоме. То, что папа
женился именно на ней, стало причиной серьезного разлада



 
 
 

его отношений с собственной матерью, в результате которого
он ушел из дома, забрал маму и уехал из Санкт-Петербурга в
Новосибирск. Некоторое потепление в отношениях намети-
лось спустя пять лет, именно в то лето, когда они приезжали
в город на Неве, чтобы показать четырехлетнюю Машу ба-
бушке, но из этой затеи, видимо, не вышло ничего хороше-
го, потому что они погостили несколько дней и вернулись, а
спустя полгода папа ушел навсегда.

Да, Марфа Васильевна заменила ей бабушку. Она пекла
пироги и учила этому Машу, она варила сказочное варенье,
летом из клубники и костяники, а еще из жимолости, осе-
нью из яблок и брусники, а также из ирги. Она непревзой-
денно запекала карпа в сметане, а еще потрясающе готовила
домашние пельмени, уху и строганину.

–  Традиционная кухня Новосибирска и Новосибирской
области сформировалась под влиянием разных культур: ко-
чевников, переселенцев, городской интеллигенции и восточ-
ных соседей, – наставляла она Машу, с готовностью пости-
гающей азы кулинарии. – В ней преобладают сытные блюда
из мяса и рыбы с добавлением местных приправ – черемши,
дикого лука, папоротника и трав. И я это все обязательно
использую.

До того как выйти на пенсию, Марфа Васильевна препо-
давала в школе домоводство. Когда-то давным-давно у нее
был муж, летчик-испытатель, погибший при выполнении за-
дания. Больше она замуж не выходила и осталась бездетной.



 
 
 

После смерти квартира ее отошла племянникам, детям сест-
ры, которые жили в Москве и старушкой при жизни совер-
шенно не интересовались.

Приехали на похороны, организованные Машей, назавтра
после поминок сходили к нотариусу, чтобы огласить заве-
щание, и уехали, даже не оставшись до девятого дня, любез-
но разрешив Маше пожить в квартире полгода, необходи-
мые для официального вступления в права наследства. За
эти полгода ей предстояло найти новое жилье. Срок истекал
в конце января, но к двадцатым числам декабря Маша так и
не подыскала ничего подходящего.

После смерти Марфы Васильевны она погрузилась в ка-
кое-то странное безразличие, не позволяющее ей даже на-
чать поиски. Она искренне горевала по старушке. Как бы
то ни было, ее уютную комнату предстояло освободить че-
рез месяц, и Маша понятия не имела, куда податься. Впере-
ди маячили новогодние праздники, в этом году необычайно
длинные, во время которых любая деловая активность сво-
дится к нулю. Сидя в гостях у родителей, Маша в очередной
раз выслушивала от мамы, какая она беспечная и неоргани-
зованная, и именно в этот момент и раздался телефонный
звонок от Алины Аркадьевны Стрельниковой, круто изме-
нивший Машину жизнь.

Взявшая трубку мама даже не сразу поняла, кто звонит,
а осознав, изменилась в лице. От первой свекрови, когда-то
выгнавшей из-за нее из дома родного сына, она не ждала



 
 
 

ничего хорошего. Но бабушка (это слово применительно к
Алине Аркадьевне давалось Маше трудно) умела заставить
себя выслушать. Ее предложение звучало неожиданно и од-
новременно дико заманчиво.

Алина Аркадьевна в уходящем году отметила восьмиде-
сятилетний юбилей. В своем более чем солидном возрасте
она наконец задумалась о том, кому завещать принадлежа-
щую ей четырехкомнатную квартиру в самом сердце Санкт-
Петербурга, а также все хранящиеся в ней ценности. Выбор
пал на Машу, ее единственную внучку, о чем она и сообщи-
ла оторопевшей бывшей невестке. Правда, завещание обре-
менялось единственным условием: Маша должна была пере-
ехать к бабушке в Питер и прожить с ней в той самой квар-
тире не менее одного года.

–  Я понимаю, что стара и могу помереть раньше,  – с
усмешкой сказала Стрельникова. – Поэтому завещание со-
ставлю сразу, как только девочка даст согласие. Если я уйду в
мир иной раньше заявленного срока, что ж, ей просто пове-
зет захапать солидный куш, не выполнив своей части сделки.
Но если я переживу этот год, а она уедет от меня раньше, то
я просто снова изменю завещание.

– А если вы останетесь живы, Маша вытерпит ваше со-
седство в течение года, но потом решит съехать? – уточнила
мама.

– Боишься, что ей ради квартиры придется терпеть меня
всю мою оставшуюся жизнь? – хмыкнула Стрельникова. –



 
 
 

Ну, во-первых, это в любом случае не так уж и долго. А во-
вторых, ты, может быть, не помнишь, но я всегда держу свое
слово. Если Маша проживет со мной год, то я обещаю не
менять завещание. Оно останется в силе, даже если она и
решит меня покинуть. Адрес квартиры ты помнишь?

– Впечатался в память, – сквозь зубы ответила мама.
– Тогда пусть Маша даст телеграмму с датой своего при-

езда.
– Вы так уверены, что мы согласимся? – не выдержала ма-

ма.
– Да, уверена. Ни один человек в здравом уме и твердой

памяти добровольно не откажется от наследства, тянущего
на несколько десятков миллионов рублей. Но я вполне до-
пускаю, что ваша дочь может оказаться блаженной или такой
же упрямой, как ты и мой сын. В этом случае она способ-
на отказаться от моего предложения. Если я не получу теле-
грамму в течение двух месяцев, я приму это за отказ и пред-
ложение будет считаться дезавуированным. Все понятно?

– Вполне, – пробормотала мама, после чего услышала в
трубке короткие гудки.

– Тебе не стоит туда ехать, – рассуждала мама позже, ко-
гда они сидели за столом, обсуждая звонок свалившейся как
снег на голову бабушки. – Это унизительно, идти у нее на
поводу и принимать предложение, высказанное в подобной
форме. Да и вообще. Нет никаких гарантий, что она сдержит
свое слово. Я ни разу не видела от нее ничего доброго.



 
 
 

– Люди меняются. Прошло тридцать лет, – заметила Ма-
ша.

– Это не тот случай. Алина Стрельникова – самый эгои-
стичный человек изо всех, кого я видела в своей жизни. Она
всегда думала только о себе. Вряд ли это изменилось. Ваня,
чего ты молчишь?

– А что мне говорить? – пожал плечами отчим. – Я ни-
когда не видел эту старуху и, зная тебя, склонен верить тво-
им словам о ее характере и повадках. Но четырехкомнатная
квартира фактически в центре Петербурга… Это целое со-
стояние, и мы не можем своей волей лишать Машу такой воз-
можности. В конце концов, старуха права, терпеть придется
не так долго. Год пролетит быстро, а потом можно вернуться
домой. Зато когда-нибудь, продав эту квартиру, Маша смо-
жет купить новую где угодно. Хоть в Питере, хоть в Ново-
сибирске. У нее нет своего жилья, и шансов его приобрести
тоже нет. И мы ей в этом помочь не сможем. И вот судьба
дает ей этот шанс. А ты, дочка, как считаешь?

Маша молчала. В глубине души она уже знала, что поедет
в далекий и незнакомый Питер, и не потому, что хочет полу-
чить в наследство квартиру. Эта поездка обещала стать за-
хватывающим приключением. Оно включало в себя переезд,
полную смену обстановки, огромный прекрасный город, ко-
торый Маша никогда не видела (та поездка в четыре года не
в счет), но отчего-то любила заочно, знакомство с бабушкой,
судя по всему той еще штучкой, новую работу, новые зна-



 
 
 

комства и, почему бы и нет, новую любовь.
Плюсом ко всему неожиданное предложение поступило

как раз в тот момент, когда Маше предстояло освободить
комнату в квартире Марфы Васильевны. Никаких других
вариантов, куда переехать, кроме Питера, не предвиделось,
так что звонок бабушки оказался крайне своевременным. А
что касается того, что ей предстояло прожить со старым и,
по сути, незнакомым человеком, ближайший год, так такой
опыт у Маши имелся. И восемь лет, которые она провела ря-
дом Марфой Васильевной, тому подтверждение. Они непло-
хо ладили. Маша была уверена, что и с бабушкой сумеет най-
ти общий язык. О чем и сказала маме.

На следующий день она написала заявление об увольне-
нии, обдумала план действий, купила билет на самолет и от-
била телеграмму по адресу, который дала мама, с сообще-
нием, что прилетит в Питер двенадцатого января. Встречать
Новый год в незнакомом месте ей не хотелось, да и билеты
на последние числа декабря уже раскупили. Что ж, она от-
празднует с родными, за новогодние каникулы разберет свои
вещи, освободит квартиру Марфы Васильевны и отправится
в новую жизнь.

Так она и поступила, и сегодня проснулась в незнакомом
месте, не сразу поняв, где находится. Маша какое-то время
еще поразглядывала потрясающую хрустальную люстру. На-
верное, пора вставать.

Часы на телефоне показывали шесть утра, и Маше по-



 
 
 

надобилось сделать усилие, чтобы понять, по какому это
времени. По питерскому, да. В Новосибирске уже десять.
Немудрено, что она уже выспалась. Ее самолет приземлился
накануне днем в половине четвертого. Пока Маша получила
багаж и на такси добралась до Васильевского острова, стало
уже пять часов.

От долгого перелета она устала, перед знакомством с ба-
бушкой перенервничала, так что после ужина смогла лишь
кое-как разложить вещи в выделенной ей комнате, после че-
го упала в кровать и уснула. Несмотря на восьмой час вечера,
ее глаза слипались, потому что в Новосибирске время при-
ближалось к полуночи. Да, она проспала десять часов, более
чем достаточно.

Интересно, может ли она встать, или столь ранний подъ-
ем разбудит бабушку? Бывшая актриса, наверное, привыкла
поздно вставать? Впрочем, Маша теперь тут живет и имеет
полное право устанавливать собственный распорядок дня, а
не подлаживаться под чужое расписание. В конце концов,
на работу, которую ей еще предстоит найти, тоже придется
просыпаться рано.

Она вылезла из постели, устроенной на широком расклад-
ном диване, как была, в пижаме и босая, подошла к окну,
выглянула наружу. Там было еще темно. Предутренняя мгла
рассеивалась лишь ярким фонарем, заставлявшим мерцать
волшебную люстру, находившуюся в зоне попадания доста-
точно мощного светового потока. Маша вдруг подумала о



 
 
 

том, что хрусталь идеально вымыт. Запыленные или замут-
ненные грани снижали бы отражение и дисперсию уличного
света. Интересно, бабушка сама такая чистюля или у нее есть
помощница по хозяйству?

Окно комнаты выходило на перекресток Пятой линии Ва-
сильевского острова с Бугском переулком. В свете фонарей
виднелись доходные дома девятнадцатого-двадцатого веков,
типичные для этого района. Какое-то время Маша с инте-
ресом разглядывала кирпичную кладку, лепнину и карнизы.
Немного сбоку виднелись знаменитые питерские дворы-ко-
лодцы. А еще какой-то парк, засыпанный сейчас снегом. В
интернете Маша нашла, что это сад Академии художеств. А
еще обнаружила, что практически в соседнем доме находит-
ся Василеостровский рынок. Что ж знакомство с этим уди-
вительным городом ей еще предстоит.

Вчера за ужином Алина Аркадьевна, которую язык не по-
ворачивался называть бабушкой, рассказала, что дом, в ко-
тором жила она и где теперь предстояло жить Маше, постро-
или в 1860 году в эклектичном стиле. Когда-то здесь все
квартиры назывались барскими, пятикомнатными, но потом
не раз перестраивались.

Стрельниковская квартира на четвертом этаже, к приме-
ру, была четырехкомнатной, площадью в сто пятьдесят квад-
ратных метров, и состояла, помимо гостиной, бабушкиной
спальни, кабинета и гостевой комнаты, отведенной теперь
Маше, еще из пятнадцатиметровой кухни, длинного, прак-



 
 
 

тически бесконечного коридора, довольно большой ванной,
туалета и просторной кладовки.

Маша плохо помнила, как выглядела квартира тридцать
лет назад, сейчас же здесь уже сделан современный ремонт.
От темных коридоров, пугавших ее четырехлетнюю, не оста-
лось и следа. Интерьер в светлых тонах казался воздушным
и в то же время идеально сочетался со старинной, явно анти-
кварной мебелью и картинами на стенах. Да, актриса Стрель-
никова явно не бедствовала. Интересно, с каких доходов это
все.

Четырехлетней Маше, как она помнила, входить в бабуш-
кину спальню категорически воспрещали. Она и сейчас, зна-
комясь с квартирой, не стала переступать порога той комна-
ты. Спальня – вещь интимная, особенно у женщины, пусть
даже ей и исполнилось восемьдесят. В кабинет с книжны-
ми стеллажами под потолок и старинным креслом-качалкой
Машу в детстве тоже не пускали. Она помнила, как через по-
рог заворожено смотрела на мерно раскачивающуюся в крес-
ле бабушку с неизменной пахитоской в зубах.

Конечно, бабушка курила не классические папиросы из
мелкого резаного табака, завернутого в кукурузный лист, а
тонкие сигареты, вставленные в длинный, очень изящный
резной мундштук. Но Маше нравилось устаревшее слово
«пахитоска», означающее изысканный табак, доставляемый
из-за границы, чаще всего из Испании. Пахитоски курили
героини Толстого, Тургенева и Розанова. В памяти всплыла



 
 
 

фраза из «Воскресения»: «У кушетки ее столик с кофе, и
она курила пахитоску», – и все это очень подходило актрисе
Стрельниковой.

Конечно, в четыре года Маша с великой русской литера-
турой знакома не была и слова такого не знала, но сейчас,
получив приглашение приехать в Санкт-Петербург и стара-
тельно вызывая в памяти бабушкин образ, почему-то поду-
мала именно про пахитоску. За весь вчерашний вечер Алина
Аркадьевна ни разу не закурила, так что насколько детские
воспоминания совпадали с реальностью, Маша пока не по-
няла.

Они с родителями останавливались тогда в той самой чет-
вертой комнате, в которой теперь ей предстояло жить целый
год. Комната была самой маленькой, узкой, похожей на пе-
нал, но все необходимое в ней имелось. Диван, на котором
Маша провела свою первую в Санкт-Петербурге ночь, ока-
зался удобным, шкаф, где она развесила свою одежду, вме-
стительным. Еще в комнате имелись комод, этажерка для
книг, кресло и столик у противоположной стены, а также два
старинных стула с гнутыми спинками и ножками и новой
обивкой из тисненого жаккарда. Жить можно.

Когда она начала раскладывать свои пожитки, заглянула
Стрельникова, бросила оценивающий взгляд на раскрытый
чемодан, разверстую сумку и небольшой рюкзачок, брошен-
ный на диван.

– Это что, все твои вещи?



 
 
 

Маша вспомнила такую же фразу из любимого ею фильма
«Девчата» и знакомую пренебрежительную интонацию, с ко-
торой она произносилась. Вспыхнула от неловкости. В этой
богато обставленной квартире она чувствовала себя чужой,
а впрочем, по сути, ею и являлась.

– Ладно, это мы исправим.
Интересно, как. В ближайшие же дни Маше предстояло

найти работу, потому что ее накоплений могло хватить на
пару месяцев жизни в Питере, не больше. Но даже если ей
повезет и работа найдется быстро, вряд ли ее доход позво-
лит сильно разнообразить немудреный гардероб. А то, что
у внезапно проявившейся в ее жизни бабушки денег она не
возьмет, это же очевидно.

Стоя у окна, Маша почувствовала, что босые ноги начали
замерзать. Кроме того, ей внезапно захотелось есть, да так
сильно, словно она голодала несколько дней. И это несмот-
ря на ужин, который Стрельникова вчера приготовила к ее
приезду. Точнее, слово «приготовила» тут не со-всем умест-
но. Блюда на столе оказались доставленными из ресторана.

– Я готовить не люблю, да и не умею, – сказала Алина Ар-
кадьевна, заметив немое Машино удивление. – Ты это имей
в виду. На неделе еду готовит Галина, но в выходные она не
приходит, так что я обхожусь готовой едой из супермаркета
или ресторанов. Если захочешь – присоединишься, а нет, так
кухня в твоем полном распоряжении.

– А я готовить люблю, – призналась Маша. – Меня Мар-



 
 
 

фа Васильевна научила. Правда, для себя одной я у плиты
стоять ленилась, да и странно это – затеваться с разносолами
для себя, но буду не против стараться для нас двоих, если
ты… вы… не против.

– Я бы предпочла, чтобы ты звала меня по имени. Али-
ной, – правильно оценила ее короткую заминку Стрельни-
кова. – И чтобы это не выглядело фамильярностью, на вы.
Так нам обеим будет проще. Я не стремилась становиться
бабушкой, а сейчас уже поздно, как мне кажется.

– Хорошо, – спокойно кивнула Маша.
Ее подобная договоренность вполне устраивала. Не было

в ее жизни бабушек. Только Марфа Васильевна, которую она
называла на вы и по имени-отчеству. Ну, и незачем что-то
менять. Про себя она решила, что поживет в Питере неде-
лю-две, чтобы понять, как отзываются ей город и совместное
проживание со Стрельниковой. Если что-то пойдет не так,
всегда можно вернуться в Новосибирск. Мучить себя и жить
под одной крышей с неприятным человеком она не станет
даже ради наследства, каким бы оно ни было.

Вчера вечером Алина Аркадьевна вела себя нормально,
их первая встреча не стала для Маши тяжелым испытанием.
А что дальше – посмотрим. Она отошла от окна, натянула
тапочки и халат и, стараясь не шуметь, отправилась на кухню
готовить завтрак.



 
 
 

 
Глава вторая

 
На сегодня был назначен большой прием в честь приезда

Маши в Санкт-Петербург. Об этом ей сообщила Алина, ко-
торую Маша, тихонечко прокравшись на кухню, обнаружила
уже там. Несмотря на рань, ее восьмидесятилетняя бабушка
сидела за столом, накрытым белой скатертью, пила кофе из
изящной маленькой чашечки и курила ту самую пахитоску.

Тонкая сигарета, вставленная в изящный мундштук, ды-
милась. Алина держала ее слегка на отлете, делая аккурат-
ный глоток и тут же ставя чашечку на блюдце. Фарфор ока-
зался очень дорогой, китайский. Маша в этом разбиралась,
потому что как-то в библиотеке ей попалась книга о фар-
форе, и она, неожиданно увлекшись, проштудировала ее от
корки до корки. Содержащаяся в ней информация завора-
живала Машу и звучала как музыка.

Изделия китайского производства, особенно эпохи дина-
стий Мин и Цин, считались самым дорогим фарфором в ми-
ре. К примеру, так называемая куриная пиала, представля-
ющая собой миниатюрную винную чашу периода правления
Чэнхуа, то есть датируемая 1465–1487 годами, с изображе-
нием петуха, курицы и цыпленка на фоне цветка. Ее прода-
ли в 2014 году на аукционе «Сотбис» в Гонконге за тридцать
шесть миллионов долларов. На тот момент это был мировой
рекорд для китайского фарфора. И немудрено, ведь сохра-



 
 
 

нилось всего четырнадцать таких пиал.
Или фарфоровая чаша с летящими ласточками на фоне

персиковой ветви эпохи Цин, то есть XVIII века, она годом
ранее была продана на том же гонконгском аукционе за де-
вятнадцать с половиной миллионов долларов. Фарфоровую
вазу, тоже восемнадцатого века и эпохи Цин, купил богатый
китайский промышленник за восемьдесят четыре миллиона
долларов.

Конечно, чашка, из которой бабушка невозмутимо пила
кофе, столько не стоила, но все-таки, Маша это видела, была
именно китайского фарфора и довольно старинной, а значит,
дорогой. Прочитанная книга не делала Машу экспертом, но
навскидку белая чашка с так называемой подглазурной рос-
писью кобальтом, тонкой текстурой, гладкой поверхностью и
изящной формой «тянула» тысяч на тридцать – сорок. Руб-
лей, разумеется. Маша бы боялась даже пыль с нее вытирать,
не то что невозмутимо пить кофе.

– Разбираешься? – Алина правильно оценила ее взгляд.
Маша перешагнула порог.
– Немного. Из какой китайской мастерской ваша чашка?
– Разбираешься, – констатировала Алина. – Судя по ха-

рактерному клейму, Цзиндэчжэнь. Это один из главных цен-
тров производства фарфора в Китае.

– Да, я знаю. Мастерские там открыли в десятом веке, а в
эпоху династии Юань город стал центром фарфорового про-
изводства в стране.



 
 
 

Во взгляде Алины мелькнуло что-то странное, едва уло-
вимое. Удивление? Уважение?

– Да-а-а. Пожалуй, я не ошиблась. Проходи, чего ты вста-
ла. Где лежит кофе – знаешь, варить не буду – извини. Ни-
когда ни за кем не ухаживала и слишком стара, чтобы ме-
няться.

Маша заверила, что ухаживать за ней не надо, и принялась
готовить себе завтрак. Молока в холодильнике не нашлось,
так что от привычной каши пришлось отказаться. Она сде-
лала омлет, вместо молока влив в него сливки для кофе. И
кофе сварила тоже, вымыв для того стоящую в раковине ма-
ленькую турку. Алина за ее действиями наблюдала молча.

– Что планируешь сегодня делать?
– Для начала прогуляюсь тут неподалеку, познакомлюсь

с окрестностями. И продукты нужно купить. А потом разо-
браться с существующими вакансиями.

– В первый же день?
– Да, я не могу позволить себе долго не работать.
– С голоду помереть я тебе не дам, – заметила Алина с

легкой усмешкой. – Кстати, таскать продукты из магазина –
это прошлый век. Напиши, что тебе надо, я все равно соби-
раюсь доставку заказывать. У нас сегодня гости.

– Гости?
– Да. Я устраиваю прием в честь твоего приезда. Должна

же ты познакомиться с моими друзьями. Некоторые из них
наши соседи, так что видеться придется часто. К тому же се-



 
 
 

годня старый Новый год. Я уже много лет его не отмечаю,
хотя раньше в этом доме была такая традиция. Но сегодня
решила сделать исключение. Как я уже сказала, в честь тво-
его приезда.

Меньше всего на свете Маша хотела, чтобы ради нее де-
лались какие-то исключения из существующих в этом доме
правил.

– Так что тебе заказать?
– Спасибо, ничего не нужно. – Она решила, что молоко

и овсянку обязательно купит сама. Это был вопрос самоува-
жения. – Я могу помочь с приготовлением еды.

– Да, я помню. Ты говорила, что хорошо готовишь. Но не
нужно. В десять придет Галя и все сделает.

Да, вчера Алина говорила, что у нее есть домработница,
которая на неделе не только убирает, но и готовит. Что ж, в
повседневной жизни так проще, а если захочется проявить
кулинарные способности, то вряд ли ей это запретят.

– Во сколько придут гости? – уточнила Маша, закончив
колдовать над своим омлетом.

– В семь. Пожалуйста, будь готова к этому времени.
– Хорошо. А вы всегда так рано встаете?
– Да, я ранняя пташка. Даже в молодости была жаворон-

ком, а сейчас и вовсе могу проснуться в четыре утра. А ты?
Любишь поспать подольше?

–  Может, и люблю. Никогда не имела возможности это
проверить, – сухо сообщила Маша.



 
 
 

Наскоро поев и выпив кофе, она вымыла за собой посуду,
невзирая на сообщение Алины, что делать это необязатель-
но. Вешать на домработницу еще и свое обслуживание она
не станет. Затем Маша оделась потеплее, потому что на ули-
це сегодня довольно морозно, крикнула удалившейся в каби-
нет бабушке, что уходит, и отправилась обследовать окрест-
ности района, на ближайший год становящегося ей родным.

Согласно интернет-картам, до знаменитой Стрелки Васи-
льевского острова идти предстояло примерно километр. Не
так и далеко. Минут через десять Маша уже любовалась Бир-
жевой площадью, где и находится один из главных символов
Санкт-Петербурга, Ростральные колонны, а также открыва-
ющимся панорамным видом на Неву.

Кунсткамеру она решила отложить на потом, хотя антро-
пология и этнография ее, разумеется, интересовали. Интер-
активный музей оптики Университета ИТМО тоже. В пере-
чень близких мест, запланированных для посещения, попа-
ли также музей-аптека доктора Пеля и музей при Академии
художеств имени Репина. И все это – даже не отходя дале-
ко от дома. Да, в свободное от работы время она точно най-
дет чем заняться. И даже если сосуществование с Алиной
окажется не самым приятным, всегда можно найти занятия,
чтобы приходить домой только спать.

Перед назначенным на вечер большим приемом Маша ре-
шила не обедать, зато периодически заходила в попадавшие-
ся на пути кофейни, пекарни и булочные. В бабушкину квар-



 
 
 

тиру она вернулась только в пять часов вечера, чтобы приве-
сти себя в порядок, переодеться и определить, не требуется
ли ее помощь.

Помощь не требовалась. Большой стол в гостиной оказал-
ся уже раздвинут и накрыт белой скатертью. Если на кух-
не использовалась моющаяся скатерть, не боящаяся нагре-
вания, то при организации торжества Алина на уступки не
шла. Скатерть здесь была туго накрахмаленная, хрустящая
и такая кипенно-белая, что при взгляде на нее даже глазам
становилось больно.

На краю стола разместили несколько хрустальных лафит-
ников: с водкой, коньяком и чем-то красным, похожим на
клюквенную или брусничную настойку. Вино тоже имелось,
но стояло в стороне, на дубовом комоде, рядом с декантером,
куда его, видимо, планировалось перелить. Ну да, разливать
вино из бутылки – дурной тон. Оно должно «подышать» пе-
ред подачей на стол, чтобы насытиться кислородом и чтобы
осел осадок, который может образовываться в выдержанных
винах. Маша о таком только в книгах читала, в повседневной
жизни сталкиваться с подобным ей не приходилось. Не того
размаха была ее более чем скромная жизнь.

Посуду уже расставили. Тарелки, разумеется, были фар-
форовыми, а рюмки, фужеры и стаканы – хрустальными.
Под каждой тарелкой лежала вдетая в серебряное кольцо
накрахмаленная льняная салфетка, ножи и вилки тоже ока-
зались серебряными, Маша специально рассмотрела пробу,



 
 
 

подтверждающую, что это не мельхиор.
У них дома «парадный» гостевой набор вилок, ложек и

ножей был как раз мельхиоровым, на всех выгравировано
слово «Нерж», и Маша выросла с убеждением, что так назы-
вается город, в котором изготавливали такие красивые сто-
ловые приборы. Лишь став взрослой, она узнала, что грави-
ровка означала лишь нержавеющий металл. Ух, какое она
тогда испытала разочарование.

На стол уже поставили тарелки с соленьями, к коим отно-
сились грузди с луком, рыжики, маринованные белые грибы,
а еще маленькие помидорки, хрустящие огурчики и черем-
ша. Отдельно стояли мясная и рыбная нарезки, а также ваза
с фруктами и блюдо с маленькими, на один укус, пирожками.

Маша как раз гадала, с чем они могут быть, когда незна-
комая полная женщина лет пятидесяти, одетая в белый фар-
тук, внесла и водрузила на стол поднос с большим пирогом,
по виду курником.

– Здравствуй, – немного нараспев сказала женщина. – Ты,
стало быть, Маша. А я Галя, Галина Ивановна. Будем знако-
мы.

– Добрый вечер. Приятно познакомиться.
– Голодная, поди. Целый день по улицам бегала. Я, когда

в Питер, приехала, почти сутки по городу проходила. Никак
не могла остановиться. Но то летом было. А зимой удоволь-
ствия особо нет, холодом дышать и снежную кашу месить.
Ты попробуй пирожки. Они с капустой, с мясом и с грибами.



 
 
 

Заодно отведаешь, вкусные ли.
– Твои, Галя, пирожки, да не вкусные, – усмехнулась вхо-

дящая в гостиную Алина. – Ты заливное из осетра не забудь
с холода достать.

– С холода? – не поняла Маша. – Это из холодильника
или, может, с балкона? Так давайте я принесу.

– Переодевайся да руки мой, – оборвала ее порыв Алина. –
И без тебя есть кому принести. А с холода – это из холодной
кладовой. Ты никогда о таких не слышала?

О том, что в старых петербургских домах, особенно в до-
ходных, часто предусматривались специальные холодные по-
мещения – неотапливаемые кладовые, которые использова-
лись для хранения продуктов, Маша не только слышала, но
и читала. Она напрягла память.

«Так вырос, а совсем не изменился, – просияла тетушка и
умчалась куда-то в холодную кладовую». Это цитата из кни-
ги Виктории Лукьяновой «Марс, Сириус и Лис». А еще у
Анны Дашевской в ее «Бюро расставаний»: «С завтраком у
жильцов первого этажа все было просто: умылся, пошел на
кухню и сам себе заварил чай или кофе. Что нашел в холод-
ной кладовой – то и твое».

Она просто не знала, что в бабушкиной квартире тоже
имелся такой элемент быта, о чем и сказала.

– Пойдем – покажу, – махнула рукой Галина Ивановна. –
Заодно и правда поможешь.

Алина бросила на нее недовольный взгляд, но дом-работ-



 
 
 

ница предпочла его проигнорировать. Маша же послушно
пошла за ней. Холодная кладовая оказалась небольшой ком-
наткой, примыкающей к кухне, метров в семь, не больше.
Дверь в нее вела из коридора. Галина Ивановна мимоходом
поведала, что когда-то была и вторая дверь, выходящая пря-
мо на лестницу. Черный ход, сейчас заделанный.

Маше вручили большое блюдо с заливным осетром, кото-
рое она осторожно понесла в гостиную, страшась уронить. У
накрытого стола замерла, не зная, куда поставить столь до-
рогое блюдо. Галина Ивановна пришла следом, забрала цен-
ную ношу, водрузила в самый центр, отошла на шаг, любуясь
делом своих рук.

– Еще что-нибудь принести? Там в кладовой я салаты ви-
дела.

– Салаты еще рано, через полчаса расставлю, чтобы про-
грелись до комнатной температуры, но не потекли. А на го-
рячее я гуся сделала с яблоками, так он еще в духовке. Гу-
рьевская каша пока запекается. Мы всегда ее к Новому году
подавали. И по новому стилю, и по старому. Ну, когда еще
старый Новый год отмечали до того, как… – Она вдруг резко
оборвала свой рассказ и немного помолчала. – Ты вот что,
девка, если можешь, мусор вынеси, чтобы перед гостями не
завонялся. Можешь?

–  Конечно,  – с готовностью подхватилась Маша.  – Вы
только расскажите, где у вас мусорные баки стоят.

Она сунула ноги в дутые сапожки, практичные, непромо-



 
 
 

каемые, теплые и нескользкие, накинула свой немаркий пу-
ховик, предусмотрительно прикрывающий попу, чтобы не
дуло, вместо шапки натянула на голову капюшон и выскочи-
ла на лестницу, держа в руках два увесистых пакета с мусо-
ром.

Контейнерная площадка располагалась в соседнем дворе,
Маша добежала до нее, чувствуя, как задувает ветер в капю-
шон, и ежась от пронизывающего холода. Она успела снять
свитер, которым утеплилась утром, и в одной футболке под
пуховиком было зябко. В Новосибирске температура гораз-
до ниже, но холод не ощущался так остро, как здесь, видимо
из-за влажности. Что ж, и к этому придется привыкнуть.

На обратном пути она быстро нырнула в подъезд, который
правильно следовало называть парадной, да Маша все время
забывала, и с размаху влетела в какого-то человека, не ожи-
давшего «нападения», а потому с трудом удержавшегося на
ногах. Вскрикнула от неожиданности.

– Ч-черт, – пробормотал он.
Маша непроизвольно отметила, что лексика была цензур-

ной. По нынешним временам это много значило.
– Простите, – покаянно сказала она. – Хотелось быстрее

в тепло.
– Смотрите в следующий раз, – пробурчал человек, ока-

завшийся мужчиной в очках, кажется, ее ровесником. – Так
можно и себя, и других покалечить.

– Я же уже извинилась, – уязвлено ответила Маша. – Но



 
 
 

простите еще раз, я не специально. В следующий раз буду
внимательнее.

– Матвей, что тут у тебя?
По лестнице спускался еще один мужчина примерно того

же возраста, может, чуть старше. Лицо у него было интел-
лигентное и какое-то завораживающе приятное. Маша даже
загляделась.

– Да вот, Артем, девушка пытается объяснить, что чуть не
сбила меня с ног, потому что замерзла.

– Уважительная причина, – протянул мужчина. – Ладно,
если жертв и разрушений нет, то мы, пожалуй, пойдем. Всего
доброго.

– До свиданья, – пробормотала Маша.
Домой она вернулась с каким-то смутным ощущением ис-

порченного настроения, хотя взяться ему было совершен-
но неоткуда. Не от собственной же неловкости оно испорти-
лось. Даже самой себе она была не готова признаться, что
мужчина по имени Артем произвел на нее впечатление. На-
до ж такому случиться, что в его глазах она выглядела пло-
хо держащейся на ногах растяпой. Хорошо хоть столкнулась
она не с ним, а с его спутником по имени Матвей.

Как выглядел тот, Маша не запомнила, потому что внеш-
ность его показалась ничем не примечательной. А еще он на
нее явно рассердился. Даже не попрощался. Интересно, кто
из них живет в этом же доме? Матвей или Артем? Если вто-
рой, то, может быть, есть шанс когда-нибудь встретить его



 
 
 

снова?
– Мария, скоро гости придут, а ты так до сих пор и не

переоделась. – В прихожую, где Маша застыла столбом, вы-
глянула бабушка, всплеснула руками, от чего Маша тут же
снова остро почувствовала свое несовершенство.

– Я бегу, Алина, я быстро, – виновато пообещала она и
прошла в свою комнату, загадав: если встретит Артема еще
раз, то все в ее питерской жизни обязательно сложится хо-
рошо.



 
 
 

 
Глава третья

 
После семи начали приходить гости. Первой появилась

весьма пожилая дама, представившаяся Полиной Григорьев-
ной. Судя по тому, что пришла она без пальто и в легких
туфельках на низком каблучке, жила дама в этом же подъез-
де, то есть парадной. Полина Григорьевна выглядела хруп-
кой, как фарфоровая статуэтка. Невысокого роста, с очень
прямой спиной и низким тяжелым узлом совершенно седых
гладко зачесанных волос на затылке, она держала торт, по-
хоже – собственноручно испеченный.

–  Ты одна?  – удивилась Алина, приняв торт и тут же
не глядя передав его услужливо подставившей руки Галине
Ивановне. – А внук твой где?

– Придет-придет, у него появились срочные дела, но обе-
щался непременно быть.

– Вот и славно, проходи. Мария, знакомься. Полина Гри-
горьевна – моя соседка и друг. Всю жизнь проработала ак-
компаниатором в консерватории. Она чудесно играет на ро-
яле, – жаль, у меня его нет, а то музыкальное сопровожде-
ние вечера было бы нам гарантировано. У нее сейчас живет
внук, чудесный мальчик, просто чудесный. Когда он придет,
я вас познакомлю.

Раздался новый звонок в дверь, и на пороге появился
представительный, импозантный седовласый мужчина, по



 
 
 

виду ровесник Алины. Он был в парке с мехом, дорогой и
весьма стильной, и опирался на трость с резным набалдаш-
ником. Знакомясь с Машей, представился Викентием Апол-
линарьевичем, язык сломаешь.

– Мария, знакомься, Викеша, мой давний и самый предан-
ный друг. Он адвокат, как и твой покойный дед. Они вместе
работали в одной коллегии адвокатов. Но мой супруг специ-
ализировался на уголовных делах, а Викеша – на граждан-
ских. После того как я стала вдовой, он очень поддерживал
меня и продолжает делать это все эти годы.

– Малинка, ты же знаешь, как я к тебе отношусь. – Викен-
тий Аполлинарьевич припал к ручке, а потом на правах ста-
рого и преданного друга расцеловал Машу в обе щеки. – Это
я дал несравненной Алине Аркадьевне столь чудесное про-
звище – Малинка. Мне кажется, оно ей очень идет. Я всегда
был готов стать для вашей бабушки кем-то бо́льшим, но она
категорически не хотела слушать о новом замужестве.

– Нет-нет, хозяин в этом доме мог быть только один. Мой
покойный супруг, – объяснила Алина Маше. – Кроме того,
я актриса, у меня всегда были поклонники, это нормально
для творческого человека. Мой супруг это понимал, а вот ты,
Викеша, всегда был слишком ревнив. А отчего? От неуве-
ренности в себе, мой дорогой. Только она всему причина.

Ее слова явно задели Викентия Аполлинарьевича за жи-
вое. Он изменился в лице, но ответить не успел, потому что
пришел следующий гость. Точнее, гостья. На вид ей мож-



 
 
 

но было дать лет пятьдесят, но Маша отметила некоторую
неестественность и даже скованность ее лица, на котором
отпечатались явные следы пластической операции. Так что,
возможно, она гораздо старше. А еще дама оказалась очень
стройной, точнее худой и грациозной. Она пришла без верх-
ней одежды, значит, тоже соседка.

–  Знакомься, девочка. Это Алтынгуль Мураталиева, в
прошлом очень известная балерина.

– Алина, нельзя быть известной в прошлом. Ты, как ак-
триса, должна это знать, – с легкой укоризной сказала го-
стья. – Здравствуйте, Мария, рада с вами познакомиться.

Маша не совсем искренне ответила, что тоже рада. Она не
любила чужих людей и сильно от них уставала. Кроме того,
все бабушкины гости были, что называется, «не из простых».
Впрочем, от Алины Стрельниковой не следовало ожидать
чего-то иного.

Еще двое гостей пришли вместе. Они оба тоже были на-
много моложе Алины. Мужчина, одетый в пальто с меховым
воротником, казался неуловимо похожим на Шаляпина, ка-
ким его изобразил Кустодиев, и, судя по всему, этого порт-
ретного сходства он добивался осознанно. Женщина скину-
ла ему на руки норковую шубку и осталась в платье с откры-
тыми плечами, немного неуместном на пусть и торжествен-
ном, но все-таки домашнем приеме.
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