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Токио сверкает: вино, вечеринки у богачей, овации, в которых тонет каждая
нота. Для Такуми, первой скрипки Токийского симфонического оркестра, этот
блеск давно стал декорацией. Его жизнь — не череда взлётов, а бесконечная
канитель из падений, бессонницы и тишины, которая звучит громче любой
партитуры. Он разучился мечтать, ему больше не снятся хорошие сны — и в
этом сером ритме он почти смирился, что музыка перестала быть домом. А
потом в оркестр приходит девушка, чей голос звучит как единственная живая
нота в этом идеально фальшивом мире.
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Юки Мисима
Токийский скрипач

 
Прелюдии

 

Стоял жаркий июньский день, когда Такуми, которому на днях исполнилось шестнадцать
лет, решил свести счёты с жизнью. Безумное отчаяние обрушилось на него в один миг, опу-
стошив всё внутри.

В то время Такуми учился, чтобы стать профессиональным скрипачом, — это было смыс-
лом его жизни в столь молодом возрасте. Для него игра на скрипке и мечта стать скрипачом
были скреплены между собой подобно двум декам, скреплённым обечайкой. Будто ещё задолго
до своего рождения некая сила предопределила его на этот путь.

А началось всё с матери Такуми. Характер которой напоминал поток огненной лавы, не
знающий компромиссов на пути к своим целям. Будучи пианисткой симфонического оркестра,
она была одержима идеей сделать из сына виртуозного скрипача. Мать посадила его на домаш-
нее обучение, сковав бесконечными практиками на скрипке и уроками музыки. Всё, чему
учился Такуми, — это играть на скрипке с целью постичь совершенство.

Когда Такуми родился, мать, переступив порог дома, сразу наняла человека для ухода
за ребёнком и вскоре вернулась в оркестр. Сама она редко подходила к кроватке и никогда не
брала сына на руки — лишь иногда коротко спрашивала о его самочувствии, будто справлялась
о погоде.

А когда Такуми исполнился год, он начал ползать быстрее, чем учился ходить, и с любо-
пытством тянулся ко всему вокруг. Его глаза светились восторгом, когда он замечал что‑то
новое: бабочку на стене, солнечный зайчик на полу или яркую игрушку, которую тут же
пытался схватить обеими ладошками.
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Однажды его оставили во дворе у бассейна. В прозрачной голубой воде покачивался
огромный розовый фламинго — такой яркий и манящий, что малыш не мог оторвать от него
взгляда. Такуми ухватился за сетку манежа и потянулся к птице маленькими дрожащими
руками, но не смог дотянуться. Разочарование вспыхнуло в его глазах, и он, не зная другого
способа, стал раскачивать манеж.

Колёса сорвались со ступенек. Манеж упал в бассейн и остался плавать на поверхности,
медленно наполняясь водой через сетчатые стенки. Когда холодная вода коснулась его ножек,
Такуми расплакался.

На крик выбежал человек, присматривавший за ним, и вытащил ребёнка из воды. Малыш
дрожал всем телом, его крошечные кулачки сжимались и разжимались, будто он всё ещё
пытался ухватить тот далёкий розовый фламинго.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74145967

	Прелюдии
	Конец ознакомительного фрагмента.

