

Ю К И М И С И М А

ТОКИЙСКИЙ  
СКРИПАЧ

18+

ТАМ, ГДЕ ГОРОД ЗАМОЛКАЕТ,

Юки Мисима  
**Токийский скрипач**

«Автор»

2026

## **Мисима Ю.**

Токийский скрипач / Ю. Мисима — «Автор», 2026

Токио сверкает: вино, вечеринки у богачей, овации, в которых тонет каждая нота. Для Такуми, первой скрипки Токийского симфонического оркестра, этот блеск давно стал декорацией. Его жизнь — не череда взлётов, а бесконечная канитель из падений, бессонницы и тишины, которая звучит громче любой партитуры. Он разучился мечтать, ему больше не снятся хорошие сны — и в этом сером ритме он почти смирился, что музыка перестала быть домом. А потом в оркестр приходит девушка, чей голос звучит как единственная живая нота в этом идеально фальшивом мире.

© Мисима Ю., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

Прелюдии	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

# Юки Мисима Токийский скрипач

## Прелюдии



Стоял жаркий июньский день, когда Такуми, которому на днях исполнилось шестнадцать лет, решил свести счёты с жизнью. Безумное отчаяние обрушилось на него в один миг, опустошив всё внутри.

В то время Такуми учился, чтобы стать профессиональным скрипачом, — это было смыслом его жизни в столь молодом возрасте. Для него игра на скрипке и мечта стать скрипачом были скреплены между собой подобно двум декам, скреплённым обечайкой. Будто ещё задолго до своего рождения некая сила предопределила его на этот путь.

А началось всё с матери Такуми. Характер которой напоминал поток огненной лавы, не знающий компромиссов на пути к своим целям. Будучи пианисткой симфонического оркестра, она была одержима идеей сделать из сына виртуозного скрипача. Мать посадила его на домашнее обучение, сковав бесконечными практиками на скрипке и уроками музыки. Всё, чему учился Такуми, — это играть на скрипке с целью постичь совершенство.

Когда Такуми родился, мать, переступив порог дома, сразу наняла человека для ухода за ребёнком и вскоре вернулась в оркестр. Сама она редко подходила к кровати и никогда не брала сына на руки — лишь иногда коротко спрашивала о его самочувствии, будто справлялась о погоде.

А когда Такуми исполнился год, он начал ползать быстрее, чем учился ходить, и с любопытством тянулся ко всему вокруг. Его глаза светились восторгом, когда он замечал что-то новое: бабочку на стене, солнечный зайчик на полу или яркую игрушку, которую тут же пытался схватить обеими ладошками.

Однажды его оставили во дворе у бассейна. В прозрачной голубой воде покачивался огромный розовый фламинго — такой яркий и манящий, что малыш не мог оторвать от него взгляда. Такуми ухватился за сетку манежа и потянулся к птице маленькими дрожащими руками, но не смог дотянуться. Разочарование вспыхнуло в его глазах, и он, не зная другого способа, стал раскачивать манеж.

Колёса сорвались со ступенек. Манеж упал в бассейн и остался плавать на поверхности, медленно наполняясь водой через сетчатые стенки. Когда холодная вода коснулась его ножек, Такуми расплакался.

На крик выбежал человек, присматривавший за ним, и вытащил ребёнка из воды. Малыш дрожал всем телом, его крошечные кулачки сжимались и разжимались, будто он всё ещё пытался ухватить тот далёкий розовый фламинго.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.