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Аннотация
«Путь к себе: как я обрёл внутренний свет через Крийя

Йогу» — это уникальная книга-путеводитель для современного
человека, который ищет способы сохранить баланс в условиях
постоянного стресса и информационной перегрузки. Автор,
успешно совмещающий работу пожарного и IT-специалиста,
делится личным опытом интеграции духовных практик в
повседневную жизнь.

Книга отличается от подобных изданий тем, что:
Предлагает реальные инструменты для работы с собой
Основана на личном опыте автора
Содержит практические рекомендации для начинающих
Показывает, как совмещать духовные практики с современной

профессией
Делает акцент на постепенных изменениях без резких скачков
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Предисловие

 
Есть моменты, когда земля будто уходит из-под ног. Ты

стоишь посреди привычной жизни — с её делами, обязан-
ностями, тревогами и планами, — и вдруг ловишь себя на
мысли: «А где во всём этом я? Где та опора, которая не даст
мне рассыпаться, когда станет тяжело?»

Я знаю это чувство не по книгам. Я проживал его снова
и снова: после ночной смены в аэропорту, когда рассвет ка-
зался не началом дня, а напоминанием о бесконечной уста-
лости; в те вечера, когда, сидя перед монитором как IT‑ин-
женер, я понимал, что код не идёт, потому что внутри всё
сжато от напряжения; в минуты, когда хотелось просто на-
жать на паузу и сказать миру: «Дай мне передохнуть».

И я искал эту паузу. Сначала в спешке, в попытках «быст-
ро успокоиться», в поверхностных советах, которые обеща-
ли мгновенное облегчение. Но настоящая тишина не даёт-
ся на бегу. Её нужно заслужить — не подвигами, а постоян-
ством. Маленькими шагами. Ежедневными усилиями. Тем
самым трудом, который не виден со стороны, но который
день за днём меняет тебя изнутри.

Так начался мой путь к Крийя Йоге. Не как к чему-то да-
лёкому и «не для обычных людей», а как к системе, кото-
рая говорит с моим внутренним инженером: любит структу-
ру, ценит дисциплину, не обещает чудес, но даёт инструмен-



 
 
 

ты. И как к практике, которая отзывается в душе пожарного:
учит сохранять спокойствие, когда вокруг бушует шторм, и
действовать — чётко, собранно, без паники.

Эта книга — не учебник и не сборник священных истин.
Это честный рассказ о том, как человек с двумя профессия-
ми, живущий в тихом посёлке на берегу Енисея, учился на-
ходить равновесие между внешним хаосом и внутренним по-
рядком. О том, как он спускался по знакомой тропинке к ре-
ке, ставил таймер на сорок минут, делал крийи, садился на
свой камень у воды — и понемногу учился слышать не толь-
ко шум мира, но и тихий голос собственного сердца.

В ней нет готовых рецептов счастья. Зато есть опыт, в ко-
тором ты, возможно, узнаешь себя: свои сомнения, свои сры-
вы, свои маленькие победы, когда ты всё-таки сделал эти три
минуты тишины, даже если казалось, что сил нет совсем.

Пусть эта книга станет для тебя не грузом «надо стать луч-
ше», а поддержкой: «Ты уже стараешься. Этого достаточно».

«Познай самого себя — и ты познаешь Вселенную».

Эта древняя мудрость стала моим компасом. Она напо-
минает: путь к большому начинается с малого — с одного
вдоха, с одной минуты тишины, с одного честного шага на-
встречу себе. И если сегодня ты готов сделать этот шаг —
значит, самое главное уже началось.

С теплом и верой в твой путь,
Глеб



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1. «Точка невозврата»

 
Однажды утром я посмотрел на себя в зеркало и не узнал

человека, который смотрел на меня в ответ. Всё было «как
у людей»: работа, дела, планы, а внутри — тишина, кото-
рую даже шум города не мог заглушить. Именно эта тишина
и стала моим первым учителем: она кричала громче любых
слов, что пора меняться.

Я жил в ритме, который сам себе навязал, будто кто-то
поставил жизнь на бесконечный повтор. Каждый день начи-
нался одинаково: кофе на ходу, взгляд в телефон ещё до того,
как я успевал по-настоящему проснуться, и дальше — гон-
ка. Гонка за продуктивностью, за новыми задачами, за тем,
чтобы «успеть всё». Я гордился тем, что могу работать по
двенадцать часов, не замечать усталости и выжимать из себя
максимум. Но в какой-то момент «максимум» перестал при-
носить радость. Он приносил только опустошение.

Вредные привычки, которые я долго не считал чем-то се-
рьёзным, стали моими молчаливыми спутниками. Чашка за
чашкой кофе, чтобы держаться на плаву. Поздние вечера
за экраном, когда уже не оставалось сил на что-то насто-
ящее, но мозг всё ещё требовал стимуляции. И эта стран-
ная привычка обещать себе: «Завтра начну жить по-другому.
Завтра буду спокойнее, внимательнее, осознаннее». Завтра
неизменно превращалось в «ещё один день как все».



 
 
 

Я пытался заполнить пустоту внешними достижениями.
Новая цель, новый проект, новый уровень — казалось, вот
он, тот самый момент, когда я наконец почувствую себя
по-настоящему удовлетворённым. Но каждый раз, достигая
очередной отметки, я ловил себя на мысли: «И это всё?» Ра-
дость длилась несколько часов, иногда — день, а потом снова
накатывала эта странная усталость, будто я бежал по беговой
дорожке, которая с каждым шагом становилась всё длиннее.

Однажды когда я находился в городе, и там сидя в авто-
бусе смотрел на людей вокруг. Кто-то читал, кто-то слушал
музыку, кто-то просто смотрел в одну точку, погружённый в
свои мысли. И вдруг меня пронзила мысль: сколько из них
тоже живут на автопилоте? Сколько из них тоже каждый день
обещают себе «начать с понедельника», но понедельник так
и не наступает? Эта мысль не принесла облегчения, но она
заставила меня остановиться хотя бы на мгновение. Я впер-
вые за долгое время позволил себе не думать о следующем
шаге, а просто быть там, где я есть. И в этой остановке я по-
чувствовал то, чего так долго избегал, — свою собственную
пустоту. Не как что-то страшное, а как пространство, кото-
рое ждало, чтобы его наполнили чем-то настоящим.

Вечерами я всё чаще оставался наедине со своими мысля-
ми, и они становились всё громче. Вопросы, которые я рань-
ше успешно заглушал шумом и делами, теперь требовали от-
вета: «Зачем я всё это делаю? Что для меня действительно
важно? Чего я хочу на самом деле, если отбросить чужие



 
 
 

ожидания и навязанные стандарты?» Эти вопросы пугали,
потому что ответы на них могли потребовать перемен. А пе-
ремены — это всегда выход из зоны комфорта, это риск по-
терять то, что уже привычно, даже если оно давно не прино-
сит радости.

Но самым тяжёлым было осознание, что я теряю связь с
самим собой. Я так привык быть «эффективным», что забыл,
каково это — просто чувствовать. Радость от чашки хоро-
шего чая, спокойствие от прогулки без наушников, удоволь-
ствие от разговора, в котором не нужно ничего доказывать.
Эти простые вещи стали редкостью, почти роскошью, кото-
рую я не позволял себе, потому что «было слишком много
дел».

Именно в этот момент я понял, что стою на точке невоз-
врата. Вернуться к прежней жизни означало продолжать де-
лать вид, что всё в порядке, и дальше прятать свою усталость
за списком выполненных задач. Но идти вперёд было страш-
но, потому что я не знал, что меня ждёт. Однако оставаться
на месте было ещё страшнее — потому что я чувствовал, как
с каждым днём теряю что-то важное, что-то, без чего вся эта
внешняя суета теряла всякий смысл.

Я начал искать ответы в книгах, статьях, случайных видео,
которые попадались в рекомендациях. Мне хотелось найти
хоть какую-то опору, какой-то ориентир, который помог бы
мне выбраться из этого состояния. Сначала это были поверх-
ностные поиски: «как стать продуктивнее», «как всё успе-



 
 
 

вать», «как не выгорать». Но постепенно мои запросы ста-
новились глубже. «Как найти смысл?», «Как научиться слы-
шать себя?», «Что такое настоящая наполненность?» — эти
вопросы вели меня туда, где продуктивность и эффектив-
ность уже не были главными героями.

Так начался мой путь к духовным практикам. Я не знал
тогда, что именно мне нужно, и поэтому хватался за всё под-
ряд, как утопающий хватается за любую возможность удер-
жаться на поверхности. Медитации, дыхательные техники,
йога, чтение духовной литературы — я пробовал одно за
другим, надеясь, что вот сейчас, с этой практикой, всё нако-
нец встанет на свои места. Каждая из них давала мне что-
то: кусочек спокойствия, момент ясности, проблеск понима-
ния. Но ни одна из них не становилась тем самым ключом,
который открыл бы передо мной дверь к настоящей транс-
формации.

И всё же эти первые попытки были важны. Они научи-
ли меня главному — тому, что перемены начинаются с ма-
лого. С одной минуты тишины утром. С осознанного вдоха
среди суеты дня. С честного вопроса к самому себе: «Как я
сейчас?» Это были крошечные шаги, почти незаметные для
окружающих, но именно они стали фундаментом для чего-то
большего.

Постепенно я начал понимать, что мне нужна не просто
очередная техника для снятия стресса, а целостная система,
которая помогла бы мне не только справляться с напряжени-



 
 
 

ем, но и по-новому взглянуть на свою жизнь. Я искал подход,
который соединил бы в себе науку и духовность, дисциплину
и внутреннюю свободу, практику и глубокое понимание се-
бя. И именно это стремление, эта жажда настоящего знания,
в конечном счёте привело меня к Крийя Йоге — практике,
которая позже стала для меня не просто инструментом, а на-
стоящим проводником в мир внутреннего света.

Но до этого момента было ещё далеко. Впереди меня жда-
ли месяцы поисков, проб и ошибок, разочарований и ма-
леньких побед. И каждая из этих практик, даже та, которая
в итоге не стала моей основной дорогой, оставила свой след,
подготовила меня к тому, чтобы однажды услышать и по-на-
стоящему понять то, что хотела сказать мне та самая тишина
в зеркале.



 
 
 

 
Глава 2. «Первые шаги: духовные
практики, которые я пробовал»

 
Я пробовал всё подряд, как будто собирал пазл, где поло-

вина деталей не подходила. Но каждая практика оставляла
свой след: где-то я учился терпению, где-то — наблюдению.
Это был не промах, а подготовка. Я учился быть вниматель-
ным к себе. И, оглядываясь назад, понимаю: если бы я про-
пустил хоть одну из этих ступеней, следующий шаг дался бы
мне куда тяжелее.

Первой в моём списке стала медитация осознанности —
mindfulness. Я скачал приложение, выбрал «пятиминутку
для новичков» и сел на кухне, потому что в комнате бы-
ло слишком много отвлекающих вещей: стопка бумаг, по-
луразобранный рюкзак, экран ноутбука, который будто про-
должал тянуть к себе взгляд. Инструкция была простой: «Со-
средоточься на дыхании. Если мысли уносят — мягко воз-
вращайся». Звучало так легко, что я даже усмехнулся: «Да я
сейчас вообще ни о чём думать не буду!» Но уже на второй
минуте мозг выдал целый список: «Не забыть сдать отчёт по
работе, запросить новые инструкции у руководства, купить
хлеб, а ещё там коллега что-то написал…» Мысли неслись,
как машины на шоссе, и я пытался их остановить, злился на
себя за то, что не могу просто «побыть в тишине».



 
 
 

Но потом я заметил кое-что странное: я не столько борол-
ся с мыслями, сколько впервые по-настоящему их увидел.
Увидел, как они приходят и уходят, как я цепляюсь за одни
и пугаюсь других, как сам себе создаю напряжение одним
только желанием «всё контролировать». Медитация не дала
мне того самого мистического прозрения, о котором я где-
то читал. Она не подарила мне ощущение единства со Все-
ленной или внезапного просветления. Но она дала другое —
честность. Я впервые увидел, как устроен мой ум: беспокой-
ный, суетливый, но при этом не злой, а скорее испуганный,
будто ему всё время нужно быть занятым, чтобы не оставать-
ся наедине с тишиной. И эта честность стала для меня цен-
нее любого «красивого состояния».

Следующим шагом стали дыхательные техники — прана-
яма. Я нашёл короткий урок на видео, где спокойный го-
лос говорил: «Сделайте глубокий вдох через нос, задержи-
те дыхание на несколько секунд, затем медленно выдохни-
те». Первые попытки были неловкими: я чувствовал себя
странно, будто делаю что-то неестественное. Но уже через
несколько дней я начал замечать тонкие сдвиги. Когда на ра-
боте накатывала волна раздражения из-за чьего-то сообще-
ния, я ловил себя на том, что плечи поднялись к ушам, че-
люсть сжалась, а дыхание стало поверхностным. Тогда я де-
лал три медленных вдоха и выдоха — и этого хватало, что-
бы волна не превратилась в шторм. Я начал чувствовать, как
дыхание буквально «переключает» нервную систему: с ре-



 
 
 

жима «беги и сражайся» на режим «остановись и посмотри».
Это было похоже на то, как если бы у меня в кармане лежал
маленький пульт управления собственным состоянием. Не
волшебная таблетка, а реальный инструмент, который нуж-
но было тренировать.
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