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Аннотация
Рассказ «Залог» — это ироничная зарисовка из жизни

обычного человека, столкнувшегося с зубной болью, страхом
перед стоматологом и чередой нелепых обстоятельств. Главный
герой, Илья Петрович, решается на удаление зуба, но после
процедуры обнаруживает, что забыл бумажник дома. В качестве
залога он вынужден оставить старые часы — подарок жены.
Вернувшись с деньгами, он с ужасом понимает, что не учёл
стоимость анестезии, и теперь ему снова не хватает денег.
История полна мягкого юмора, самоиронии и грустной правды
о том, как мелкие бытовые неурядицы порой оказываются
серьёзнее физической боли. Автор тонко передаёт абсурдность
ситуации, человеческую беспомощность перед бюрократией и
удивительную способность смеяться над собой даже в самый
неудачный день.
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Илья Петрович сидел в очереди к стоматологу и держал
щеку. Щека распухла так, что правый глаз почти закрылся, и
он походил на человека, которому с утра зачем-то приложи-
ли к лицу подушку. В зубе стреляло, и каждые три минуты
Илья Петрович давал себе честное слово вырвать этот зуб
сегодня же, чего бы это ни стоило, даже если придется зало-
жить часы.

— Петров? — выглянула медсестра. — Заходите.
В кресле его встретил молодой врач с золотыми очками и

лицом человека, который за свою недолгую жизнь перевидал
всякого.

— Открывайте рот, — сказал он.
Илья Петрович открыл. Врач заглянул внутрь, постучал,

и Илья Петрович подпрыгнул на кресле, как ужаленный.
— Восьмерка, — сказал врач равнодушно. — Мудрости.

Гнилая. Надо удалять.
— Удаляйте, — прошептал Илья Петрович, чувствуя, как

закладывает уши от страха.
— Анестезию делать будем? — спросил врач.
— А без неё можно?
— Можно. Но я не советую.
Илья Петрович подумал и сказал, что, наверное, будет



 
 
 

анестезию, потому что он человек слабый и чувствительный.
Врач вздохнул, взял шприц, и Илья Петрович зажмурился,
как перед казнью. Укол был болезненным, но терпимым. Че-
рез минуту щека, губа и язык перестали его слушаться, и он
почувствовал себя бессловесным существом с ватным ртом.

Врач наклонился, взял щипцы, и началось.
— Не бойтесь, — сказал врач, нажимая. — Чувствуете?
Илья Петрович мычал, потому что говорить не мог. Он

чувствовал, как зуб нехотя поддается, как трещит, скрипит,
как врач давит коленом ему в плечо. Потом раздался про-
тивный хруст, и врач выпрямился, держа в щипцах зубец.
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