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Аннотация
У каждого защитного механизма есть своя цена. Когда

привычный мир семнадцатилетнего Никиты рушится из-за
предательства, а внутри остаётся лишь выжженное поле, на
руинах его личности рождается Шут. Циничный, ядовитый и
абсолютно неуязвимый трикстер, способный превратить любую
чужую драму в фарс, а собственную боль — в театральный оскал.
Никита строит железобетонную броню, уверенный, что отныне
он «бессмертен» для этой реальности и больше никто не сможет
причинить ему вред.

Летняя ресторанная веранда, душные городские парки,
ночные вписки под хрип инди-рока и домашняя лаборатория,
где бергамот смешивается с пачули, создавая парфюмерные
маски — таков антураж его личного триумфа. Шут полностью
контролирует ситуацию. До тех пор, пока на его пути не возникает
Катя.

Она — ходячий парадокс: царственная, ледяная блондинка
снаружи и абсолютно «дурной», непредсказуемый ребёнок
внутри. Катя ломает любые сценарии и упорно отказывается
играть по правилам Шута, начиная опасный поединок.



 
 
 

Никита Ясырев
Двойник:

Испорченный Шут
Глава 1: Смех сквозь битое стекло
Весна в одиннадцатом классе всегда пахнет одинаково —

смесью дешевого кофе из автоматов, пыльными школьными
коридорами и давящим, липким страхом перед экзаменами.
Все вокруг только и говорили что о баллах, репетиторах и
поступлении. Но мне было плевать. У меня была Ксюша.

Мы встречались уже полгода, и для меня, бывшего домо-
седа, эти полгода стали билетом в нормальную жизнь. Рань-
ше я часами сидел в своей комнате, уставившись в монитор,
и думал, что навсегда останусь бракованным. Ксюша всё из-
менила. Она не боялась моих странностей, моих внезапных
приступов молчания. Она просто брала меня за руку, и мир
вокруг переставал казаться враждебным.

В ту субботу мы не должны были встречаться. Ксюша ска-
зала, что пойдет к репетитору по математике, а потом пла-
нировала посидеть в кофейной зоне торгового центра с дев-
чонками из параллельного, чтобы обсудить выпускной аль-
бом. Я честно пытался готовиться к русскому, но строчки
правил плыли перед глазами. Внутри зудело глупое, детское
желание сделать ей приятное. Показать, что я могу быть нор-



 
 
 

мальным парнем, который делает спонтанные сюрпризы, а
не просто сидит дома и ждет её звонка.

Я залез в копилку, забрал деньги, которые откладывал на
новый жесткий диск, и пошел в магазин. Купил букет бе-
лых пионов — Ксюша как-то обмолвилась, что они похожи
на зефир. Держа цветы в руках, я чувствовал себя глупо, но
эта глупость была приятной. Я шел к кофейне «Угол», пред-
ставляя, как она удивится, как округлит глаза, а её подружки
начнут завистливо перешептываться.

Кафе встретило меня шумом кофемашины и запахом ко-
рицы. Я завернул за декоративную перегородку из искус-
ственной зелени, ища глазами Ксюшин светлый затылок.

Она сидела у окна. Но девчонок из параллельного рядом
не было.

Напротив Ксюши сидел парень. Старше нас, курса, навер-
ное, второго — в глупом брендовом свитшоте, с ухоженной
стрижкой. И они не обсуждали выпускной. Ксюша смеялась.
Тонко, заливисто — так, как смеялась только тогда, когда
ей было по-настоящему хорошо. Но страшнее всего было не
это. Её рука лежала на столе, и её пальцы были переплетены
с его пальцами. Она лениво поглаживала большим пальцем
его тыльную сторону ладони. Этот жест я знал наизусть. Она
делала так, когда мы сидели на задней парте на уроках исто-
рии.

Я застыл. Воздух в секунду стал ледяным, он обжег лег-
кие. Мой мозг словно отключился, отказываясь соединять



 
 
 

Ксюшу — мою Ксюшу, которая вчера шептала мне в трубку
«люблю» — с этой девушкой у окна.

Парень наклонился вперед, что-то прошептал, и Ксюша
подалась ему навстречу. Они поцеловались. Не мимолетно,
не по-дружески. Это был долгий, привычный поцелуй. И
Ксюша закрыла глаза.

Букет пионов выскользнул из моих пальцев и глухо шмяк-
нулся на грязный ламинат. Несколько стеблей переломились.
На этот звук Ксюша резко дернулась и открыла глаза.

В ту же секунду всё ее лицо изменилось. Краска мгновен-
но сошла со щек, оставив мертвенную бледность. Она по-
смотрела на меня так, будто увидела призрака.

— Никита?.. — её голос прозвучал тихо, испуганно.
Парень напротив недоуменно обернулся, окинув меня

оценивающим, слегка презрительным взглядом.
Я стоял и смотрел на неё. Внутри меня ничего не взо-

рвалось. Там просто образовалась огромная, черная дыра, в
которую со свистом улетали все наши прогулки, все обеща-
ния, все текстовые сообщения, которые я перечитывал перед
сном. Меня не просто предали — меня вышвырнули обратно
в мой персональный ад, из которого я только-только выполз.

— Никита, подожди, это не то... это мой бывший, он про-
сто приехал, и мы... — Ксюша вскочила, задев стол, отчего
чашка с недопитым латте звякнула о блюдце. Она сделала
шаг ко мне, протягивая руку, но я инстинктивно отшатнулся.

Я не устроил скандал. Я не ударил этого парня. У меня



 
 
 

просто не было сил. Я чувствовал себя маленьким, жалким и
абсолютно ничтожным. Все люди в кафе, казалось, смотрели
сейчас на меня с жалостью.

Я ничего не сказал. Развернулся и быстро, почти бегом,
направился к выходу. Колокольчик над дверью издеватель-
ски звякнул на прощание.

— Никита! Нам надо поговорить! — донесся сзади её
крик, но я уже толкнул стеклянную дверь и вылетел на ули-
цу, захлебываясь весенним воздухом, который теперь казал-
ся мне ядовитым.

Глава 2: Комната
Комната разрасталась. С каждым днём, когда я отказывал-

ся переступать её порог, её стены незаметно отодвигались
назад, а потолок становился выше, превращая мою обычную
подростковую берлогу в огромный, гулкий склеп. Сквозь
плотно задёрнутые шторы мертвенно-серый свет весеннего
солнца пробивался неохотно, ложась на ковёр неровными
тусклыми полосами. В этих полосах лениво кружились пы-
линки — единственное, что двигалось в этой застывшей все-
ленной.

Я лежал на спине, уставившись в одну точку на потолке,
где штукатурка дала едва заметную трещину. Эта трещина
напоминала мне ломаную линию кардиограммы. Моей кар-
диограммы. Если долго не шевелиться, начинает казаться,
что ты постепенно врастаешь в матрас. Кожа становится тя-



 
 
 

желой, словно налитая свинцом, а мысли — вязкими, как
остывающий клей.

Быт одиночки лишён событий, но у него есть свои ритуа-
лы. Своя извращённая, монотонная эстетика.

Мой день начинался тогда, когда у нормальных людей он
заканчивался. Часам к четырём дня, когда за окном стихал
школьный шум, я заставлял себя открыть глаза. В горле бы-
ло сухо, в голове — пустыня. На тумбочке у кровати выстро-
илась целая армия из немытых кружек. На дне каждой из
них синели островки плесени, похожие на крошечные мёрт-
вые материки в высохших океанах. Запах остывшего чая с
чабрецом — того самого, который когда-то пах уютом, —
теперь смешался с тяжёлым, застоявшимся духом непровет-
риваемого помещения и пыли. Пыль была везде. Она тонким
серым слоем покрывала клавиатуру, подоконник и стопки
учебников по русскому языку и химии. Эти книги лежали
мёртвым грузом. Ещё пару недель назад я судорожно пере-
листывал их, пытаясь запомнить формулы и правила ради
какого-то призрачного будущего. Теперь эти формулы каза-
лись мне чужим, забытым языком вымершей цивилизации.
Какое мне дело до валентности элементов, если мой соб-
ственный мир распался на атомы?

Время потеряло свою линейность. Оно больше не текло
— оно застаивалось, как вода в болотной луже. Я мог часами
разглядывать собственную ладонь, удивляясь тому, насколь-
ко чужими выглядят мои пальцы. Иногда я включал компью-



 
 
 

тер. Бездумный, механический скроллинг ленты новостей,
где чужие, абсолютно бессмысленные лица куда-то спеши-
ли, чему-то радовались и что-то обсуждали. Я запускал Dota
2, выбирал привычного героя поддержки, но уже через пять
минут понимал, что не чувствую ничего. Персонаж на экра-
не послушно бегал по карте, ставил варды, использовал за-
клинания, но внутри меня не шевелился даже азарт. Это бы-
ла симуляция действий. Я просто кликал мышкой, чтобы за-
нять пальцы, пока мой мозг продолжал крутить одну и ту же
зажёванную киноплёнку.

Кафе «Угол». Панорамное окно. Белые пионы, летящие
на грязный пол. И её глаза.

Эта сцена возвращалась ко мне каждую ночь, как только
я закрывал глаза. Психика устроила мне изощрённую пыт-
ку, прокручивая этот момент в мельчайших деталях, с раз-
ных ракурсов, с замедлением. Я разбирал по секундам тра-
екторию её улыбки, наклон её головы, то, как её пальцы пе-
реплетались с пальцами того, другого. В первые дни я искал
причины в себе. Это классический путь слабого человека —
обвинить себя, чтобы вернуть иллюзию контроля. «Может, я
был слишком скучным? Может, моя депрессия задушила её?
Может, Двойник был прав, и я действительно бракованный
кусок мусора, неспособный дать человеку тепло?» Эти мыс-
ли грызли меня изнутри, как голодные крысы. Они въеда-
лись в подкорку, выжигая остатки самоуважения.

За дверью комнаты текла другая жизнь. Там была мама.



 
 
 

Сначала она пыталась стучать, заходить, повышать голос,
требовать, чтобы я «взял себя в руки» и шёл в школу. Эк-
замены ведь на носу. Но наткнувшись на мой стеклянный,
устремлённый в никуда взгляд, она отступила. Теперь за две-
рью раздавался только их тихий, испуганный шепот. Для нее
я просто «капризничал» или «сдавался перед трудностями».
Она не знала, что человека, которым я был, больше нет. В
этой комнате осталась только пустая оболочка.

А потом оживал телефон. Он лежал на полу возле крова-
ти, периодически вспыхивая ярким экраном и вибрируя, за-
ставляя паркет глухо подпрыгивать.

Ксюша. 14 пропущенных.
Ксюша: «Никита, пожалуйста, ответь».
Ксюша: «Это было недоразумение, я совершила глупость,

я люблю только тебя».
Ксюша: «Не молчи, мне страшно».
Сначала эти сообщения вызывали у меня физическую

боль. Словно кто-то брал ржавые щипцы и медленно повора-
чивал их в открытой ране. Я читал их, и у меня перехватыва-
ло дыхание. Мне хотелось разбить этот чёртов телефон о сте-
ну. Но шло время, дней становилось всё больше, и боль на-
чала притупляться, сменяясь глухой, ледяной пустотой. Го-
лосовые сообщения, в которых она плакала и умоляла о про-
щении, казались мне звуками из другой галактики. Я слушал
её дрожащий голос и не чувствовал ничего, кроме брезгли-
вости и глубокого, бездонного разочарования. Весь её образ



 
 
 

— образ чистой, понимающей девочки, которая спасла меня
из тьмы — рассыпался. Оказалось, что её любовь была такой
же дешёвой и фальшивой, как пластмассовые цветы.

В один из дней я просто выключил телефон. Экран погас,
и в комнате воцарилась абсолютная, звенящая тишина.

Именно в этой тишине и начались странности. Когда ты
неделями сидишь в темноте и не разговариваешь ни с кем,
твоё собственное сознание начинает искать собеседника.
Мой внутренний монолог, который раньше был просто по-
током грустных мыслей, стал расслаиваться.

Иногда, засыпая на рассвете под удушливый стук соб-
ственного сердца, я улавливал на грани слуха странное эхо.
Это не был чужой голос. Это был мой собственный голос, но
избавленный от страха, избавленный от боли. Он не плакал.
Он не жалел себя. Он просто... наблюдал. Наблюдал за тем,
как я медленно гнию в этой кровати среди немытых кружек,
и тихий, едва заметный шёпот проскальзывал в темноте:

«Посмотри на себя. Какое жалкое зрелище. Ты отдаёшь
свою жизнь за то, чтобы пострадать из-за девчонки, которая
уже забыла, как тебя зовут. Неужели тебе самому не смеш-
но?»

Я открывал глаза, вглядываясь в серые сумерки комна-
ты, но вокруг была лишь тишина. Моя психика, истощённая
многонедельной депрессией, стёртая в порошок постоянным
самобичеванием, медленно доходила до точки кипения. За-
щитные барьеры разума истончились до предела. Внутри ме-



 
 
 

ня, под толщей этой выжженной пустыни и апатии, зрело
что-то новое. Радикальное. Горькое.

Сознание понимало: если оставить всё как есть, этот па-
рень в комнате просто не выживет. Он уничтожит себя соб-
ственными мыслями. И чтобы спасти человека, разум гото-
вился запустить последний, самый коварный и разрушитель-
ный механизм защиты.

Трещина на потолке казалась всё шире. Стены сжимались.
До первого государственного экзамена оставалось три дня.

Глава 3: Рождение Шутника
Будильник не звенел. В нём не было смысла — я и так не

спал. Солнце в утро первого экзамена по химии не просто
встало, оно бесцеремонно ворвалось в комнату сквозь щель
в шторах, резанув по глазам ядовито-жёлтым лучом. На ка-
лендаре было второе июня. Точка невозврата.

Мать постучала в дверь — тихо, робко, словно боялась,
что от громкого звука я окончательно рассыплюсь на части.

— Никита… — её голос за дверью дрожал от скопившей-
ся за эти недели усталости. — Пора. Надо идти. Пожалуйста,
сынок. Ради меня. Просто сходи туда.

Я не ответил, но медленно, преодолевая дикое сопротив-
ление собственного тела, опустил ноги на холодный паркет.
Каждый шаг до ванной казался пыткой. В зеркале на меня
смотрело чужое лицо: усталое, с тёмными кругами под мерт-
венно-пустыми глазами. Кожа казалась серой, как штукатур-



 
 
 

ка на потолке моей комнаты. Я механически натянул школь-
ные брюки и выстиранную матерью белую рубашку. Она си-
дела на мне как мешок, подчёркивая, насколько я исхудал за
этот месяц ментального гниения.

Когда я вышел в прихожую, мать стояла у двери, судорож-
но сжимая в руках пакет с гелевыми ручками и паспортом.
Она посмотрела на меня, и в её глазах промелькнула такая
смесь жалости и глубинного страха, что мне захотелось раз-
вернуться и уйти обратно в темноту. Но я просто взял пакет,
молча повернул ключ в замке и шагнул за порог. Я постоян-
но думал лишь об одном. Я даже не знаю моя ли этой вина.

Улица встретила меня оглушительным, невыносимым
шумом. Майская свежесть уже сменилась душным предлети-
ем, пахло раскалённым асфальтом и тополиным пухом. Лю-
ди вокруг — обычные прохожие, спешащие на работу — ка-
зались мне частью природы. Мой мозг, отвыкший от откры-
того пространства, панически сжимался. Сердце колотилось
в горле, отдавая глухими ударами в виски. Я шёл к школе на
автопилоте, чувствуя себя смертником, идущим на расстрел.

Школьный двор шумел. Одиннадцатиклассники со всего
района сбивались в кучки, сверяли шпаргалки, судорожно
повторяли валентности и формулы органических соедине-
ний. Смех, выкрики, нервное хихиканье — всё это сливалось
в один сплошной, давящий гул.

Я надеялся проскольнуть незамеченным, раствориться в
толпе, но стоило мне пересечь линию школьных ворот, как



 
 
 

вокруг меня образовался вакуум. Мои одноклассники, заме-
тив меня, мгновенно затихали. Они перешёптывались, бро-
сая на меня те самые жалостливые, липкие взгляды, которых
я боялся больше всего на свете. Слухи в одиннадцатом клас-
се распространяются со скоростью лесного пожара. Все они
знали, что я заперся дома. Все они догадывались, почему. Я
видел в их глазах это уродливое, приторное сочувствие, ко-
торое унижало меня сильнее любого оскорбления.

— Никита…
Этот голос заставил меня замереть на месте. Земля под

ногами словно качнулась.
Ксюша стояла в трёх шагах от меня. На ней была такая же

парадная школьная форма. Её волосы были аккуратно уло-
жены, но лицо выглядело заплаканным и бледным. Она сде-
лала шаг навстречу, протягивая ко мне руки.

— Никита, слава Богу, ты пришёл… Пожалуйста, выслу-
шай меня. Я места себе не находила, я так виновата перед
тобой… — её голос сорвался, в глазах заблестели слёзы. Она
говорила это громко, не обращая внимания на то, что по-
ловина параллели уже открыто пялилась на нас, вытягивая
шеи.

Она хотела устроить сцену. Красивую, драматичную сце-
ну раскаяния, где она плачет, а я — великодушный или глу-
боко несчастный — страдаю на глазах у всей школы. Моя
удушающая боль, которая верой и правдой жрала меня в
комнате, сейчас достигла своего абсолютного пика. Она сда-



 
 
 

вила мне горло ледяными пальцами. Страх, унижение, пуб-
личный позор, жалость толпы — всё это навалилось на ме-
ня многотонным прессом. Я почувствовал, что сейчас упа-
ду. Моя психика, истощённая до предела, трещала по швам.
Ещё секунда — и я либо разрыдаюсь как ребёнок прямо
здесь, перед всеми, либо просто сойду с ума от невыносимо-
го стресса.

«Всё, парень? Спектакль окончен? Ты готов сдохнуть ра-
ди этой дешёвой драмы?» — вдруг отчётливо, громко про-
звучало в моей голове.

Это не было эхом. Это был тектонический сдвиг внутри
моего разума. Чтобы спастись от окончательного разруше-
ния, мозг буквально отсёк раненого, задыхающегося Ники-
ту, задвинув его в самый тёмный, глухой угол подкорки. А
на его место, проломив остатки защитных барьеров, с ди-
ким хохотом вырвалось то, что зрело во мне всю эту долгую,
мрачную весну.
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