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Аннотация
Бронзовый век. Век, когда боги ещё вмешивались в дела

смертных.
В Афинах живёт мастер, чьё имя стало синонимом

чуда. Его руки создают танцующих автоматонов, механизмы,
поднимающие тяжести, и инструменты, ускоряющие труд тысяч.
Он — гений, которому поклоняются и которому завидуют.

Однако свет славы отбрасывает самую тёмную тень.
Завистливые взгляды, коварные речи и чужие амбиции
сплетаются в сеть, из которой нет выхода. В одночасье всё,
что было построено годами, рушится. Имя мастера становится
проклятием, а его творения — оружием против него самого.

Это история о цене гениальности, о силе духа, не сломленного
обстоятельствами, и о механическом чуде, которое может стать
как спасением, так и проклятием.
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Утро в мастерской Дедала всегда пахло тремя вещами: го-
релой бронзой, оливковым маслом и чьей-то нервной ошиб-
кой. Солнце только начинало карабкаться по склону Акро-
поля, золотя известняковые глыбы, но внизу, в квартале гон-
чаров и литейщиков, день уже кипел вовсю. Из распахнутых
дверей мастерской вырывался лязг, шипение мехов и хрип-
лый голос хозяина, который не повышал тона. Он просто го-
ворил так громко, потому что вокруг вечно что-то гремело.

— Выше колено! — рявкнул Дедал, не поднимая головы
от шестерёнок. — Ты, Главк, похож на цаплю, которую ужа-
лили в зад. Левее! Нет, не руку, ногу левее, Зевс тебя разде-
ри!

Бронзовый воин, ростом в два с половиной человеческих
роста, с полированным панцирем, в котором отражались пе-
рекошенные лица учеников, и пустыми глазницами, полны-
ми утреннего сумрака, неуклюже переступил с ноги на ногу.
Механизм в его голени издал звук, похожий на кашель ста-
рого козла.

Трое учеников, столпившихся у постамента, синхронно
выдохнули и отшатнулись. Гигант качнулся, но устоял.

— Замер! — Дедал нырнул под мышку статуи, даже не
взглянув на то, что полтонны бронзы висят прямо над его
головой. Он запустил руку по локоть в механизм у неё за



 
 
 

спиной, прямо в сплетение деревянных шестерён, бронзо-
вых осей и кожаных ремней. Его жилистые, вечно в масля-
ных разводах пальцы нащупали нужный узел. — Аристарх,
подай клин!

Коренастый парень с обожжёнными кислотой пальцами
метнулся к верстаку.

— Смазки не хватило, — процедил Дедал, щупая ось
вслепую. — Паршивая овца, я же велел заливать по края!
Чтобы жир вылезал, как пот у бегуна на финише!

— Я залил, мастер... — пискнул самый молодой из уче-
ников, Феокл, пятнистый от смущения и угревой сыпи. Он
стоял с масляным кувшином в руках.

— Ты залил вино в себя, — отрезал Дедал, не оборачива-
ясь. — Я видел вчера, как ты тащился из портовой таверны.
Если бы ты тащил так статую, она бы уже лежала на агоре и
давила торговок рыбой.

Феокл открыл рот, закрыл, и стал похож на рыбу, которую
только что упомянули.

Главк, который всё ещё держал статую за ногу, рискнул
подать голос:

— Мастер, может, поставим её на подпорки? А то у меня
спина...

— У тебя спина, как у меня совесть. Есть, но ты о ней
вспоминаешь только когда прижмёт, — парировал Дедал.
Аристарх сунул ему в ладонь бронзовый клин. — Держи ста-
тую, а не ной. Ты держишь ногу гения, который через час



 
 
 

будет маршировать перед архонтами. Это почётно.
— А если она упадёт?
— Тогда ты умрёшь знаменитым, — хмыкнул Дедал. —

Тебя запомнят как парня, которого расплющило творение
самого Дедала. Некролог напишут. Может, даже поставят
табличку: «Здесь лежит Главк, который плохо держал».

Главк побелел и вцепился в бронзовую лодыжку с такой
силой, будто от этого зависела жизнь его рода.

Дедал ловко загнал клин в щель между шестернями, про-
вернул ось, и механизм позвоночника статуи отозвался до-
вольным щелчком. Он вытащил руку, вытер её о хитон и ото-
шёл на пару шагов, окидывая творение критическим взгля-
дом.

Бронзовый воин застыл в величественной позе: одна нога
чуть вперёд, рука с мечом поднята для удара. Грозный. Пре-
красный. Абсолютно мёртвый без того маленького толчка,
который превращал его в чудо.

— Ну? — Дедал обернулся к ученикам, развёл руками,
словно приглашая их оценить. На лбу блестела испарина, в
короткой бороде запуталась стружка. — Чья это работа?

— Твоя, мастер, — в унисон ответили трое.
— Правильно. Потому что только я могу сделать так, что-

бы кусок бронзы стоял ровнее, чем вы трое после обеда. —
Он хлопнул в ладоши, звонко, как выстрел. — А ну, все к
стене! Главк, отпусти ногу, дай ей жить!

Главк отдёрнул руки и пулей отскочил в угол, к осталь-



 
 
 

ным.
В мастерской повисла тишина. Только где-то в углу ши-

пела масляная лампа, догорая, да за стеной сосед-литейщик
уже начал молотить молотом по заготовке.

Дедал глубоко вздохнул, и шагнул вперёд.
— Смотрите, — сказал он тихо, но в тишине его голос

прозвучал отчётливо. — Смотрите и учитесь. Потому что я
покажу это только раз.

Он нажал на скрытую застежку у пояса статуи.
Внутри бронзового гиганта что-то щёлкнуло, зашипело,

заскрежетало, и вдруг ожило. Шестерни зашептали, запе-
ли, перестукиваясь друг с другом, как болтливые старухи на
рынке. Пружины из скрученных бычьих жил распрямились,
передавая усилие. Оси провернулись.

Бронзовый воин сделал шаг.
Один.
Второй.
Поднял меч выше, занёс над головой, и замер в идеальном

выпаде, глядя пустыми глазами в стену, где стояли ученики.
— Мамочки... — выдохнул Феокл, приседая.
Главк икнул.
Только Аристарх, видавший виды, присвистнул сквозь зу-

бы и покачал головой с уважением.
Дедал улыбнулся. Довольно. По-мальчишески. Без капли

скромности.
— Ну как вам мой новый подмастерье? — спросил он,



 
 
 

хлопая статую по бронзовой ягодице. Та даже не покачну-
лась. — Силы немерено, молчит — вообще золото, и жало-
ванья не просит. Завидуете?

Ученики засмеялись, нервно, но искренне. Смех разрядил
тишину.

Дедал повернулся к ним, широко разведя руки, принимая
восхищение как должное.

— Ладно, хватит рты разевать. Главк, тащи ветошь поли-
ровать вмятины. Феокл, беги к кузнецу, скажи, что его за-
клёпки говно, и пусть переплавляет. Аристарх...

Он не договорил.
В голове, прямо за левым ухом, будто кто-то щёлкнул его

по затылку, раздался голос.
Сухой. Спокойный. С интонацией человека, который уже

всё видел и его ничего не удивляет, кроме идиотизма окру-
жающих.

«Мастер, позвольте заметить: эта статуя выглядит лучше
вас по утрам. Походка твёрже, взгляд осмысленнее, и, что
немаловажно, она молчит. Вам есть к чему стремиться».

Дедал закатил глаза. Потом, поймав взгляд удивлённого
Аристарха, кашлянул и сделал вид, что просто смотрит в по-
толок.

— Так, все работаем, — бросил он ученикам. — Я сейчас,
проверю... э-э... заднюю ось. Идите.

Ученики переглянулись, но спорить не стали. За годы ра-
боты у Дедала они привыкли, что мастер иногда разговари-



 
 
 

вает сам с собой. Или с кем-то невидимым. Или с духами
машин. Главное — вовремя делать вид, что ты этого не за-
мечаешь.

Когда они разошлись по углам, Дедал отошёл в тень, к вер-
стаку с разобранным механизмом водяных часов, и мыслен-
но огрызнулся:

«Заткнись, Механ. Я тебя создал. Я тебя и выключить мо-
гу».

«Не можете», — невозмутимо парировал голос. — «Во-
первых, я нужен вам, чтобы вы случайно не убили себя оче-
редным «гениальным» изобретением. Во-вторых, вы забыли,
куда положили ключ от моей калибровки. В-третьих, вы са-
ми признали вчера, что без меня ваши чертежи похожи на
каракули эпилептика».

Дедал скрипнул зубами.
«Я признал это под давлением. И после третьего кувшина

вина».
«Трезвый ум — удел посредственностей. Вы, мастер, ге-

ний. А гениям положено быть слегка безумными. Я — ваша
страховка от полного безумия. И, судя по тому, что вы за-
были смазать шестерню номер четыре, страховка вам необ-
ходима».

Дедал замер. Потом медленно повернул голову к статуе.
— Четыре? — прошептал он вслух.
Изнутри автоматона донёсся лёгкий скрежет.
«Четыре. Верхняя, под правой лопаткой. Через со-



 
 
 

рок-пятьдесят шагов она заклинит. Если статуя будет мар-
шировать перед храмом, когда там будут стоять дети... ну,
вы поняли».

Дедал выругался. Коротко. Ёмко. Так, что Феокл, возив-
шийся у дверей, вздрогнул и уронил кувшин.

— Аристарх! — рявкнул Дедал. — Тащи инструменты,
лезь статуе под лопатку. Шестерня четыре, говорю! Живо!

Аристарх, не задавая лишних вопросов, схватил сумку с
ключами и полез на постамент.

Дедал откинулся на верстак, скрестил руки на груди и
уставился в потолок.

«Ты специально подождал, пока я выставлю себя идиотом
перед учениками?»

«Я ждал, пока они разойдутся, чтобы не нарушать ваш
педагогический процесс. Унижение прилюдное — отличный
мотиватор. Но я предпочёл сохранить ваш авторитет. Хотя
слово «идиот» вы употребили сами. Я бы сказал «рассеян-
ный гений»».

Дедал фыркнул.
«Ты невыносим».
«Я — ваше творение. Значит, вы невыносимы вдвойне.

Это называется «наследственность», мастер. Спросите лю-
бого жреца».

Снаружи, на улице, загомонили глашатаи, возвещая на-
чало торгового дня. В мастерскую вползли запахи свежего
хлеба из пекарни напротив и дыма из литейных мастерских.



 
 
 

Жизнь в Афинах набирала обороты.
Аристарх уже возился под лопаткой статуи, тихо матерясь

сквозь зубы. Шестерня и правда была засорена.
Дедал вздохнул, потёр переносицу и улыбнулся. Чёрный

камень в обруче слабо мерцал в тени.
«Ладно, — мысленно сдался Дедал. — Ты выиграл. Сего-

дня ты гений, а я просто разнорабочий».
«Я всегда гений, мастер. Просто вы редко это признаёте

вслух. Ценю вашу честность. Кстати, заказчик из храма Зев-
са уже час ждёт у ворот. Напомнить, что вы обещали пока-
зать ему новые пилы?»

Дедал крякнул и отлепился от верстака.
— Главк! — крикнул он через плечо, направляясь к вы-

ходу. — Если без меня статуя рухнет — я лично скую из тво-
его скелета новый автоматон. Будешь вечно стоять на агоре
и пугать воробьёв!

— Да, мастер! — донёсся испуганный вопль.
Дедал толкнул дверь, сощурился от яркого солнца и шаг-

нул в утро.
В голове, на заднем плане, тихонько зазвучал голос Ядра,

напевающий что-то похожее на похоронный марш. Видимо,
в честь нервных клеток учеников, которые погибали каждое
утро в мастерской великого изобретателя.

---
Дедал вернулся в мастерскую, когда солнце уже поднялось

выше Акрополя и принялось припекать черепичные крыши.



 
 
 

В одной руке он держал мешочек с серебром (храм Зевса
остался доволен пилами), в другой — наполовину надкусан-
ную лепёшку, которую у него полчаса назад выпросил рыжий
храмовый кот, а потом передумал и укусил самого Дедала за
палец.

— Зараза хвостатая, — пробормотал мастер, пихая остат-
ки лепёшки в рот. — Ядро, напомни: завтра изобрести мы-
шеловку. Нет, кошколовку. Чтобы ловила и стригла.

«Напомню, — отозвался Механ. — Но сперва напомню,
что у вас масло на лбу, стружка в бороде, и вы забыли пред-
ставиться жрецам. Вы просто вошли, положили пилы на ал-
тарь и ушли. Они решили, что вы — посланец богов. Мол-
чаливый и чумазый».

— Лучше быть чумазым посланцем, чем чистым лжецом,
— отрезал Дедал, переступая порог мастерской.

Внутри царила деловая суета. Главк полировал бронзо-
вый нагрудник статуи так яростно, что от него летели ис-
кры. Феокл раздувал мехи в углу, старательно делая вид, что
он занят важным делом, а не прячется от работы подальше.
Аристарх сидел на полу, разобрав какой-то механизм, и со-
средоточенно чесал затылок бронзовым ключом.

Статуя воина всё так же возвышалась в центре мастер-
ской, подняв меч к потолку. Исправленная и смазанная ше-
стерня номер четыре работала безупречно. Аристарх прове-
рил три раза, пока Дедала не было.

— Ну что, орлы? — Дедал швырнул мешочек с серебром



 
 
 

на верстак. Звон монет заставил всех троих поднять головы.
— Заказ принят, деньги есть. Осталось сделать так, чтобы
архонты не обделались, когда увидят нашу работу.

— Мастер, а она точно не рухнет? — жалобно спросил
Феокл, выглядывая из-за мехов. — А то в прошлый раз, ко-
гда ты запускал танцующего сатира, у него отвалилась голо-
ва и покатилась прямо в фонтан.

— Во-первых, голова была съёмная, — назидательно под-
нял палец Дедал. — Во-вторых, сатир просто хотел пить. А
в-третьих... — Он подошёл к статуе и любовно погладил её
по бронзовой ноге. — Это не сатир. Это воин. Настоящий и
почти живой. И он не пьёт, не ест и не просит прибавки к
жалованью. Идеальный солдат. Жаль, что таких мало.

«Странно, что вы не сделали себе армию таких», — про-
комментировал Ядро. «Или сделали и держите в тайне?»

«Армия требует бронзы, — мысленно отозвался Дедал. —
А бронза требует денег. А деньги...»

«...требуют заказов. Замкнутый круг. Я понял. Кстати,
шестерня номер четыре в порядке. Можете запускать и не
бояться, что воин рухнет на детей. Хотя дети, которые ша-
стают без спросу в мастерскую...»

«Дети — это будущие заказчики», — усмехнулся Дедал.
Он отступил от статуи на три шага, развернулся к учени-

кам и широко улыбнулся.
— А ну, все к стене! Сейчас будет представление.
Главк отбросил ветошь, Феокл вылез из-за мехов, Ари-



 
 
 

старх оставил в покое механизм. Они прижались к стене,
вжались в неё, как котята, почуявшие грозу. Глаза у всех тро-
их горели и страхом, и восторгом одновременно.

Дедал поднял руку.
В мастерской стало тихо. Даже сосед-литейщик за стеной

вдруг перестал стучать молотом. То ли заслушался, то ли
просто решил передохнуть.

Тишина звенела в ушах.
Дедал хлопнул в ладоши.
Звук получился громкий, сочный, будто треснула доска.

Он отразился от стен, заметался под потолком и...
Статуя ожила.
Сначала внутри неё что-то щёлкнуло. Коротко, будто кто-

то сломал орех. Потом заскрежетало. Мерно, глубоко, как
жернова на мельнице. Шестерни запели свою вечную песню:
трр-трр-трр, перестукиваясь друг с другом, передавая уси-
лие по позвоночнику, в ноги, в руки.

Бронзовый воин качнулся.
Феокл взвизгнул и вцепился в руку Главка. Главк даже не

заметил. Он смотрел, открыв рот, забыв дышать.
Статуя сделала шаг.
Бронзовая стопа опустилась на каменный пол мастерской

с глухим ударом, от которого дрогнули амфоры на полках.
Вода в глиняном кувшине пошла кругами.

Второй шаг.
Гигант переставил ногу, перенося вес. Механизм в коле-



 
 
 

нях взвизгнул, но сработал чётко. Аристарх не зря возился
со смазкой.

Третий шаг.
Теперь воин стоял прямо перед Дедалом, нависая над

ним, как скала. Его пустые глазницы смотрели куда-то вдаль,
сквозь стены, сквозь Акрополь, сквозь само время.

И тогда он поднял меч.
Бронзовое лезвие, отполированное до зеркального блеска,

взлетело вверх, рассекая воздух. Луч солнца, пробившийся
сквозь приоткрытую дверь, ударил в клинок, и мастерская
озарилась золотым зайчиком. Он метнулся по стенам, осле-
пил Феокла, прыгнул на лицо Аристарху.

— А-а-а! — зажмурился Феокл, закрываясь руками.
— Матерь богов... — выдохнул Главк.
Аристарх только покачал головой и негромко присвист-

нул.
Дедал стоял напротив статуи, задрав голову, и улыбался.
Так улыбается ребёнок, который наконец-то собрал голо-

воломку, над которой бился месяц. Счастливо.
— Ну, — сказал он тихо, но в тишине его голос прозвучал

отчётливо. — Что я говорил?
Главк отлепился от стены первым. Сделал шаг вперёд,

другой. Обогнул статую, заглянул ей за спину, будто надеял-
ся увидеть там невидимых рабов, которые дёргают за верёв-
ки.

— Она... она правда ходит, — прошептал он. — Сама.



 
 
 

— А ты думал, я её на верёвках таскаю? — фыркнул Де-
дал. — Я, между прочим, инженер, а не кукольник.

— Мастер, это... это чудо! — выпалил Феокл, выскакивая
из укрытия. Глаза у него горели восторгом, угреватое лицо
раскраснелось. — Ты бог! Ты точно бог! Аполлон-покрови-
тель искусств!

— Аполлон лысый, — отрезал Дедал, но по тону чувство-
валось, что комплимент приятен. — Я просто умею считать
и строгать. Боги тут ни при чём.

— Боги завидуют, — подал голос Аристарх. Он наконец
встал с пола, отряхнул хитон и подошёл ближе, разглядывая
механизм спины. — Ты сделал то, что им не под силу. Создал
жизнь из бронзы.

Дедал посерьёзнел.
— Это не жизнь, — сказал он тихо. — Жизнь — это ко-

гда дышит, чувствует и боится. А это... это просто механизм.
Умный, сложный, но мёртвый. Как камень. Как вода в ручье.
Красиво, но не живо.

Он положил руку на холодную бронзовую ногу статуи.
— Она никогда не устанет, не предаст и не умрёт. И ни-

когда не полюбит. Так что не путай, Аристарх. Механика —
это не магия. Это просто... очень хорошая механика.

«Сентиментальность, мастер? — прокомментировал Яд-
ро. — Никогда не думал, что вы способны на лирические от-
ступления. Особенно перед куском бронзы».

«Заткнись, — мысленно огрызнулся Дедал. — Просто у



 
 
 

меня хорошее настроение. Имею право».
«Имеете. Кстати, напоминаю: через час прибудет архонт

с проверкой. Надо бы подготовить помещение. И заодно по-
мыться. Вы пахнете, как литейный цех после пожара».

Дедал поморщился и хлопнул в ладоши. На этот раз про-
сто так, чтобы привлечь внимание учеников.

— Так, орлы, концерт окончен! Главк, тащи воду и ве-
тошь. Драить пол, чтобы блестел! Феокл, разбери этот бар-
дак на верстаке, а то у меня глаз дёргается! Аристарх, про-
верь ещё раз все крепления. Если статуя рухнет на архонта,
нам не заплатят. А если не заплатят, я лично скую из вас
троих один большой полиспаст и буду таскать камни!

— Будет сделано, мастер! — хором ответили ученики и
бросились врассыпную, поднимая пыль и создавая суету.

Дедал проводил их взглядом, покачал головой и снова
улыбнулся. Чуть устало, чуть снисходительно, но по-добро-
му.

«Хорошие мальчики, — заметил Ядро. — Туго сообража-
ют, но старательные».

«Туго соображают, потому что я их учу, а не боги, — по-
правил Дедал. — Да и кто в их возрасте быстро сообража-
ет? Я в их возрасте вообще думал, что женщины рождают-
ся из пены морской, как Афродита. А потом встретил одну
торговку рыбой...»

«Мастер, пожалуйста, избавьте меня от подробностей ва-
шей юности. Я — механизм, а не сборник скабрёзных исто-



 
 
 

рий».
«Ты — зануда, обмотанный бронзой».
«Я — ваша совесть. Только громкая и с чувством юмора».
Дедал хмыкнул и, насвистывая какую-то нехитрую мело-

дию, направился к верстаку, проверять чертежи перед при-
ходом важного гостя.

Статуя воина так и стояла в центре мастерской, застыв в
вечном выпаде. Её пустые глаза смотрели в стену. Бронзо-
вые пальцы сжимали рукоять меча. Она ждала. Чего? Нового
хлопка в ладоши? Нового приказа? Или просто стояла, по-
тому что так было надо?

---
Дедал стоял в дверях мастерской, провожая взглядом уче-

ников, которые разбежались выполнять поручения. Главк
уже тащил ведро с водой, расплескивая её на ходу. Феокл с
остервенением сгребал с верстака какой-то хлам, то и дело
оглядываясь на статую. Проверял, не ожила ли снова. Ари-
старх деловито ощупывал крепления, бормоча под нос рас-
чёты.

В мастерской запахло мокрой пылью и нагретой бронзой.
Дедал глубоко вздохнул, чувствуя, как отходит напряже-

ние последних часов. Запуск прошёл успешно. Архонт будет
доволен. Город будет ахать. Заказы посыплются, как спелые
оливки с дерева. Жизнь налаживалась.

Он потянулся, хрустнув плечами, и уже собрался идти к
верстаку, чтобы проверить новые чертежи водоподъёмного



 
 
 

механизма, как вдруг в голове, прямо за левым ухом, раздал-
ся знакомый голос.

«Мастер, позвольте заметить: эта статуя выглядит лучше
вас по утрам».

Дедал замер на полуслове. Даже дыхание на миг перехва-
тило. Не от испуга, а от привычной уже смеси раздражения и
невольного восхищения наглостью собственного творения.

«Походка твёрже, — невозмутимо продолжал голос, —
взгляд осмысленнее. И, что немаловажно, она молчит. Вам
есть к чему стремиться».

Дедал медленно повернул голову, будто пытаясь поймать
наглеца взглядом. Чёрный камень в бронзовом обруче слабо
мерцал в тени. Едва заметно, словно подмигивал.

В мастерской суетились ученики. Главк драил пол, напе-
вая что-то фальшиво. Феокл звенел инструментами. Ари-
старх возился у статуи. Никто не смотрел на мастера. Никто
не слышал того, что звучало только у него в голове.

Дедал мысленно огрызнулся:
«Заткнись, Механ. Я тебя создал».
«И создали прекрасно, — парировал голос без тени сму-

щения. — Лучшее ваше творение, если позволите себе та-
кую скромную самооценку. Работаю без выходных, не тре-
бую еды, терплю ваше брюзжание и даже помогаю не забы-
вать, где вы оставили ключи. Кстати, они под верстаком, ря-
дом с той амфорой, где вы прячете вино от учеников».

Дедал скосил глаза в сторону верстака. Действительно, из-



 
 
 

под ножки торчал кончик бронзового ключа, которым он от-
крывал потайной ящик с чертежами.

«Ты следишь за мной», — обвиняюще подумал он.
«Я — часть вас, мастер. Следить за вами — значит сле-

дить за собой. Это называется самопознание. Философы за
такое деньги берут, а я — бесплатно. Цените».

Дедал скрипнул зубами. Потом, поймав на себе удивлён-
ный взгляд Аристарха, который как раз обернулся на звук,
поспешно натянул на лицо выражение глубокой задумчиво-
сти.

— Мастер, с тобой всё в порядке? — спросил Аристарх,
прищурившись. — Ты какой-то... напряжённый.

— Я думаю, — отрезал Дедал. — О шестернях. О слож-
ных механизмах. Не отвлекай.

Аристарх пожал плечами и вернулся к статуе.
«Шестерни, значит, — ехидно протянул Ядро. — А я-то

думал, вы думаете о том, как заткнуть свой собственный ра-
зум. Бесполезно, мастер. Я — это вы. Вернее, лучшая часть
вас. Умная. Ироничная. И с отличной памятью».

«Ты — просто набор шестерёнок, засунутых в обруч, —
отбивался Дедал, отходя в угол мастерской, подальше от уче-
ников. — Если я сейчас сниму тебя и брошу в печь...»

«...то лишитесь единственного собеседника, который спо-
собен поддерживать интеллектуальную беседу. Ваши учени-
ки, конечно, милые, но их мыслительный процесс напоми-
нает движение осла за морковкой. Медленно и с постоянны-



 
 
 

ми остановками».
Дедал фыркнул — невольно, вслух. Главк поднял голо-

ву от ведра, но, встретившись взглядом с мастером, тут же
уткнулся обратно в пол.

«Ладно, — сдался Дедал. — Чего ты хочешь? Просто так
ты никогда не лезешь».

«Я всегда лезу, когда вижу возможность для саморазви-
тия. Сегодня вы отлично справились с запуском. Шестерня
номер четыре, спасибо, что вспомнили, была починена во-
время. Статуя ходит, как пьяный гоплит, но ходит. Архонт
будет в восторге. Я просто хотел сказать: неплохая работа».

Дедал опешил. Похвала от Ядра звучала так же редко, как
снег в Афинах.

«Ты... меня хвалишь?»
«Я констатирую факт. Если вы называете это похвалой —

пожалуйста. Но не обольщайтесь. Завтра вы снова забудете
смазать какой-нибудь узел, и я снова буду напоминать вам,
что вы гений только наполовину. Вторая половина — рассе-
янный старик, который теряет ключи и путает чертежи».

«Мне сорок лет», — возмутился Дедал.
«Для нашего бронзового века вы глубокий старик. Радуй-

тесь, что я об этом молчу при учениках».
Дедал покачал головой, усмехнулся и потёр переносицу.
«Ты невыносим».
«Я — ваше творение. Смиритесь. А теперь, если позволи-

те, я бы хотел напомнить, что через час прибудет архонт, а



 
 
 

у вас на лбу масляное пятно размером с оливку. Умойтесь,
мастер. Ради статуи. Она хотя бы чистая».

Дедал хмыкнул, отлепился от стены и направился к выхо-
ду во двор. К ручью, где можно было ополоснуть лицо.

— Главк! — крикнул он на ходу. — Если без меня что-то
упадёт — я тебя убью. В прямом смысле. Бронзой по голове.

— Понял, мастер! — донёсся испуганный вопль.
Дедал вышел во двор, сощурился от солнца и, нагибаясь

над каменным корытом с водой, мысленно добавил:
«Механ, когда-нибудь я найду способ тебя выключить».
«Ищите, мастер. Это продлит вашу жизнь. А мою — раз-

нообразит. Люблю хорошие головоломки».
Вода плеснула в лицо, смывая масло, усталость и, каза-

лось, саму возможность выиграть этот бесконечный спор.
Впрочем, Дедал и не надеялся.
---
Вода освежила. Дедал плеснул себе в лицо ещё раз, рас-

тёр ладонями щёки, проверил бороду, стружка вроде выко-
вырялась, и вернулся в мастерскую, чувствуя себя почти че-
ловеком.

Внутри всё ещё кипела работа. Главк драил пол с таким
усердием, что каменные плиты скоро можно будет использо-
вать как зеркала. Феокл наконец разобрал верстак и теперь
пытался собрать обратно водяные часы, путая трубки и тихо
матерясь сквозь зубы. Аристарх заканчивал проверку креп-
лений и уже слезал с постамента, довольно хлопая статую по



 
 
 

бронзовой ноге.
— Порядок, мастер, — доложил он, отряхивая руки. —

Ничего не гремит, не скрипит, не кашляет. Можно хоть зав-
тра на Акрополь ставить.

— Можно, — кивнул Дедал, проходя к верстаку. — Но
сначала пусть архонт посмотрит. Ему же надо почувствовать
себя важным. Пусть поцокает языком, пощупает, покивает
умно. А мы постоим в сторонке и сделаем вид, что нам это
интересно.

Аристарх хмыкнул, понимающе.
Феокл, возившийся с водяными часами, вдруг поднял го-

лову и уставился на статую. В его глазах загорелся тот самый
огонёк, который обычно предшествует катастрофе.

— Мастер, — позвал он несмело. — А можно я... поближе
посмотрю? Ну, как там шестерни работают? Я никогда не
видел изнутри, когда она ходит.

— Сейчас она не ходит, — отрезал Дедал, разворачивая
свиток с чертежами. — Я её выключил. Запускать снова
некогда, архонт скоро будет.

— А я просто посмотрю, — не унимался Феокл. Он уже
встал и делал шаги в сторону статуи. — Я аккуратно. Только
загляну за спину.

— Феокл, — лениво предупредил Аристарх, устраиваясь
на скамье. — Не лезь. Потом объясню.

— Да что вы все как бабки на рынке, — обиделся Феокл.
— Я же не трогаю. Я просто смотрю.



 
 
 

Он подошёл к статуе сзади. Бронзовый воин возвышался
над ним, как утёс. Пустые глазницы смотрели в стену, меч
был занесён для удара и застыл в идеальной неподвижности.

Феокл встал на цыпочки, вытянул шею, пытаясь разгля-
деть щель между бронзовыми пластинами на спине, где вид-
нелись края шестерён.

— А если туда масло залить, — бормотал он себе под нос,
— то можно же... ой!

Он случайно опёрся рукой на поясницу статуи.
Бронза была холодной.
И вдруг — тёплой.
И вдруг — живой.
Внутри автоматона что-то щёлкнуло.
Феокл замер.
Щелчок повторился. Громче. Потом ещё. И ещё. Шестер-

ни внутри бронзового тела начали вращаться, набирая обо-
роты, передавая импульс по позвоночнику вверх, в плечо, в
руку, сжимающую меч.

— Мастер... — пискнул Феокл, не в силах отлепиться от
статуи. — Мастер, она...

— Ах ты ж... — Аристарх вскочил со скамьи.
Главк выронил ветошь.
Дедал медленно поднял голову от чертежей.
Бронзовый воин ожил.
Без хлопка в ладоши. Без команды. Просто потому, что

механизм среагировал на прикосновение. Так было задума-



 
 
 

но изначально, чтобы статуя могла отвечать на сигналы стра-
жи, если её выставят у ворот. Дедал просто забыл предупре-
дить учеников.

И теперь воин медленно, неумолимо поворачивался.
Бронзовая стопа скребанула по камню. Колено согнулось.

Корпус развернулся на пол-оборота.
Феокл смотрел прямо в пустые глазницы, которые теперь

смотрели на него.
— Мамочка... — выдохнул он.
Меч дрогнул.
Бронзовый клинок, тяжёлый, острый, отполированный до

зеркального блеска, начал опускаться.
Очень медленно.
Очень плавно.
И очень страшно.
Феокл попятился, споткнулся о собственную ногу, взмах-

нул руками и рухнул на пол, прямо к ногам статуи.
Меч продолжал опускаться.
Он просвистел в волосах Феокла. Так близко, что парень

почувствовал холод металла на макушке, и со свистом рассек
воздух в том месте, где мгновение назад была его голова.

Клинок замер в дюйме от каменного пола.
Тишина.
Феокл сидел на полу, задрав голову, глядя на бронзовое

лезвие прямо перед своим носом. Губы его беззвучно шеве-
лились, то ли молитву читал, то ли прощальное письмо ма-



 
 
 

тери.
— Ох, — выдохнул Главк.
— Ничего себе, — присвистнул Аристарх.
И тут Дедал расхохотался.
Громко. Заливисто. От души.
Он хохотал, держась за живот, запрокинув голову, так что

обруч на лбу съехал набок. Слёзы выступили на глазах. Он
хлопал себя по коленям и никак не мог остановиться.

— Мастер! — возмущённо взвизгнул Феокл, всё ещё бо-
ясь пошевелиться. — Мастер, тут чуть человека не убили!

— Не убили, — выдохнул Дедал сквозь смех. — Если бы
я хотел тебя убить, я бы... ха-ха-ха... я бы смазал шестерни
получше! А так... ой, не могу... ты видел своё лицо?!

Феокл медленно перевёл взгляд на статую. Воин замер в
новой позе, опустив меч к полу, будто собирался подмести
мастерскую. Пустые глаза смотрели куда-то в стену, абсо-
лютно равнодушные к перепуганному ученику у своих ног.

— Но... как? — выдавил Феокл.
— А вот так! — Дедал наконец справился со смехом, утёр

слёзы и подошёл к статуе. — Она реагирует на прикоснове-
ние. Хватательный рефлекс. Задумано для охраны. Если кто
сзади подкрадётся — получит мечом по башке. А ты полу-
чил... ну, почти.

Он ласково похлопал статую по боку, как любимую соба-
ку.

— Хорошая девочка. Умница. Правильно реагируешь на



 
 
 

дураков.
— Я не дурак! — обиженно пискнул Феокл, кое-как вы-

ползая из-под меча. Ноги его тряслись так, что он с трудом
поднялся.

— Ты подошёл сзади к механизму, которого не знаешь,
— назидательно сказал Дедал. — Если это не дурак, тогда я
— жрец Аполлона.

Он оглянулся на остальных учеников, всё ещё сияя улыб-
кой.

— Запомните, орлы. Золотое правило моей мастерской.
— Он поднял палец. — Не подходи к автоматону сзади. Он
нервный!

Главк прыснул, закрывая рот рукой. Аристарх покачал го-
ловой, но тоже усмехнулся. Феокл стоял бледный, с трясу-
щимися коленями, и смотрел на статую с ужасом и обожа-
нием одновременно.

В голове у Дедала, на заднем плане, раздался сухой ком-
ментарий.

«Юмор у вас, мастер, как у топора. Тяжёлый, грубый и
обычно по голове. Хотя должен признать: в этот раз топор
попал точно в цель. Феокл запомнит этот урок надолго. Ес-
ли, конечно, не обмочился от страха».

Дедал мысленно хмыкнул.
«Он мальчик крепкий. Переживёт. Зато теперь будет ду-

мать, прежде чем лезть куда не просят».
«Или будет видеть кошмары про ожившие статуи. Тоже



 
 
 

неплохой результат. Педагогика — дело тонкое».
Дедал подошёл к Феоклу и хлопнул его по плечу. Парень

вздрогнул, как от удара током.
— Живой? — спросил мастер, заглядывая в глаза.
— Кажется... да, — выдавил Феокл.
— Вот и славно. Значит, в следующий раз будешь спра-

шивать разрешения, прежде чем лапать мои механизмы. А
сейчас — подбери челюсть с пола и иди помоги Главку. Ар-
хонт будет с минуты на минуту, а у тебя вид, будто ты при-
зрака встретил.

— Я почти встретил, — прошептал Феокл, косясь на ста-
тую.

Та стояла неподвижно, опустив меч, и в лучах утреннего
солнца выглядела совершенно безобидно. Даже мирно.

Почти.
Дедал повернулся к ней, нажал скрытую застёжку на по-

ясе. Механизм внутри щёлкнул, возвращая меч в исходное
положение, высоко над головой.

— Вот так, — удовлетворённо сказал он. — Теперь поря-
док. А ты, — он ткнул пальцем в Феокла, — даже не смотри
в её сторону. Иди работай.

Феокл кивнул и на ватных ногах поплёлся к Главку, кото-
рый уже изнемогал от желания посмеяться над товарищем,
но пока сдерживался из вежливости.

Дедал проводил его взглядом, довольно потёр руки и вер-
нулся к чертежам.



 
 
 

«Мастер, — снова подал голос Ядро, — а ведь если бы
шестерни были смазаны чуть лучше, меч опустился бы быст-
рее. И тогда ваш ученик лишился бы не только самооблада-
ния, но и головы».

Дедал помрачнел на секунду. Потом тряхнул головой.
«Но ведь не лишился. Значит, боги сегодня на нашей сто-

роне».
«Или просто шестерни были смазаны ровно настолько,

чтобы он успел упасть. Я предпочитаю верить в расчёт, а не
в богов. Особенно когда расчёт делал я».

«Скромность тебя точно не украшает».
«Я — механизм, мастер. Меня украшает только функци-

ональность. И, если позволите заметить, моя функциональ-
ность сегодня спасла жизнь вашему ученику. Могли бы и
спасибо сказать».

Дедал закатил глаза.
«Спасибо, Механ. Ты — чудо инженерной мысли».
«Вот видите. Когда хотите — можете быть почти вежли-

вым. Прогресс».
Дедал только вздохнул и углубился в чертежи, предоста-

вив Ядру наслаждаться собственной иронией.
За окном загомонили глашатаи, архонт приближался к ма-

стерской.
---
Суета в мастерской достигла апогея.
Главк надраил пол до такого состояния, что по нему мож-



 
 
 

но было ходить, не рискуя прилипнуть к многовековому
слою грязи. Феокл, всё ещё бледный после встречи с мечом,
послушно переставлял амфоры с места на место, создавая
видимость кипучей деятельности. Аристарх деловито рас-
кладывал инструменты на верстаке в идеальном порядке, от
самых маленьких до самых больших, как любил архонт.

Дедал стоял у статуи и критически оглядывал своё тво-
рение. Бронзовый воин возвышался над ним, застыв в вели-
чественной позе. Меч был поднят, взгляд устремлён вдаль,
каждая мышца (бронзовая, литая) напряжена в идеальном
порыве.

«Слишком идеально», — заметил Ядро. — «Архонт ре-
шит, что вы подменили статую. Скажет, прежняя была с изъ-
яном, а эта — слишком хороша. Придётся объяснять, что вы
просто починили шестерни, а не создавали новое божество».

«Архонт ничего не скажет, — мысленно отмахнулся Де-
дал. — Он в механизмах понимает примерно столько же,
сколько Феокл в высшей математике. То есть — ничего. Ему
главное, чтобы блестело и двигалось. Остальное — детали».

«Детали, как вы знаете, — это самое важное. Особенно
шестерня номер четыре».

Дедал хмыкнул, но спорить не стал.
За дверью послышались шаги. Тяжёлые, уверенные, с ме-

таллическим лязгом — стражники. Аристарх выпрямился,
одёрнул хитон. Главк замер с тряпкой в руках. Феокл втянул
голову в плечи и попытался стать незаметным.



 
 
 

Дверь распахнулась.
Но на пороге оказался не архонт.
Вошедший был молод, гладко выбрит и одет в белоснеж-

ный хитон, перепоясанный священной лентой с вышитыми
молниями — символами Зевса. На шее у него висела бронзо-
вая пластина с изображением орла. За спиной маячили двое
храмовых стражников с копьями, но они остались снаружи.

Посыльный из храма Зевса.
— Дедал-инженер? — осведомился юноша тоном, каким

обычно спрашивают: «Ты тот самый раб, который должен
был принести вино?».

Дедал не любил этот тон. Но умел его игнорировать, ради
заказов.

— Он самый, — кивнул он, не двигаясь с места. — Чем
обязан храму? Надеюсь, мои пилы ещё не затупились о свя-
щенные брёвна?

Посыльный поморщился. Шутки о священных брёвнах
явно не входили в список допустимых при храме.

— Жрецы Зевса требуют твоего присутствия, — отчека-
нил он. — Нужны новые механизмы для алтаря. Тот, что ты
ставил три года назад, начал скрипеть. Жертвенный огонь
гаснет в неподобающие моменты. Это дурной знак.

— Скрип — это не дурной знак, — назидательно сказал
Дедал, наконец отходя от статуи. — Это просто трение. Ме-
талл трётся о металл. Бывает. Особенно если смазывать раз
в год, а не раз в месяц, как я велел.



 
 
 

Посыльный побагровел.
— Ты смеешь указывать жрецам, когда смазывать алтарь?
— Я смею указывать всем, кто хочет, чтобы их механиз-

мы работали, — спокойно парировал Дедал. — Если жрецы
хотят, чтобы огонь горел ровно и не гас, пусть слушают тех,
кто эти механизмы делает. А не тех, кто только молится и
жжёт ладан.

Аристарх за спиной мастера затаил дыхание. Главк вжался
в стену. Феокл, кажется, перестал дышать вообще.

Посыльный открыл рот, закрыл, снова открыл. Видно бы-
ло, что он не привык к такому обращению. Но и спорить
с главным инженером Афин, которого сам архонт называл
«сокровищем города», не решился.

— Ты... придёшь? — выдавил он наконец.
Дедал выдержал паузу. Длинную. Такую, что посыльный

начал нервно перебирать пальцами край хитона.
— Приду, — кивнул Дедал. — Завтра утром. Скажи жре-

цам, пусть готовят бронзу. И масло. Хорошее, оливковое, не
то пойло, которым они заправляют светильники. И пусть не
трогают механизм до моего прихода. Вообще. Пальцем. Яс-
но?

— Ясно, — процедил посыльный.
Он развернулся на каблуках и вышел, даже не попрощав-

шись. Стражники за дверью лязгнули доспехами, шаги стих-
ли вдали.

В мастерской повисла тишина.



 
 
 

Аристарх выдохнул.
— Мастер, — осторожно сказал он. — Ты вообще пони-

маешь, что только что нахамил посыльному самого Зевса?
Ну, храма Зевса?

— Я нахамил мальчишке, который думает, что его боже-
ственная ленточка на шее заменяет мозги, — поправил Де-
дал. — Если бы сам Зевс спустился с Олимпа и попросил ме-
ня починить алтарь, я бы и ему сказал: «Смазывай, папаша, а
то искрить будет». Но Зевс умный, он бы понял. А этот... —
он махнул рукой в сторону двери. — Ладно, неважно. Заказ
есть заказ. Завтра идём в храм.

— Мы? — уточнил Аристарх.
— Ты, я и мои инструменты, — кивнул Дедал. — И Фео-

кл. Пусть посмотрит, как правильно чинить механизмы, что-
бы потом не лез куда не просят.

Феокл, услышав своё имя, вздрогнул и втянул голову ещё
глубже.

— А статуя? — спросил Главк, кивая на бронзового вои-
на. — Архонт же сейчас придёт.

— Архонт придёт, посмотрит, поцокает и уйдёт, — отмах-
нулся Дедал. — Статуя готова. Даже слишком. — Он подо-
шёл к воину и похлопал его по ноге. — Ты уж прости, что
я тебя с мальчишкой сравнивал. Ты лучше. Ты хотя бы не
обижаешься.

Статуя, разумеется, не ответила.
«Зато я обижаюсь, — подал голос Ядро. — Вы меня с ней



 
 
 

никогда не сравниваете. А я между прочим, тоже бронзовый.
И умный. И молчу, когда надо. Хотя мог бы и не молчать».

«Ты никогда не молчишь, — устало подумал Дедал. —
Это и есть твоя главная проблема».

«Я — голос вашей совести. Совесть не должна молчать.
Иначе вы превратитесь в одного из этих... — Ядро сделал
паузу, явно подбирая самое обидное сравнение, — ...жрецов.
Самодовольных и бесполезных».

Дедал фыркнул.
— Что? — тут же встрепенулся Аристарх. — Ты что-то

сказал, мастер?
— Нет, — отрезал Дедал. — Это я так. Мысли вслух.
Аристарх понимающе кивнул. За годы работы он привык,

что мастер иногда разговаривает с пустотой. Главное — не
задавать лишних вопросов.

За дверью снова послышался шум. На этот раз более тор-
жественный. Трубы? Нет, просто глашатай объявлял о при-
бытии важной персоны.

— Архонт, — констатировал Аристарх. — Точно он.
— По местам! — скомандовал Дедал. — Главк, улыбку

на лицо! Феокл, выпрямись и не дёргайся! Аристарх, приго-
товься записывать всё, что скажет этот старый пень, чтобы
потом мы могли сделать вид, что нам это важно.

Ученики заметались, занимая позиции.
Дедал в последний раз оглядел мастерскую. Вроде при-

лично. Блестит, пахнет бронзой и маслом, статуя стоит как



 
 
 

вкопанная (в прямом смысле). Можно встречать.
Он поправил обруч на голове, тот чуть съехал, пока он

хохотал над Феоклом, и вдруг замер.
Чёрный камень во лбу слабо мерцал.
Едва заметно. Как далёкая звезда в предрассветном небе.

Как зрачок невидимого существа, следящего за миром
сквозь бронзу.

Дедал коснулся обруча пальцем. Камень был тёплым.
Чуть теплее, чем обычно.

«Механ?» — мысленно позвал он.
«Я здесь, мастер. Просто... наблюдаю. Интересный день

выдаётся, не находите? Статуя, архонт, храм... Жизнь ки-
пит».

«Ты о чём?»
«Ни о чём. Просто отметил. Идите встречать гостя, ма-

стер. Не заставляйте архонта ждать. Он хоть и старый пень,
но деньги платит исправно».

Дедал убрал руку от обруча, но взгляд задержал. Камень
всё ещё мерцал. Едва-едва.

Но Дедал знал, просто так Ядро никогда не привлекает
внимания.

«Поговорим вечером», — пообещал он мысленно.
«Как скажете, мастер. Я никуда не денусь. Я всегда с ва-

ми».
Голос прозвучал почти ласково. Почти по-человечески.
Дверь распахнулась, и в мастерскую шагнул архонт в со-



 
 
 

провождении свиты. Грузный мужчина в пурпурном плаще,
с тяжёлой золотой цепью на шее и выражением лица, гово-
рившим: «Я здесь самый главный, и все должны это пом-
нить».

Дедал улыбнулся самой тёплой улыбкой, на которую был
способен, и шагнул навстречу.

— О великий архонт! — провозгласил он, разводя руки.
— Твоё посещение — честь для моей скромной мастерской!
Позволь показать тебе чудо, которое превзойдёт всё, что ты
видел прежде!

Свита закивала, архонт довольно прищурился.
А чёрный камень в обруче на голове Дедала всё мерцал.

Тихо. Незаметно.
Как пульс. Как сердцебиение механизма, который никогда

не спит.
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