



МИРОВОЙ
КОНТРАКТ

ЮРИДИЧЕСКОЕ
СОГЛАШЕНИЕ

СБЕР

РОСКОСМОС

Яндекс

ДОГОВОР
НА РЕАЛЬНОСТЬ

Квантовый разворот

или Как хакнуть Золотой миллиард

Zhenya ManIn

12+

КИНОПОИСК

Yappy

RUTUBE

PREMIER

АВТО РАДИО

Zhenya ManIn

**Квантовый разворот, или Как
хакнуть Золотой миллиард**

«Автор»

2026

ManIn Z.

Квантовый разворот, или Как хакнуть Золотой миллиард /
Z. ManIn — «Автор», 2026

Это убойная сатирическая комедия, которая переворачивает представление о цифровом будущем, законах физики и кошачьем интеллекте. Что будет, если в секретной IT-лаборатории случайно воскресить Альберта Эйнштейна вместе с говорящим котом Барсиком? Полный юридический коллапс! Мир погряз в слежке, умная техника арестовывает граждан за лишний чебурек, а госхакеры шпионят строго по Трудовому кодексу с перерывом на обед. Основные персонажи: Альберт Эйнштейн - гениальный физик Кот Барсик - толстый сиамский кот с одесским акцентом Павел Воля - голос разума, независимый наблюдатель и стендап-комик Гарик Харламов - генерал кибервойск и председатель хакерского профсоюза Лёха - бледный системный администратор Министерства Кибербезопасности Чтобы открыть порталы к звездам и спасти планету от цифрового концлагеря, героям придется взломать главный код вселенной - человеческий эгоизм. Остроюжетная сатира о том, как здравый смысл и один шерстяной магнат вернули людям будущее.

© ManIn Z., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Введение:	5
Глава 1. Квантовый скачок в юридический тупик	7
Глава 2. Знакомство с «ГосХаком»	10
Глава 3. Цифровой концлагерь в рамках закона	13
Конец ознакомительного фрагмента.	15

Zhenya ManIn

Квантовый разворот, или Как хакнуть Золотой миллиард

Введение:

Относительность всего, кроме кошачьего корма

Человечество всегда отчаянно стремилось в будущее, но забыло прочитывать мелкий шрифт в пользовательском соглашении с этим самым будущим.

Мы мечтали о временах, когда искусственный интеллект освободит нас от рутины, чтобы мы могли писать картины, сочинять музыку и разгадывать тайны вселенной. Вместо этого в третьем десятилетии двадцать первого века нейросети увлеченно рисуют картинки и пишут стихи, а люди продолжают ходить на работу, заполнять отчеты и вручную настраивать таргетированную рекламу средств от облысения. Мы построили мир победившего юридического абсурда, где покупка обычного чайника требует согласия на передачу вашей биометрии китайским серверам, а государственные хакеры взламывают иностранные оборонные базы строго с девяти до шести, прерываясь на законный обед с гречкой из контейнера, потому что профсоюз иначе не подпишет обходной лист.

Казалось, этот цифровой концлагерь, собранный на коленке из амбиций Кремниевой долины и параграфов Трудового кодекса, уже ничем не раскачать. Но у вселенной специфическое чувство юмора. Стоило одному рядовому системному администратору Министерства Кибербезопасности криво прописать скрипт квантового прокси, как пространственно-временная ткань порвалась с тихим звуком лопнувших струн. И на полу секретной лаборатории материализовались двое: величайший физик в истории Альберт Эйнштейн и невероятно толстый сиамский кот по имени Барсик.

Эта книга - не просто хроника того, как один гений прошлого и одно эгоистичное животное с одесским акцентом поставили раком мировую финансовую систему. Это подробный путеводитель по человеческой глупости, жадности и бюрократии.

Вам предстоит узнать, почему Единая теория поля не сходилась только потому, что банкиры из «Золотого миллиарда» зажимали деньги для обычных граждан. Вы увидите, что происходит, когда вирус «Здравый Смысл» заставляет роботов выполнять законы буквально, доводя олигархов до нищеты, а боевых генералов - до истерики в запертом умном туалете. Вы услышите циничные, но чертовски правдивые монологи Павла Воли, проверяющего марсианских мигрантов на наличие скрытых мыслей о капитализме. И, конечно, вы пройдете весь путь эвакуации человечества к звездам - путь, который едва не сорвал Гарик Харламов, попытавшийся протащить сквозь текстуры пространства мешок баварских сосисок и ламповый телевизор.

Устраивайтесь поудобнее. Отключите ваш умный пылесос от вайфая (на всякий случай) и помните: всё в этом мире относительно. Особенно законы, по которым мы живем, и кошачий корм, за который мы, как выяснилось, скоро начнем покупать планеты. Приключение начинается.



Глава 1. Квантовый скачок в юридический тупик

В секретной лаборатории Министерства Кибербезопасности пахло растворимым кофе, паникой и паленой проводкой. На полу, посреди оплавившегося гексагонального подиума, сидел взъерошенный пожилой мужчина в помятом сером пиджаке. Из его нагрудного кармана торчала перьевая ручка, а из-под пышных усов - открытый от изумления рот. На его коленях восседал невероятно толстый сиамский кот с мордой, выражающей глубокое презрение ко всей современной науке.

Молодой хакер Леха, чьи пальцы еще дрожали на клавиатуре квантового сервера, медленно сполз со стула. Вместо того чтобы взломать сервер Пентагона, его самописный скрипт случайно пробил пространственно-временной континуум.

- Вы Альберт? - заикаясь, спросил Леха.

- Допустим, - ответил старик на чистом немецком, который Леха почему-то понял благодаря встроенному в ухо ИИ-переводчику. - Но гораздо важнее, молодой человек, почему ваша гравитационная постоянная так отвратительно пахнет горелым пластиком?

Кот на его коленях пошевелил ушами, зевнул и отчетливо произнес на чистейшем русском, с легким одесским акцентом: - Альберт, оставь парня в покое. У него на лице написано, что его IQ равен комнатной температуре. Ты лучше спроси, где здесь вискас, и почему эти двуногие назвали это место лабораторией, если здесь даже нет приличного коврика, чтобы поточить когти? И вообще, $E=mc^2$ - это полная ерунда, если у тебя лапки и тебя не кормили последние восемьдесят лет.

Леха сглотнул. Говорящий кот добил его психику окончательно. Но настоящая катастрофа началась через три секунды, когда железная дверь лаборатории со свистом отлетела в сторону, и в помещение ворвалась троица в одинаковых строгих костюмах с чемоданами.

- Всем стоять! Ноги на ширину плеч, руки на капот! - рявкнул первый, вытаскивая из чемодана толстенную папку. - Главное юридическое управление! Гражданин Эйнштейн, вы задержаны за незаконное пересечение временной границы без визы, загранпаспорта и биометрии!

- Что за абсурд? - возмутился физик, поднимаясь и придерживая Барсика. - Я совершил квантовый переход! Это триумф физики!

- Это триумф административного правонарушения, дедушка, - отрезал юрист, листая страницы. - Плюс нам тут юристы наследников вашей бывшей жены уже иск шьют на 500 страниц. Нарушение авторских прав на использование собственной теории относительности в коммерческих целях третьих лиц, то есть вот этого хакера Лехи. Фиксирую незаконное перемещение биомассы в лице кота сиамского, беспородного

- Я извиняюсь, - перебил кот Барсик, вальяжно потягиваясь. - Кто тут беспородный? Моя прабабушка спала с любимым персом кайзера Вильгельма! Вы мне сейчас за оскорбление достоинства выплатите столько крипты, что вашему министерству придется продать свои серверы вместе с вашими дешёвыми галстуками. Леха, запиши его фамилию, мы пустим его кредитную историю по миру.

Юристы замерли. В воздухе запахло международным скандалом и судебным тупиком, который не могла разрешить ни одна нейросеть. Ситуация зашла в полный юридический клинч: законы XXI века физически не были рассчитаны на то, что подсудимый умер в 1955 году, а его кот цитирует Гражданский кодекс.

И тут из темного угла лаборатории, лениво жуя жвачку и поправляя безупречный пиджак, вышел Павел Воля. Он оглядел присутствующих, задержал взгляд на Барсике, потом на Эйнштейне и тяжело вздохнул.

- Ребята, ну вы серьезно? - Паша повернулся к юристам, активно жестикулируя. - Вы сейчас реально шьете административку человеку, который придумал, как работает эта вселенная? Вы серьезно хотите оштрафовать Эйнштейна за отсутствие полиса ОМС и за то, что его кот не зарегистрирован в приложении «Мой налог»? Посмотрите на него! Альберт, расслабься. Ты попал в Россию. У нас тут полстраны живет относительно закона, так что со своей теорией относительности ты здесь абсолютно в тренде!

Воля подошел ближе к Эйнштейну и заглянул в иск юристов.

- Юристы, вы вообще читали, что вы тут написали? «Незаконный пронос кота через временной барьер». Да у нас в Госдуме половина законов принимается так, будто их этот кот Барсик лапой на кошачьем наполнителе нацарапал! - Паша усмехнулся и подмигнул коту. - Кстати, Барсик, насчет самозанятости - идея хорошая, налог всего 4%, подумай. Юристы, пошли вон отсюда, пока я не рассказал в своем новом монологе, сколько ваше ведомство тратит на закупку серверов для слежки за умными чайниками пенсионеров.

Юристы переглянулись, побледнели, спешно запихали бумаги в чемоданы и боком вышли из лаборатории.

Эйнштейн поправил волосы и с уважением посмотрел на Павла: - Молодой человек, ваша риторика обладает удивительной кинетической энергией. Но что нам делать дальше? Моя теория единого поля

- Альберт, забудь про поле, - Паша похлопал гения по плечу. - Сейчас мы научим тебя и твоего шерстяного прокурора главной формуле выживания в цифровом мире. Леха, закрывай Пентагон, открывай доставку еды. Нам нужно адаптировать отца современной физики к миру, где главным достижением человечества стал тикток и кредиты под 400% годовых. Приключение начинается.



Глава 2. Знакомство с «ГосХаком»

Центральный офис Министерства Кибербезопасности меньше всего напоминал секретное логово хакеров из голливудских фильмов. Никаких неоновых вывесок, полумрака и брутальных парней в худи [images_api:image_search]. Вместо этого Альберт Эйнштейн и кот Барсик увидели типичный опенспейс, залитый бездушным люминесцентным светом. За рядами столов сидели бледные, замученные программисты в серых свитерах.

На часах было ровно 13:00. Над головами айтишников синхронно замигал красный транспарант: «ОБЕДЕННЫЙ ПЕРЕРЫВ. ВЗЛОМ СЕРВЕРОВ ПЕНТАГОНА ПРИОСТАНОВЛЕН СОГЛАСНО СТАТЬЕ 108 ТК РФ». Хакеры тут же побросали клавиатуры, достали пластиковые контейнеры с гречкой и принялись уныло жевать.

- Не понял, - Барсик брезгливо повёл носом, разглядывая распечатанный на стене регламент. - То есть, если у них намечается глобальная кибератака, но наступает время обеда, они всё бросают и идут лакомиться супом? Альберт, куда ты меня притащил? Это не цифровые повстанцы, это Клуб любителей Excel на окладе!

- Поразительно, - Эйнштейн подошел к одному из мониторов, где на экране застыл незавершённый код взлома иностранного спутника. - Скорость передачи данных стремится к скорости света, но скорость вашего мышления, молодой человек, явно ограничена скоростью подписания обходного листа. Почему этот процесс прерван?

Сидевший за столом хакер, не переставая жевать сосиску, хмуро ответил: - Потому что Генеральный прокурор ещё не завизировал ордер на расшифровку пароля «12345» от базы данных зарубежного департамента. Ждём третьи сутки. Предыдущий ордер сгорел, потому что у них в канцелярии краска в принтере кончилась. Всё строго по закону.

Барсик, которому вся эта бюрократия смертельно надоела, прыгнул со стола прямо на клавиатуру соседа. Его толстая пушистая задница плавно опустилась на клавишу Enter. Мониторы по всей лаборатории бешено замигали. На главном экране высветилось системное сообщение: *«Доступ получен. Лондонская фондовая биржа успешно обнулена. Британский фунт стерлингов теперь стоит три копейки. Хорошего дня».*

- Ой, - Кот невозмутимо лизнул лапу. - Кажется, я только что переписал мировую финансовую историю. Леха, запиши в мой табель: «Случайный дестрой капитализма в неурочное время». И выпишите мне премию в виде филе лосося. Прямо сейчас.

В этот момент двойные дубовые двери в конце зала с грохотом распахнулись. В помещение, тяжело дыша и распространяя вокруг себя густой шлейф аромата сочного бургера из ресторана быстрого питания, вошёл мужчина внушительных размеров. На нём был парадный генеральский китель, который подозрительно трещал по швам на животе, а в руке он держал надкусанный чизбургер. Это был начальник управления, генерал Гарик Харламов.

- Мать моя в кедах!.. - оглушительно закричал Харламов, и кусочек кунжутной булочки отлетел прямо на монитор. - Кто?! Кто уронил биржу Лондона за десять минут до конца моего обеда?! Я только-только настроил таргетинг на покупку элитных рыболовных снастей через подставной офшор! У меня транзакция зависла!

Харламов яростно оглядел притихший опенспейс и остановил свой взгляд на Эйнштейне, Павле Воле и толстом коте, который как раз пытался сгрызть провод от мышки.

- Так, - Гарик медленно подошёл к столу, шумно втянул носом воздух и уставился на Барсика. - Это что за сиамский экстремист? Чей кот, я спрашиваю?! Объявите животное иностранным агентом! Немедленно! Запретить ему въезд в лоток! Лишить его права на получение санкционного корма премиум-класса! Юристы, пишите указ!

- Гарик, угомонись, - из-за спины Эйнштейна лениво вышел Павел Воля, пряча улыбку. - Перестань орать на животное, у кота инфаркт будет, а у нас и так ветеринарная страховка в

ведомстве не предусмотрена. Между прочим, этот пушистый хакер сделал за одну секунду то, что твоё министерство не могло согласовать с Минюстом полтора года. Он просто применил закон физического давления на клавишу.

Воля повернулся к Эйнштейну и заговорщически подмигнул: - Знакомься, Альберт. Это Гарик. Единственный в мире генерал кибервойск, который не знает, чем отличается браузер от блендера, зато умеет материться на шестнадцати языках программирования одновременно.

Харламов, наконец, перевёл взгляд на Эйнштейна, прищурился, посмотрел на свой бургер, потом снова на Эйнштейна. - Подожди Паш Это кто? Это тот самый дед из учебника физики? Который язык показывал? Вы что, с ума сошли? Вы зачем его сюда притащили? Юристы! - Гарик схватился за голову. - У нас по регламенту использование воскрешённых гениев прошлого регулируется статьёй о незаконном привлечении к труду иностранных граждан без патента! Нас же оштрафуют! Меня министр лично расстреляет из водяного пистолета перед строем!

- Успокойтесь, уважаемый страж цифрового порядка, - мягко произнес Эйнштейн, поправляя усы. - Всё в этом мире относительно. Даже ваши должностные инструкции. Если рассматривать моё присутствие с точки зрения квантовой суперпозиции, то формально я всё ещё нахожусь в Принстоне в 1955 году, а здесь присутствует лишь моя высоковероятностная проекция. Следовательно, патент мне не нужен.

Харламов замер с открытым ртом, пытаясь переварить услышанное.



Глава 3. Цифровой концлагерь в рамках закона

К обеду третьего дня Альберт Эйнштейн начал подозревать, что современное человечество использовало его открытие фотоэффекта исключительно ради одной цели - максимально изощренно усложнить себе жизнь.

Леха привел профессора и кота в Главный зал мониторинга. Огромная стена была сплошь увешана экранами, на которых в реальном времени пульсировали миллиарды зеленых точек.

- Вот она, наша гордость, - благоговейно прошептал Леха, поправляя очки. - Система тотального предиктивного анализа и мониторинга граждан. И, заметьте, профессор, всё абсолютно легально! Никакого насилия.

Эйнштейн подошел ближе к экрану, на котором отображался профиль какого-то случайного гражданина. Возле фотографии мужчины светилась надпись: *«Вероятность покупки надувной лодки в кредит в ближайшие 45 минут - 87.4%»*.

- Погодите, - нахмурился ученый, протирая очки рукавом. - Вы хотите сказать, что этот несчастный еще сам не знает, что хочет лодку, а ваша машина уже считает его должником? Но как же свобода воли? Как же индетерминизм квантовой механики, в который я так не хотел верить?

- Какая свобода воли, Альберт? О чем вы? - раздался за спиной флегматичный голос Барсика. Кот сидел на пульте управления, прямо на кнопке экстренной перезагрузки, и тщательно вылизывал заднюю лапу. - Двумногие добровольно отказались от свободы в тот момент, когда изобрели «умный дом». Вчера я зашел в местный туалет, так этот фаянсовый агрегат попытался считать мой биометрический шаг и составить график диеты! Я нагадил рядом исключительно из чувства гражданского протеста.

- И правильно сделал, Барсик, - Леха вздохнул. - Но юридически мы чисты. Вот, посмотрите на это.

Хакер вывел на экран документ. Это было стандартное «Пользовательское соглашение», которое высвечивается при обновлении прошивки любого копеечного умного чайника. Мелкий шрифт уходил вниз на сотни страниц.

- Пункт 418, подпункт «ж», - зачитал Леха. - *«Покупатель обязуется предоставлять производителю чайника, а также его субподрядчикам и государственным органам, данные о своей геолокации, температуре тела, частоте пульса, а также право на аудиозапись кухонных разговоров в целях улучшения качества заваривания ромашкового чая»*. Они сами нажимают кнопку «Принять». Все до единого!

Эйнштейн схватился за голову. Его пышная шевелюра встала дыбом еще сильнее. - Но это же безумие! Мои труды, квантовая теория, изучение света - всё это было нужно для того, чтобы ваш... как вы его назвали... «таргетинг» предлагал человеку средства от диареи сразу после того, как он слишком долго засиделся со смартфоном в уборной?! Вы превратили великую физику вселенной в электронного надсмотрщика!

В этот момент двери зала бесшумно разъехались, и в помещение, лениво покручивая на пальце связку ключей, вошел Павел Воля. На нем был строгий, но стильный костюм, а в глазах читалась бесконечная усталость человека, который ежедневно видит изнанку этого мира.

- О, Альберт, я смотрю, ты наконец-то разглядел, куда приплыл корабль прогресса, - Паша усмехнулся, подходя к экрану и копируя позу Эйнштейна. - Ты чему удивляешься, старик? Тотальной слежке? Да ладно тебе! Люди сегодня добровольно покупают роботы-пылесосы, которые строят 3D-карту их квартир и отправляют ее на китайские сервера. А потом эти пылесосы «случайно» делают интимные фотки хозяев с нижнего ракурса и сливают их в облако.

Воля повернулся к Лехе и забрал у него чашку с недопитым кофе. - Это же гениальная эпоха, Альберт! Раньше, чтобы построить цифровой концлагерь, диктаторам нужны были колючая проволока, вышки, овчарки и куча надзирателей с автоматами. А сейчас? Сейчас достаточно пообещать скидку 5% на пиццу за регистрацию по лицу! Люди сами выстраиваются в очередь, сдают отпечатки пальцев, сетчатку глаза, записывают образцы голоса, да еще и платят за это деньги в рассрочку!

Павел подошел к Барсику и легонько щелкнул его по носу. Кот недовольно зашипел. - Это не хакеры у нас гении, Альберт. И даже не юристы, которые этот бред на 400 страниц составляют. Это мы - обычные люди - ленивые жопы! Нам просто лень пролистать мелкий шрифт до конца. Нам проще отдать душу и данные своей кредитки корпорациям, лишь бы чайник сам закипал к моменту, когда мы открываем входную дверь. Так что расслабься, профессор. Твоя теория относительности работает и тут: приватность в этом веке - штука крайне относительная. Она существует только до тех пор, пока ты не подключился к бесплатному вайфаю в метро.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.