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Аннотация
Это убойная сатирическая комедия, которая переворачивает

представление о цифровом будущем, законах физики и кошачьем
интеллекте.

Что будет, если в секретной IT-лаборатории случайно
воскресить Альберта Эйнштейна вместе с говорящим котом
Барсиком? Полный юридический коллапс! Мир погряз в слежке,
умная техника арестовывает граждан за лишний чебурек, а
госхакеры шпионят строго по Трудовому кодексу с перерывом на
обед.

Основные персонажи:
Альберт Эйнштейн - гениальный физик
Кот Барсик - толстый сиамский кот с одесским акцентом
Павел Воля - голос разума, независимый наблюдатель и

стендап-комик
Гарик Харламов - генерал кибервойск и председатель

хакерского профсоюза Лёха - бледный системный администратор
Министерства Кибербезопасности



 
 
 

Чтобы открыть порталы к звездам и спасти планету от
цифрового концлагеря, героям придется взломать главный код
вселенной - человеческий эгоизм. Остросюжетная сатира о том,
как здравый смысл и один шерстяной магнат вернули людям
будущее.
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Zhenya ManIn
Квантовый разворот,

или Как хакнуть
Золотой миллиард

 
Введение:

 
 

Относительность всего, кроме кошачьего корма
 

Человечество всегда отчаянно стремилось в будущее, но
забыло прочитать мелкий шрифт в пользовательском согла-
шении с этим самым будущим.

Мы мечтали о временах, когда искусственный интеллект
освободит нас от рутины, чтобы мы могли писать картины,
сочинять музыку и разгадывать тайны вселенной. Вместо
этого в третьем десятилетии двадцать первого века нейросе-
ти увлеченно рисуют картинки и пишут стихи, а люди про-
должают ходить на работу, заполнять отчеты и вручную на-
страивать таргетированную рекламу средств от облысения.
Мы построили мир победившего юридического абсурда, где
покупка обычного чайника требует согласия на передачу ва-



 
 
 

шей биометрии китайским серверам, а государственные ха-
керы взламывают иностранные оборонные базы строго с де-
вяти до шести, прерываясь на законный обед с гречкой из
контейнера, потому что профсоюз иначе не подпишет обход-
ной лист.

Казалось, этот цифровой концлагерь, собранный на ко-
ленке из амбиций Кремниевой долины и параграфов Трудо-
вого кодекса, уже ничем не раскачать. Но у вселенной спе-
цифическое чувство юмора. Стоило одному рядовому си-
стемному администратору Министерства Кибербезопасно-
сти криво прописать скрипт квантового прокси, как про-
странственно-временная ткань порвалась с тихим звуком
лопнувших струн. И на полу секретной лаборатории мате-
риализовались двое: величайший физик в истории Альберт
Эйнштейн и невероятно толстый сиамский кот по имени
Барсик.

Эта книга - не просто хроника того, как один гений про-
шлого и одно эгоистичное животное с одесским акцентом
поставили раком мировую финансовую систему. Это по-
дробный путеводитель по человеческой глупости, жадности
и бюрократии.

Вам предстоит узнать, почему Единая теория поля не схо-
дилась только потому, что банкиры из «Золотого миллиар-
да» зажимали деньги для обычных граждан. Вы увидите, что
происходит, когда вирус «Здравый Смысл» заставляет робо-
тов выполнять законы буквально, доводя олигархов до ни-



 
 
 

щеты, а боевых генералов - до истерики в запертом умном
туалете. Вы услышите циничные, но чертовски правдивые
монологи Павла Воли, проверяющего марсианских мигран-
тов на наличие скрытых мыслей о капитализме. И, конечно,
вы пройдете весь путь эвакуации человечества к звездам -
путь, который едва не сорвал Гарик Харламов, попытавший-
ся протащить сквозь текстуры пространства мешок бавар-
ских сосисок и ламповый телевизор.

Устраивайтесь поудобнее. Отключите ваш умный пыле-
сос от вайфая (на всякий случай) и помните: всё в этом ми-
ре относительно. Особенно законы, по которым мы живем,
и кошачий корм, за который мы, как выяснилось, скоро нач-
нем покупать планеты. Приключение начинается.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1. Квантовый скачок

в юридический тупик
 

В секретной лаборатории Министерства Кибербезопасно-
сти пахло растворимым кофе, паникой и паленой провод-
кой. На полу, посреди оплавившегося гексагонального поди-
ума, сидел взъерошенный пожилой мужчина в помятом се-
ром пиджаке. Из его нагрудного кармана торчала перьевая
ручка, а из-под пышных усов - открытый от изумления рот.
На его коленях восседал невероятно толстый сиамский кот с
мордой, выражающей глубокое презрение ко всей современ-
ной науке.

Молодой хакер Леха, чьи пальцы еще дрожали на кла-
виатуре квантового сервера, медленно сполз со стула. Вме-
сто того чтобы взломать сервер Пентагона, его самописный
скрипт случайно пробил пространственно-временной кон-
тинуум.

- Вы Альберт? - заикаясь, спросил Леха.
- Допустим, - ответил старик на чистом немецком, кото-

рый Леха почему-то понял благодаря встроенному в ухо ИИ-
переводчику. - Но гораздо важнее, молодой человек, почему
ваша гравитационная постоянная так отвратительно пахнет
горелым пластиком?

Кот на его коленях пошевелил ушами, зевнул и отчетливо



 
 
 

произнес на чистейшем русском, с легким одесским акцен-
том: - Альберт, оставь парня в покое. У него на лице написа-
но, что его IQ равен комнатной температуре. Ты лучше спро-
си, где здесь вискас, и почему эти двуногие назвали это ме-
сто лабораторией, если здесь даже нет приличного коврика,
чтобы поточить когти? И вообще, E=mc² - это полная ерун-
да, если у тебя лапки и тебя не кормили последние восемь-
десят лет.

Леха сглотнул. Говорящий кот добил его психику оконча-
тельно. Но настоящая катастрофа началась через три секун-
ды, когда железная дверь лаборатории со свистом отлетела
в сторону, и в помещение ворвалась троица в одинаковых
строгих костюмах с чемоданами.

- Всем стоять! Ноги на ширину плеч, руки на капот! -
рявкнул первый, вытаскивая из чемодана толстенную папку.
- Главное юридическое управление! Гражданин Эйнштейн,
вы задержаны за незаконное пересечение временной грани-
цы без визы, загранпаспорта и биометрии!

- Что за абсурд? - возмутился физик, поднимаясь и при-
держивая Барсика. - Я совершил квантовый переход! Это
триумф физики!

- Это триумф административного правонарушения, де-
душка, - отрезал юрист, листая страницы. - Плюс нам тут
юристы наследников вашей бывшей жены уже иск шьют на
500 страниц. Нарушение авторских прав на использование
собственной теории относительности в коммерческих целях



 
 
 

третьих лиц, то есть вот этого хакера Лехи. Фиксирую неза-
конное перемещение биомассы в лице кота сиамского, бес-
породного

- Я извиняюсь, - перебил кот Барсик, вальяжно потягива-
ясь. - Кто тут беспородный? Моя прабабушка спала с люби-
мым персом кайзера Вильгельма! Вы мне сейчас за оскорб-
ление достоинства выплатите столько крипты, что вашему
министерству придется продать свои серверы вместе с ваши-
ми дешёвыми галстуками. Леха, запиши его фамилию, мы
пустим его кредитную историю по миру.

Юристы замерли. В воздухе запахло международным
скандалом и судебным тупиком, который не могла разре-
шить ни одна нейросеть. Ситуация зашла в полный юриди-
ческий клинч: законы XXI века физически не были рассчи-
таны на то, что подсудимый умер в 1955 году, а его кот ци-
тирует Гражданский кодекс.

И тут из темного угла лаборатории, лениво жуя жвачку
и поправляя безупречный пиджак, вышел Павел Воля. Он
оглядел присутствующих, задержал взгляд на Барсике, по-
том на Эйнштейне и тяжело вздохнул.

- Ребята, ну вы серьезно? - Паша повернулся к юристам,
активно жестикулируя. - Вы сейчас реально шьете админи-
стративку человеку, который придумал, как работает эта все-
ленная? Вы серьезно хотите оштрафовать Эйнштейна за от-
сутствие полиса ОМС и за то, что его кот не зарегистрирован
в приложении «Мой налог»? Посмотрите на него! Альберт,



 
 
 

расслабься. Ты попал в Россию. У нас тут полстраны живет
относительно закона, так что со своей теорией относитель-
ности ты здесь абсолютно в тренде!

Воля подошел ближе к Эйнштейну и заглянул в иск юри-
стов.

- Юристы, вы вообще читали, что вы тут написали? «Неза-
конный пронос кота через временной барьер». Да у нас в
Госдуме половина законов принимается так, будто их этот
кот Барсик лапой на кошачьем наполнителе нацарапал! - Па-
ша усмехнулся и подмигнул коту. - Кстати, Барсик, насчет
самозанятости - идея хорошая, налог всего 4%, подумай.
Юристы, пошли вон отсюда, пока я не рассказал в своем
новом монологе, сколько ваше ведомство тратит на закупку
серверов для слежки за умными чайниками пенсионеров.

Юристы переглянулись, побледнели, спешно запихали бу-
маги в чемоданы и боком вышли из лаборатории.

Эйнштейн поправил волосы и с уважением посмотрел на
Павла: - Молодой человек, ваша риторика обладает удиви-
тельной кинетической энергией. Но что нам делать дальше?
Моя теория единого поля

- Альберт, забудь про поле, - Паша похлопал гения по пле-
чу. - Сейчас мы научим тебя и твоего шерстяного прокуро-
ра главной формуле выживания в цифровом мире. Леха, за-
крывай Пентагон, открывай доставку еды. Нам нужно адап-
тировать отца современной физики к миру, где главным до-
стижением человечества стал тикток и кредиты под 400%



 
 
 

годовых. Приключение начинается.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2. Знакомство с «ГосХаком»

 
Центральный офис Министерства Кибербезопасности

меньше всего напоминал секретное логово хакеров из гол-
ливудских фильмов. Никаких неоновых вывесок, полумра-
ка и брутальных парней в худи [images_api:image_search].
Вместо этого Альберт Эйнштейн и кот Барсик увидели ти-
пичный опенспейс, залитый бездушным люминесцентным
светом. За рядами столов сидели бледные, замученные про-
граммисты в серых свитерах.

На часах было ровно 13:00. Над головами айтишников
синхронно замигал красный транспарант: «ОБЕДЕННЫЙ
ПЕРЕРЫВ. ВЗЛОМ СЕРВЕРОВ ПЕНТАГОНА ПРИОСТА-
НОВЛЕН СОГЛАСНО СТАТЬЕ 108 ТК РФ». Хакеры тут же
побросали клавиатуры, достали пластиковые контейнеры с
гречкой и принялись уныло жевать.

- Не понял, - Барсик брезгливо повёл носом, разглядывая
распечатанный на стене регламент. - То есть, если у них на-
мечается глобальная кибератака, но наступает время обеда,
они всё бросают и идут лакомиться супом? Альберт, куда ты
меня притащил? Это не цифровые повстанцы, это Клуб лю-
бителей Excel на окладе!

- Поразительно, - Эйнштейн подошел к одному из мони-
торов, где на экране застыл незавершённый код взлома ино-
странного спутника. - Скорость передачи данных стремится



 
 
 

к скорости света, но скорость вашего мышления, молодой
человек, явно ограничена скоростью подписания обходного
листа. Почему этот процесс прерван?

Сидевший за столом хакер, не переставая жевать сосиску,
хмуро ответил: - Потому что Генеральный прокурор ещё не
завизировал ордер на расшифровку пароля «12345» от ба-
зы данных зарубежного департамента. Ждём третьи сутки.
Предыдущий ордер сгорел, потому что у них в канцелярии
краска в принтере кончилась. Всё строго по закону.

Барсик, которому вся эта бюрократия смертельно надое-
ла, прыгнул со стола прямо на клавиатуру соседа. Его тол-
стая пушистая задница плавно опустилась на клавишу Enter.
Мониторы по всей лаборатории бешено замигали. На глав-
ном экране высветилось системное сообщение: «Доступ по-
лучен. Лондонская фондовая биржа успешно обнулена. Бри-
танский фунт стерлингов теперь стоит три копейки. Хо-
рошего дня».

- Ой, - Кот невозмутимо лизнул лапу. - Кажется, я только
что переписал мировую финансовую историю. Леха, запиши
в мой табель: «Случайный дестрой капитализма в неурочное
время». И выпишите мне премию в виде филе лосося. Прямо
сейчас.

В этот момент двойные дубовые двери в конце зала с гро-
хотом распахнулись. В помещение, тяжело дыша и распро-
страняя вокруг себя густой шлейф аромата сочного бурге-
ра из ресторана быстрого питания, вошёл мужчина внуши-



 
 
 

тельных размеров. На нём был парадный генеральский ки-
тель, который подозрительно трещал по швам на животе, а в
руке он держал надкусанный чизбургер. Это был начальник
управления, генерал Гарик Харламов.

- Мать моя в кедах!.. - оглушительно закричал Харламов,
и кусочек кунжутной булочки отлетел прямо на монитор. -
Кто?! Кто уронил биржу Лондона за десять минут до конца
моего обеда?! Я только-только настроил таргетинг на покуп-
ку элитных рыболовных снастей через подставной офшор! У
меня транзакция зависла!

Харламов яростно оглядел притихший опенспейс и оста-
новил свой взгляд на Эйнштейне, Павле Воле и толстом ко-
те, который как раз пытался сгрызть провод от мышки.

- Так, - Гарик медленно подошёл к столу, шумно втянул
носом воздух и уставился на Барсика. - Это что за сиамский
экстремист? Чей кот, я спрашиваю?! Объявите животное
иностранным агентом! Немедленно! Запретить ему въезд в
лоток! Лишить его права на получение санкционного корма
премиум-класса! Юристы, пишите указ!

- Гарик, угомонись, - из-за спины Эйнштейна лениво вы-
шел Павел Воля, пряча улыбку. - Перестань орать на живот-
ное, у кота инфаркт будет, а у нас и так ветеринарная стра-
ховка в ведомстве не предусмотрена. Между прочим, этот
пушистый хакер сделал за одну секунду то, что твоё мини-
стерство не могло согласовать с Минюстом полтора года. Он
просто применил закон физического давления на клавишу.



 
 
 

Воля повернулся к Эйнштейну и заговорщически подмиг-
нул: - Знакомься, Альберт. Это Гарик. Единственный в мире
генерал кибервойск, который не знает, чем отличается брау-
зер от блендера, зато умеет материться на шестнадцати язы-
ках программирования одновременно.

Харламов, наконец, перевёл взгляд на Эйнштейна, при-
щурился, посмотрел на свой бургер, потом снова на Эйн-
штейна. - Подожди Паш Это кто? Это тот самый дед из учеб-
ника физики? Который язык показывал? Вы что, с ума со-
шли? Вы зачем его сюда притащили? Юристы! - Гарик схва-
тился за голову. - У нас по регламенту использование вос-
крешённых гениев прошлого регулируется статьёй о неза-
конном привлечении к труду иностранных граждан без па-
тента! Нас же оштрафуют! Меня министр лично расстреляет
из водяного пистолета перед строем!

- Успокойтесь, уважаемый страж цифрового порядка, -
мягко произнес Эйнштейн, поправляя усы. - Всё в этом ми-
ре относительно. Даже ваши должностные инструкции. Ес-
ли рассматривать моё присутствие с точки зрения квантовой
суперпозиции, то формально я всё ещё нахожусь в Принсто-
не в 1955 году, а здесь присутствует лишь моя высоковеро-
ятностная проекция. Следовательно, патент мне не нужен.

Харламов замер с открытым ртом, пытаясь переварить
услышанное.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3. Цифровой

концлагерь в рамках закона
 

К обеду третьего дня Альберт Эйнштейн начал подозре-
вать, что современное человечество использовало его откры-
тие фотоэффекта исключительно ради одной цели - макси-
мально изощренно усложнить себе жизнь.

Леха привел профессора и кота в Главный зал мониторин-
га. Огромная стена была сплошь увешана экранами, на кото-
рых в реальном времени пульсировали миллиарды зеленых
точек.

- Вот она, наша гордость, - благоговейно прошептал Леха,
поправляя очки. - Система тотального предиктивного анали-
за и мониторинга граждан. И, заметьте, профессор, всё аб-
солютно легально! Никакого насилия.

Эйнштейн подошел ближе к экрану, на котором отобра-
жался профиль какого-то случайного гражданина. Возле фо-
тографии мужчины светилась надпись: «Вероятность по-
купки надувной лодки в кредит в ближайшие 45 минут -
87.4%».

- Погодите, - нахмурился ученый, протирая очки рукавом.
- Вы хотите сказать, что этот несчастный еще сам не знает,
что хочет лодку, а ваша машина уже считает его должником?
Но как же свобода воли? Как же индетерминизм квантовой



 
 
 

механики, в который я так не хотел верить?
- Какая свобода воли, Альберт? О чем вы? - раздался за

спиной флегматичный голос Барсика. Кот сидел на пульте
управления, прямо на кнопке экстренной перезагрузки, и
тщательно вылизывал заднюю лапу. - Двуногие добровольно
отказались от свободы в тот момент, когда изобрели «умный
дом». Вчера я зашел в местный туалет, так этот фаянсовый
агрегат попытался считать мой биометрический шаг и соста-
вить график диеты! Я нагадил рядом исключительно из чув-
ства гражданского протеста.

- И правильно сделал, Барсик, - Леха вздохнул. - Но юри-
дически мы чисты. Вот, посмотрите на это.

Хакер вывел на экран документ. Это было стандарт-
ное «Пользовательское соглашение», которое высвечивается
при обновлении прошивки любого копеечного умного чай-
ника. Мелкий шрифт уходил вниз на сотни страниц.

- Пункт 418, подпункт «ж», - зачитал Леха. - «Поку-
патель обязуется предоставлять производителю чайника,
а также его субподрядчикам и государственным органам,
данные о своей геолокации, температуре тела, частоте
пульса, а также право на аудиозапись кухонных разговоров
в целях улучшения качества заваривания ромашкового чая» .
Они сами нажимают кнопку «Принять». Все до единого!

Эйнштейн схватился за голову. Его пышная шевелюра
встала дыбом еще сильнее. - Но это же безумие! Мои тру-
ды, квантовая теория, изучение света - всё это было нуж-



 
 
 

но для того, чтобы ваш... как вы его назвали... «таргетинг»
предлагал человеку средства от диареи сразу после того, как
он слишком долго засиделся со смартфоном в уборной?! Вы
превратили великую физику вселенной в электронного над-
смотрщика!

В этот момент двери зала бесшумно разъехались, и в по-
мещение, лениво покручивая на пальце связку ключей, во-
шел Павел Воля. На нем был строгий, но стильный костюм, а
в глазах читалась бесконечная усталость человека, который
ежедневно видит изнанку этого мира.

- О, Альберт, я смотрю, ты наконец-то разглядел, куда
приплыл корабль прогресса, - Паша усмехнулся, подходя к
экрану и копируя позу Эйнштейна. - Ты чему удивляешь-
ся, старик? Тотальной слежке? Да ладно тебе! Люди сего-
дня добровольно покупают роботы-пылесосы, которые стро-
ят 3D-карту их квартир и отправляют ее на китайские сер-
вера. А потом эти пылесосы «случайно» делают интимные
фотки хозяев с нижнего ракурса и сливают их в облако.

Воля повернулся к Лехе и забрал у него чашку с недопи-
тым кофе. - Это же гениальная эпоха, Альберт! Раньше, что-
бы построить цифровой концлагерь, диктаторам нужны бы-
ли колючая проволока, вышки, овчарки и куча надзирателей
с автоматами. А сейчас? Сейчас достаточно пообещать скид-
ку 5% на пиццу за регистрацию по лицу! Люди сами выстра-
иваются в очередь, сдают отпечатки пальцев, сетчатку глаза,
записывают образцы голоса, да еще и платят за это деньги в



 
 
 

рассрочку!
Павел подошел к Барсику и легонько щелкнул его по но-

су. Кот недовольно зашипел. - Это не хакеры у нас гении,
Альберт. И даже не юристы, которые этот бред на 400 стра-
ниц составляют. Это мы - обычные люди - ленивые жопы!
Нам просто лень пролистать мелкий шрифт до конца. Нам
проще отдать душу и данные своей кредитки корпорациям,
лишь бы чайник сам закипал к моменту, когда мы открываем
входную дверь. Так что расслабься, профессор. Твоя теория
относительности работает и тут: приватность в этом веке -
штука крайне относительная. Она существует только до тех
пор, пока ты не подключился к бесплатному вайфаю в метро.
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