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Илья — бывший офицер, а ныне эскортник. Красивый, молодой,
востребованный. Женщины платят ему бешеные деньги, чтобы он дарил
им тепло, нежность и иллюзию любви. Он думал, что сможет всё: и
шесть клиенток за ночь, и мотоцикл с адреналиновой дамой, и даже
семейную пару с извращёнными фантазиями. Но однажды организм сказал
«стоп».Илья попадает в урологическое отделение к доктору Сарапонскому
— потомственному урологу с говорящей фамилией и большим сердцем.
Диагноз: профессиональное выгорание. Лечение: покой, витамины и разговор
по душам.Сатирический, местами абсурдный, но очень человечный рассказ о
том, как можно потерять себя в погоне за деньгами и чужими желаниями. И о
том, что даже самый «колючий ёжик» может отрастить новые иголки — если
рядом окажется правильный доктор.Внимание: после прочтения вам захочется
обнять своего уролога. Или хотя бы сказать ему спасибо.
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Анастасия Балута
УТОМЛЁННЫЙ ЕЖИГОЛО

 
Рассказ

 

Максим Петрович Сарапонский был удивительным и очень нужным врачом. Даже имя
его в полной мере соответствовало тому направлению медицины, которое он избрал для себя
ещё задолго до поступления в институт. Ибо Максим в переводе с латинского означало «боль-
шой», Петрович в переводе с греческого — «твёрдый». А венчала этот лингвистическо-меди-
цинский экстаз семантики и прагматики его замечательная фамилия, ведущая своё начало
от приспособления тоже в некотором роде латинского. И это был уже факт исторически
зафиксированный, так как впервые этот прибор упоминался Сенекой Старшим в его труде
«Controversiae», потом получил распространение на Востоке, оттуда (или непосредственно из
Рима) проник он в Европу, а потом просвещённая Европа познакомила с этим нужным дивай-
сом и Россию-матушку.

Таким образом, Максим Петрович Сарапонский был потомственным урологом, и род
его вёл начало чуть ли не с тех самых времён, как привезён был в государство Российское
прототип его фамилии. И надо сказать, профессией своей Максим Петрович гордился и пре-
умножал славу предков, избавляя от самых разных недугов сильную часть сильной половины
человечества, что способствовало и увеличению рождаемости, и здоровью нации, да и в целом
повышению уровня дофамина всех русских мужчин. Поговаривали, что в ординаторской висел
портрет его прапрадеда, который ещё при Екатерине Великой лично принимал пациентов с
«каменной болезнью» и всегда держал под рукой тот самый инструмент, что дал фамилию
династии. Но это были лишь слухи — ибо портрет был подписан неразборчиво, а сам инстру-
мент давно покоился в музее медицинской истории, куда Максим Петрович ездил раз в год,
как на поклонение.

На самом деле он просто был урологом от Бога. С руками, которые помнили каждую
операцию, с голосом, от которого даже самые капризные пациенты замолкали, и с чувством
юмора, которое он держал при себе — до поры до времени.

Обход в урологическом отделении начинался ровно в девять. Максим Петрович выходил
из ординаторской, застёгивая белый халат на все пуговицы, хотя внутри было жарко. Он был
крупным мужчиной — рост под 190, широкие плечи, голова на короткой шее, как у быка.
Глаза — серые, пронзительные. Женщины-медсёстры, глядя на него, томно вздыхали, но он
был женат, и верен. Верен, но... внимателен.

Это утро начиналось обычно. В палате 7 лежало несколько новых пациентов, поступив-
ших сегодня ночью из отделения Скорой помощи. Среди них несчастный ловелас Вася Конеч-
кин, жена которого, прознав про очередной загул своего неблаговерного, воплотила-таки в
жизнь свою гипотетическую угрозу «оторвать яйца этому кобелю». Благо, бегал Василий быст-
рее жены, и до конца она угрозу исполнить не сумела, но-таки рванула разок. После чего на
рабочий орган Конечкина смотреть было страшно: цветом он напоминал перезрелый баклажан,
а формой — грушу, которую перепутали с боксёрской грушей и изрядно поколотили. Максим
Петрович, мельком глянув, лишь крякнул и велел медсестре готовить операционную. «Васи-
лий, — сказал он с укоризной, — женщины — они как скальпель: в умелых руках лечат, в
неумелых — калечат. Твоя жена, видимо, к медицине отношения не имеет». Конечкин только
жалобно заскулил и закрыл глаза.
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Второй пациент, Матвей Зюзюкин, был банальным алкоголиком, орган его рабочий итак
почти уже не работал, но он зачем-то пытался засунуть его в бутылку из-под водки, то ли в
целях дезинфекции, то ли бог его знает зачем. Орган хоть и был нерабочий, но не маленький,
и в бутылке застрял намертво. С ней и привезли. Мда Максим Петрович вздохнул и покачал
головой, глядя на этот стеклянный футляр, из которого торчало то, что когда-то было мужским
достоинством. «Матвей, — сказал он, — алкоголь и так сужает сосуды. А ты решил сузить
еще и механически. Ну, ты гений, что сказать». Матвей, находившийся в состоянии тяжелого
похмелья, только мыкнул и попытался улыбнуться, но вышло криво.

Но всё это было банальным и в практике доктора Сарапонского уже встречалось. А вот
третий пациент вызывал интерес. Потому что на вид он был молодым и очень красивым, и
выглядел вполне здоровым. Только в голубых, как весеннее небо, глазах его была такая грусть и
усталость, что у видавшего виды доктора сочувственно защемило сердце. А в диагнозе Илюши
Жундонова стояло непривычное для урологического отделения слово ПЕРЕУТОМЛЕНИЕ.
По-латыни это звучало бы как «fatigatio chronica» — хроническое утомление, — но примени-
тельно к урологии диагноз этот был столь же экзотичен, как снег в Сахаре. Максим Петрович
даже перечитал карту дважды, но там было четко написано: «Жалобы на слабость, снижение
либидо, апатию, отсутствие эрекции». И, что самое удивительное, — в графе «профессиональ-
ная деятельность» стояло: «индивидуальный предприниматель».

Поэтому Максим Петрович, движимый жалостью и любопытством, первым делом напра-
вился к койке именно этого больного.

— Илья? — Максим Петрович поднял историю болезни и хмыкнул. — Возраст: 25. Про-
фессия: «индивидуальный предприниматель»... Ну-ну.

Он окинул взглядом парня. Тот лежал на спине, прикрыв глаза длинными ресницами.
Черные волосы — небрежно растрёпанные, как у человека, который не спал трое суток. Лицо
— красивое, но бледное, с лёгкой синевой под глазами. Грудь — широкая, рельефная, но как-
то неестественно напряжённая, будто парень даже во сне не мог расслабиться. Руки — с длин-
ными пальцами, которые, казалось, умели делать что-то очень нежное... Или очень интенсив-
ное.

— Илья, — повторил врач, уже строже. — Я — Сарапонский. Давайте поговорим.
Парень медленно открыл глаза. И Максим Петрович на мгновение опешил. В этом

взгляде была такая глубина усталости, что она пробивала броню профессионального цинизма.
Не просто усталость — выгорание. Состояние человека, который давно уже работает на износ,
и организм нажал на экстренное торможение.

— Доктор, — голос у Ильи был хрипловатым, низким, как у человека, который только
что очнулся после глубокого — Я даже не знаю, как тут оказался. Помню только, что мне
вызвали скорую. А до этого - он замолчал, собираясь с мыслями. – До этого месяц пытался
держаться. Работал через силу. А потом просто вырубился. И всё.

— Рассказывайте, — коротко бросил Сарапонский, садясь на стул у койки и закидывая
ногу на ногу. Серые глаза впились в Илью. — И, пожалуйста, без «индивидуального предпри-
нимательства». Что вы делаете на самом деле?

Максим Петрович ждал ответа, но взгляд его на мгновение задержался на голове паци-
ента. Волосы Ильи — тёмные, жёсткие, чуть влажные от пота — торчали в разные стороны
короткими иголками, как у рассерженного ежа. Не то чтобы нечёсаные — нет, скорее, уло-
женные с небрежной тщательностью, будто парень готовился к выходу, но так и не нашёл сил
пригладить их. И эта колючая, беспомощная взъерошенность на красивом, измождённом лице
создавала странный контраст: сильный, ухоженный торс — и голова, похожая на ёжика, кото-
рого переехал грузовик.
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