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В книге «Между» герои попали в коридор перемен. Рассказы в ней посвящены
природе выбора. Самостоятельно ли люди принимают решение, в кого
«обратиться», или жизнь их «обращает»? Начать ли роман с женатым
мужчиной, если возникла большая любовь? Уволиться с работы или перерасти
трудности, оставшись на ней? Родить или не родить? Разводиться или
сохранять брак? На страницах книги герои задаются этими и другими
вопросами, они живут в зыбком между: «как раньше» миновало, а «по-
новому» ещё не наступило.Этот сборник рассказов я посвящаю моему
любимому сыну Руслану, который наконец немного подрос, и я смогла
написать «Между». А также посвящаю его моей подруге Оле Леваковой,
которая в течение полутора лет работы над книгой эмоционально
поддерживала меня в новом опыте писательства.
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Галина Рогалева
Между

 
Троица

 
Уже в Москве Ася незаметно перекрестилась и, беззвучно шевеля губами, прочла «Отче

наш», пообещав себе больше никуда не ездить с Ольгой — та опять гнала. Подобные клятвы
Ася давала не впервые, все они были нарушены; за несколько лет подруги вдвоём исколесили
Подмосковье и близлежащие регионы, побывали в старинных монастырях, в музеях деревян-
ного зодчества и картинных галереях. В пути они громко пели, смеялись, говорили об уязви-
мом, плевали ядом в недругов, то есть совершали действия, миллионы лет исцеляющие жен-
щин от хандры. Взгляды на стиль вождения у подруг не совпадали: Ольге нравились скорость
и риск, у Аси же они вызывали тревогу.

Выбравшись из Москвы, встали в пробку. Ольга наморщила нос, фыркнула, обнажив
зубы под верхней губой. Ася возрадовалась. Через час Ольга, пытаясь объехать пробку, свер-
нула на просёлочную дорогу, где перестал ловить навигатор, несколько раз она повернула
наугад, миновали деревеньку.

— Оля, куда мы едем?
— Как обычно, туда — не знаю куда, чтобы принеси то — не знаю что.
Ольга остановилась на пустыре у заброшенного пионерского лагеря. За железными воро-

тами с облупившимися звёздами тянулась еловая аллея.
— Любопытное местечко. Зайдём? — предложила Ольга.
— Вдруг там собаки?
Ольга проползла под воротами, Ася — следом. На квадратной территории под голубыми

елями пустовали корпуса и беседки. Женщины заглянули в разбитое окно покосившегося кор-
пуса: казалось, дотронься — рухнет.

— Он из картона что ли? — удивилась Ольга.
Внутри были свалены ржавые сетки от кроватей, заплесневелые книги, доски, пахло

скверно. На поляне у здания коровы и чёрные козы жевали первые ростки зелени. Козы были
породистые, с длинными свисающими ушами. Козёл смело направился в сторону подруг.

— Какой ты милый! — ласково затянула Ася. — Жаль, у меня нет для тебя угощения.
Неожиданно козёл саданул Ольгу рогами в живот, она закричала. Обе женщины, визжа,

рванули к воротам, козёл — следом, он ещё несколько раз добирался рогами до Ольги. Как
только подруги проскочили под воротами, а козёл уверенно побрёл восвояси, Ольга позвонила
мужу, рассказала о происшествии.

— В итоге, Костя, ты представляешь, меня забодал козёл! — кривя большой рот, вопила
пострадавшая.

— Ольга, а чего ты хотела? Ты влезла на частную территорию, там могло быть всё, что
угодно, вплоть до призрака пионера. Ещё легко отделалась.

— Это просто старый лагерь.
— Это частная территория. Куда ты попёрлась?
Впервые в совместном путешествии женщинам пригодилась аптечка, Ольга приложила

к животу лёд, пластырем заклеила ссадины. Очистили одежду от земли, попили чай из термо-
сов, активно жестикулируя, охаяли козла и вернулись к изначальному маршруту. Пробка на
трассе уже рассосалась, Ольга ехала со скоростью 150 километров в час. Ася, перестав пере-
живать, встретила внутри себя тишину: смотрела вперёд, не фокусируясь на предметах, видела
расплывчатые бежевые поля и дорогу, машины мухами пролетали по встречной полосе.
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— Оль, я думаю уволиться с работы, сменить деятельность.
— Что? Неожиданно. Почему? Тебе же нравится юриспруденция?
— Мой отец сидел за убийство человека в пьяной драке, в детстве бабушка с дедушкой

возили меня к нему в тюрьму, у меня были задорные нишевые каникулы. Лет в шесть я уже
решила, что буду учиться на юридическом и спасать всех зэков этого мира.

— Ты никогда не рассказывала об отце, — Ольга намеревалась было пойти на обгон, но
немного сбавила скорость.

— Мой отец — убийца, это принято скрывать, вымарывать. Сначала он сидел, потом
вышел — больной туберкулёзом, почти не общался со мной, рано умер. От отца у меня лишь
отчество. Завидую женщинам, которые взрослели рядом с отцами. Мама недавно окончательно
припечатала меня, заявив, что никогда его не любила. Она потом ещё раз вышла замуж, к
моему младшему брату относилась с трепетом, не так, как ко мне. Я была нежеланным ребён-
ком для обоих родителей, росла ненужной, без права на жизнь, должна была как-то оправды-
вать своё существование, быть хорошей и удобной. Своих детей никогда не хотела и по-преж-
нему не планирую. Долго пахала — сделала юридическую карьеру, ныне защищаю интересы
администрации города, но я поняла, что всё это больше не для меня. Последние несколько
месяцев я волонтёрю в хосписе, читаю людям книги, беседую с ними, держу за руку умира-
ющих старушек. Хочу и дальше помогать неизлечимо больным людям и их родственникам,
сделать это своей профессией, для этого надо отучиться на психолога.

Скорость машины упала до 100 километров в час. Подруг обогнала фура, которую Ольга
обошла несколько минут назад.

— Оля, ты здесь? Почему ты молчишь?
— Вспомнила, как пару лет назад ты побрилась налысо и сдала копну белокурых волос

в салон «Волосы дорого».
— Тогда я экспериментировала, чтобы понять, как буду чувствовать себя с лысой голо-

вой, исследовала свою женственность в отрыве от канонических атрибутов красоты. Потом
пришлось ходить в суды в парике, пока волосы не отрасли обратно.

— Взглянув на твою лысую голову, я подумала, что ты умеешь удивлять. Теперь ты,
Аська, превзошла саму себя. Тебе не страшно? Ты не будешь оставлять в хосписе все силы? Что
есть такого в этой работе, чего нет в других более щадящих? Не отговариваю, просто волнуюсь
за тебя, хочу защитить.

— Для меня важно быть частью чего-то честного и большого. В смерти много правды и
любви, смерть учит меня чувствовать себя живой.

— Пусть у тебя всё получится даже лучше, чем ты представляешь.
— Спасибо.
— Ты собралась учиться на психолога, а я планирую посещать психолога.
— Просто решила попробовать или какие-то сложности?
Ольга подняла брови, взглянула на Асю уничижительно.
— Я заметила, что ты сама не своя, явно что-то происходит, — сконфузилась Ася.
— Мы с Костей всегда жили классической семьёй, где мужчина — глава, а жена зани-

мается детьми. В молодости он убедил меня оставить работу, и я взялась играть роль ведиче-
ской женщины. Я получила важный опыт включённого материнства, но всё глубже увязала в
иле бытовухи, наконец взбунтовалась, выбросила длинные юбки, мне осточертело расклады-
вать свою личность по коробочкам: муж, дети, дом, родственники. Вспомнила, что вообще-
то я классный визажист, занялась бизнесом — запустила бренд косметики и кистей для маки-
яжа, всё потихоньку. Зачем я обманываю? Ты же знаешь, что не потихоньку, я и вообразить
не могла такие обороты. Кайфую от заработанных денег, от реализованности! Это такое удо-
вольствие — самой себе купить дорогую машину! Муж недавно заявил: «Раньше я называл
тебя Оленькой, ты была хрупкой и нежной, а теперь у меня язык не поворачивается так тебя
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назвать, теперь ты — Ольга Геннадьевна». Он не может принять мою силу, ему некомфортно
жить с успешной женщиной, которая зарабатывает больше него. Я как дикое дерево, которое
поместили в чудесную оранжерею, и заставляют не расти вверх, а расти вбок. Костя хочет,
чтобы я родила ещё ребёнка и перестала работать.

— А ты чего хочешь?
— Втащить ему я хочу. Самое поганое в этой ситуации, что мой муж — добрый поря-

дочный человек, который заботится о семье, любит детей, который давал мне много внимания.
От таких не уходят! Я хочу, чтобы муж принял меня, но как сломать оранжерею и при этом
сохранить семью? Меня сжирает чувство вины перед детьми.

Во второй половине дня подруги добрались до Сергиева Посада. Ольге позвонили с
работы, она долго разговаривала, сидя на парковке, наконец женщины оставили порш кайен и
пешком побрели в гору к храму. Обе были одеты в джинсы и плотные удлинённые рубашки,
пальто несли в руках — припекало солнце. Навстречу попадались священники и редкие тури-
сты, людей было мало — Страстная пятница. Женщин догнал батюшка, тяжело дыша, он
карабкался в гору. Поравнявшись с подругами, священник спросил:

— Девочки, у вас есть, чем прикрыться? Монахам в храме и без того тяжело живётся, а
тут ещё появитесь вы — с такими роскошными задницами.

От неожиданности Ольга и Ася остановились, взглянули друг другу в глаза и громко рас-
хохотались, они смеялись впервые за день. Ася внимательно рассматривала остряка. Пожилой
мужчина, точно старше 70 лет, может быть, под восемьдесят, в чёрной утомлённой рясе, с
седой кудрявой бородой, плотный, высокий, гармоничные черты лица — наверняка в молодо-
сти он был очень хорош собой. На его левой щеке виднелся след от зарубцевавшегося ожога
или ранения, и похожий след — на левом безымянном пальце, словно он от чего-то прикрывал
лицо рукой: пострадала и кисть, и щека.

— Не судите меня строго, девочки. Какие у меня, у старого, остались искушения, разве
что на ваши прелести посмотреть? — священник говорил иронично. Ольга подумала, что он
умён и играет с ними. Подруги поздоровались с батюшкой, он назвал своё имя — Алексей,
указал на храм, в котором служит. Женщины тоже представились.

— Ха! — крякнул батюшка, — Ольгой звали мою маму, Асей — мою тёщу. Ну и встреча!
— Расскажите, почему вы работаете в церкви? Почему связали с ней свою жизнь? —

Асе захотелось поговорить с этим человеком, она боялась, что сейчас он уйдёт и пыталась
задержать его.

— Это интимный вопрос.
— Думаю, не более интимный, чем ваши комплименты.
— Поймала! Я поступил в семинарию уже после 40 лет. Жизнь крепко скрутила: или

умру, или уйду в церковь. Думаете, с детства хотел стать священником? Никогда! Сначала
служил в спецназе, и об этом я вам ничего не скажу. Позже открывал магазины в Подмосковье.
У меня была семья, деньги, недвижимость, внешне — всё благополучно, а внутри — пепел, я
этот пепел ощущал во рту, он скрипел на зубах. Так и пришёл в церковь.

— А жена, как на это решение отреагировала ваша жена? — взвизгнула Ольга.
— Без радостных фанфар, но жена осталась со мной. Она — мой близкий человек, берегу

как умею, с возрастом ценность любимых людей возрастает.
— Иногда люди меняются, связи рвутся. Как вы относитесь к разводам? — протараторила

Ольга.
— Церковь разрешает разводы только в крайних случаях: наркотики, алкоголь, рукопри-

кладство... Я считаю, нужно сделать всё возможное для сохранения семьи. Однако порой ко
мне на исповедь приходят женщины, для которых брак стал пыткой, потому что их не любят,
не уважают. Им уйти — стыдно, а жить с такими мужьями — противно. Всё уже попробовала:
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и заботу, и ласку, и детей родила. В нелюбви люди теряют внутренний свет, в таких случаях
не убеждаю оставаться, честнее — развестись.

— У вас нетрадиционный взгляд, это не соответствует церковным правилам. Я не против
разводов, — осеклась Ася, — но, насколько мне известно, церковь считает, что это грех.

— Девочки, православие — это не про «не грешите». Старайтесь намеренно не совер-
шать дурных поступков, старайтесь жить по совести. Но лишать себя радости, находиться в
горе и унынии, пытаясь во всём быть правильной — это преступление. Жить не свою жизнь —
это преступление. Если вы согрешили, искренне покайтесь, больше так не делайте и езжайте
дальше. Я вижу, что ты, Ася, читала Библию, скажи, почему Бог изгнал Адама и Еву из Рая?

— Потому что они ослушались Бога, вкусили плод с древа познания добра и зла.
— А вот и нет, — батюшка поднял вверх указательный палец. — Потому что они не

покаялись. Он, Всеведающий, пришёл к ним. Понимал ли, что они нарушили Его наказ, что
они съели плод с древа познания добра и зла? Разумеется! Но Адам и Ева не вышли к Богу
с сожалением, вместо этого они спрятались в Райском саду. Адам стал оправдываться и гово-
рить, что ослушаться его убедила жена, которую Бог создал. Вы поймите, Бог — не жестокий
судья, Бог — любящий отец, Он даёт право на ошибку, даёт право на жизнь, он всё простит,
ты только признайся самому себе в правде, раскайся и искренне попроси о прощении.

Из-за киоска с церковными товарами показался лысый мужчина в кожаном плаще и
кожаных брюках, заправленных в высокие казаки, его глаза закрывали солнцезащитные очки
на пол-лица. Двигался мужик как резиновый шланг, из которого хлещет фонтан воды.

— По какому праву охрана не пустила меня в лавру? Если я выпимши, мне, что, нельзя
поклониться, нельзя помолиться? Я крещёный, я платил за это деньги, я умею зарабатывать.
Почему меня не могут пустить помолиться? — кричал кожаный человек.

— Не знаю, — сухо ответил батюшка.
Пьяный принялся бранить церковь. Священник рассвирепел, линии бровей сдвинулись.
— Уйди отсюда, — сквозь зубы рявкнул отец Алексей. Мужчина ретировался, побрёл

к воротам, над которыми было изображение «Троицы» Андрея Рублёва. На солнечном фоне
вписаны в круг три фигуры: Бог-Отец, Бог-Сын, Бог-Святой Дух. В центре чаша — знак жерт-
воприношения Христа.

— Икону «Троица» ведь перенесли сюда из Третьяковской галереи, я и забыла, — Ася
достала Айфон и сфотографировала вход в лавру.

— Жизнь художника Андрея Рублёва — это дорога к «Троице». Каждый человек, каждая
ситуация толкали его к искусству, которое он должен был принести людям. Человек рождается,
чтобы познать, зачем он, и воплотить замысел Творца, — заметил батюшка. — Все мы для
чего-то: соль передать, икону написать или почесать языком с красивыми женщинами.

— Как вы думаете, отец Алексей, кому должен служить человек — Богу или людям? —
спросила Ася.

— В ковид прихожанам запретили посещать храм. Я не знал об этом, шёл на службу,
чувствовал, что-то не так, ноги не вели. Захожу, а храм пустой, никого. Жутко. Служа людям,
человек служит Богу. Зачем священник в храме, если там нет прихожан? Я не понимаю смысла
монашества: ну что толку в ограничениях, самоистязаниях и молитвах, если всё это без реаль-
ной помощи людям? Ох, девчонки, я прогнал пьяного, теперь сожалею, — признался батюшка.

Дальше попутчики говорили о человеческой природе Иисуса и его молении о Чаше в
Гефсиманском саду: «Отче Мой! Если возможно, да минует Меня чаша сия; впрочем, не как
Я хочу, но как Ты». Чаша не миновала. Ася вслух заметила, что отец Алексей лопоухий, как
и она, все трое расхохотались. Батюшка заявил, что не любит посещать большие церковные
праздники, так как чувствует рядом скопление бесов: «А где им быть? Праздник же». Тем
временем пьяного прогнала охрана, он поприставал к посетителям, к священникам, и наконец,
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вернулся к Ольге, Асе и батюшке. Шатаясь, постоял рядом, потом улёгся прямо на брусчатку
и уснул.

Батюшка положил руки на свой каменный живот, Ася попыталась его сфотографировать.
— Аська, прохиндейка! Не снимай, пожалуйста, и никуда меня не выкладывай, у меня

будут проблемы. Ты — сложноскроенная натура, ты должна меня понять...
Отец Алексей хотел сказать ещё что-то, но его перебила Ольга:
— А я? А я какая натура?
— Ты, Оленька, хорошая мама. Ася, открывай послание апостола Павла, сейчас оши-

бочно считают, что оно посвящено любви между мужчиной и женщиной, но оно — о любви
вообще. Открывай и читай вслух, сейчас.

Ася опять достала из кармана джинсов только что убранный телефон, нашла послание и
принялась читать, выразительно и медленно:

«Если я говорю языками человеческими и ангельскими, а любви не имею, то я – медь
звенящая или кимвал звучащий.

Если имею дар пророчества, и знаю все тайны, и имею всякое познание и всю веру, так
что могу и горы переставлять, а не имею любви, – то я ничто. И если я раздам все имение
моё и отдам тело моё на сожжение, а любви не имею, нет мне в том никакой пользы. Любовь
долготерпит, милосердствует, любовь не завидует, любовь не превозносится, не гордится, не
бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит зла, не радуется неправде, а сора-
дуется истине; все покрывает, всему верит, всего надеется, все переносит.

Любовь никогда не перестаёт, хотя и пророчества прекратятся, и языки умолкнут, и
знание упразднится. Ибо мы отчасти знаем, и отчасти пророчествуем; когда же настанет
совершенное, тогда то, что отчасти, прекратится. Когда я был младенцем, то по-младенчески
говорил, по-младенчески мыслил, по-младенчески рассуждал; а как стал мужем, то оставил
младенческое. Теперь мы видим как бы сквозь тусклое стекло, гадательно, тогда же лицем к
лицу; теперь знаю я отчасти, а тогда позна́ю, подобно как я познан. А теперь пребывают сии
три: вера, надежда, любовь; но любовь из них больше».

Помолчали несколько секунд.
— Вы всё поняли? — спросил батюшка.
— Да, — хором заорали подруги.
— Вы не обижайтесь на меня, девоньки, за то, что я сначала про прелести ваши сказал.

Вы мне понравились, захотел вас остановить и растерялся, не знал, как, вот и брякнул, что
первое пришло на ум.

Батюшка обнял Ольгу, затем Асю. Женщины пошли в лавру, а батюшка — по своим
делам.

Через полчаса подруги сидели на лавке в храме, смотрели на «Троицу» Андрея Рублёва,
потерявшуюся среди огромного иконостаса. Сквозь решётчатую дверь в собор струился свет и
воздух, который носил по полу частички земли, перья и нитки. По храму гуляли длинные тени.

— Аська! Я заметила, что мои самые близкие люди — лопоухие. Дети, муж, ты. У меня
особая симпатия к торчащим ушам, наверное, поэтому батюшка мне так понравился.

— Твой личный дресс-код — торчащие уши.
Подруги возвращались в Москву затемно. В поле у трассы горела прошлогодняя трава,

двое мужчин остановили машину, подкапывали лопатами землю, засыпали пламя землёй, но
сбить огненную рябь не могли. Огонь подбирался к стволу толстой ивы, набросился ли он на
неё, или дерево удалось отстоять, женщины не узнали, Ольга мчалась — 180 километров в час,
поле осталось позади за секунды.
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