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Аннотация
«Во имя русского золота» — основанная на реальных

событиях история, где запретная любовь сталкивается с золотом,
властью и предательством. Но любовь оказывается сильнее
золота.

После распада СССР австралийка Людмила Мельникова
приезжает в Россию, чтобы участвовать в разработке секретного
месторождения Сухой Лог стоимостью 30 миллиардов долларов.
Ей помогают будущий премьер-министр Австралии Малколм
Тернбулл, харизматичный магнат Иэн Макни и Борис Ельцин. Но
один из них скрывает страшную правду.

КГБ, русская мафия, международный шпионаж, коррупция,
миллиардные сделки и борьба за крупнейшее золото России
переплетаются с историей любви, обмана и выживания. Основано
на дневниках и документах автора.

Что, если крупнейшее месторождение золота стало приманкой
для одного из величайших обманов в истории? До сих пор никто
не знает всей правды. Решайте сами.
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За любовь к русскому золоту.

— Москва, 2026.
Мемуары Людмилы Мельниковой о золотой лихорадке в

России 1990-х годов, международных инвестициях, полити-
ческих интригах и личной драме, разворачивающейся на фо-
не борьбы за крупнейшее месторождение золота в мире —
Сухой Лог.
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Предупреждение автора

События, описанные в данной книге, основаны на лич-
ных воспоминаниях автора, документах и материалах, до-
ступных на момент написания. Некоторые диалоги и сцены
восстановлены по памяти автора.

Мнения и оценки, выраженные в книге, отражают личную
точку зрения автора и не претендуют на исчерпывающую
или окончательную интерпретацию описываемых событий.

В книге упоминаются реальные исторические лица и ор-
ганизации. Описание их действий приводится исключитель-
но в контексте событий, свидетелем или участником кото-
рых был автор.

За любовь к русскому золоту

Золото, любовь и тайные сделки в России 1990-х
Людмила Мельникова

От автора



 
 
 

Эта книга — моя личная история о времени, когда Россия
переживала один из самых бурных и драматических перио-
дов своей современной истории.

В начале 1990-х годов, после распада Советского Союза,
страна стремительно менялась. Огромные природные богат-
ства, десятилетиями скрытые за завесой секретности, вне-
запно стали объектом борьбы между государством, новы-
ми российскими бизнесменами и иностранными инвестора-
ми. В этот период я оказалась вовлечена в один из самых
амбициозных и противоречивых проектов того времени —
попытку разработки крупнейшего золотого месторождения
России, Сухого Лога.

Моя жизнь неожиданно переплелась с российской поли-
тикой, международным бизнесом и людьми, которые стоя-
ли у истоков новой эпохи. На страницах этой книги появ-
ляются реальные исторические фигуры — политики, банки-
ры, предприниматели и государственные чиновники. Мно-
гие события происходили за закрытыми дверями и долгое
время оставались неизвестными широкой публике.

Эта книга основана на моих личных воспоминаниях, до-
кументах, переписке и событиях, свидетелем которых я была
сама. Я постаралась максимально точно передать атмосферу
того времени — времени огромных возможностей, больших
денег, политических интриг и человеческих драм.

Но это не только история о золоте и власти. Это также ис-
тория о доверии и предательстве, о надеждах и разочарова-



 
 
 

ниях, о том, как легко человек может оказаться втянутым в
мир, где правила меняются быстрее, чем можно их понять.

Спустя годы я решила рассказать эту историю такой, ка-
кой она была на самом деле.

Людмила Мельникова

Аннотация

Это захватывающие мемуары о бурных и опасных 1990-
х годах, когда Россия переживала распад Советского Союза,
приватизацию гигантских природных ресурсов и борьбу за
власть между политИсами, олигархами и иностранными ин-
весторами.

Людмила Мельникова — австралийская предпринима-
тельница русского происхождения — оказывается в самом
центре международной борьбы за одно из крупнейших ме-
сторождений золота в мире: Сухой Лог в Сибири. Вместе с
партнёрами, включая будущего премьер-министра Австра-
лии и международного горнодобывающего магната с тёмны-
ми секретами, она пытается реализовать грандиозный про-
ект по разработке этого месторождения, сталкиваясь с рос-
сийской политикой, коррупцией, спецслужбами и крими-
нальными структурами.

На страницах книги появляются реальные исторические
фигуры — Борис Ельцин, Владимир Путин, Владимир Жи-
риновский, а также представители российской и западной



 
 
 

бизнес-элиты. За кулисами громких сделок разворачивают-
ся интриги, тайные переговоры, огромные взятки и борьба
за контроль над богатствами России.

Но это не только история о золоте и власти. Это также
личная история любви, предательства и выживания в мире,
где деньги и власть часто стоят дороже человеческих судеб.

«За любовь к русскому золоту» — это откровенный рас-
сказ очевидца о событиях, которые изменили судьбу России
и мировой золотой индустрии.

Предисловие

Бизнес в России, стране дыма и зеркал, ведётся за рюмка-
ми коньяка и водки. Миллионы долларов, собранные инве-
стиционными банкирами в Лондоне, Нью-Йорке и Австра-
лии, начинают поступать в Сибирь, и весь горнодобывающий
мир внимательно следит за происходящим. Ставки неверо-
ятно высоки — и игра за золото начинается.

Жёсткая линия коммунистов и ФСБ, преемница КГБ (со-
ветской службы государственной безопасности, существо-
вавшей с 1954 по 1991 год), никогда не примут планы Ель-
цина установить контроль над российским золотом. Они ис-
пользуют любую фигуру на этой шахматной доске, чтобы не
допустить шах и мат.

Когда же дым окончательно рассеется, останется только
один вопрос:



 
 
 

Сколько золота на самом деле скрыто в Сухом Ло-
ге?

И имела ли компания Star хоть малейший шанс начать его
разработку —

или всё это было одной из самых дерзких афер в истории
современной России?

Основные российские действующие лица в Москве
Алексей — информатор КГБ, работавший консультан-

том компании Star, а позднее секретарём совета директоров
совместного акционерного общества «Лензолото».

Азарова — юрист юридического управления президен-
та, подчинявшаяся Руслану Орехову, первому заместителю
руководителя юридического управления президента Бориса
Ельцина.

Михаил Барсуков — глава ФСБ (главной службы без-
опасности России, созданной в 1995 году) при Ельцине с
июля 1995 года до своего увольнения во время выборов в
июне 1996 года, которое должно было повысить шансы Ель-
цина на победу. Барсуков назначил своего близкого сорат-
нИса Александра Коржакова начальником службы безопас-
ности Ельцина, и вместе они пытались склонить президента
к более авторитарному стилю правления, одновременно бло-
кируя дальнейшие шаги к свободной рыночной экономике,
из-за чего пользовались непопулярностью среди российско-



 
 
 

го населения. Они также пытались разоблачить коррупцион-
ный скандал вокруг президентской избирательной кампании
Ельцина, известный как «дело Xerox».

Борис Березовский — олигарх и личный советник Ель-
цина.

Бычков — глава Комдрагмета (Комитета по драгоцен-
ным металлам) с 1991 по 1996 год. Был уволен Ельциным
за предполагаемые связи с теневой сделкой, в результате ко-
торой через компанию Golden ADA в Сан-Франциско было
выведено 88 миллионов долларов США в необработанных
драгоценных камнях. Комдрагмет отправлял алмазы в эту
компанию для огранки, однако Россия не получила обратно
ни камней, ни денег.

Борисов — чиновник департамента внешнеэкономиче-
ских связей администрации Ельцина.

Виктор Черномырдин  — премьер-министр России с
декабря 1992 года по март 1998 года. Скончался в ноябре
2010 года после продолжительной болезни.

Анатолий Чубайс — председатель Государственного ко-
митета по управлению государственным имуществом (ГКИ),
фактически руководитель программы приватизации, начи-
ная с ноября 1991 года и один из архитекторов российской
приватизации. С июня 1992 года — заместитель председате-
ля правительства по экономической и финансовой полити-
ке, а с ноября 1994 года — первый заместитель председателя
правительства. В январе 1996 года ушёл в отставку, чтобы



 
 
 

возглавить предвыборную кампанию Ельцина. В июле 1996
года был назначен Ельциным руководителем администрации
президента.

Чугаевский — один из первых успешных российских
предпринимателей.

Егор Гайдар — выдающийся российский экономист, за-
нимавший пост заместителя председателя правительства по
финансам с ноября 1991 года по март 1992 года, когда Ель-
цин назначил его первым заместителем председателя прави-
тельства. Исполнял обязанности премьер-министра России
с июня по декабрь 1992 года, однако парламент (состоявший
из Съезда народных депутатов и Верховного Совета) отка-
зался утвердить его на этом посту. Гайдар вернулся в прави-
тельство в сентябре 1993 года в должности первого замести-
теля председателя правительства и ушёл в отставку в январе
1994 года. Он неожиданно скончался в 2009 году в возрасте
пятидесяти трёх лет от кардиогенного отёка лёгких (сердеч-
ной недостаточности).

Григорьев — глава Золотого комитета Российской Фе-
дерации.

Руслан Хасбулатов  — председатель Верховного Совета
с июля 1991 года по октябрь 1993 года. Сначала был близким
союзником Ельцина, но к 1993 году стал вторым по влия-
нию человеком в России и заклятым противником президен-
та. Во время конституционного кризиса 1993 года попытался
свергнуть Ельцина. Кризис завершился вооружённым штур-



 
 
 

мом Белого дома (здания российского парламента) по прИ-
сазу Ельцина и роспуском парламента. Впоследствии Хасбу-
латов был заключён в тюрьму по обвинению в государствен-
ной измене.

Куранов — советник министра атомной энергии и ди-
ректор АО «Лензолото».

Лебедев — ведущий российский учёный-ядерщик в Ми-
нистерстве атомной энергии.

Виктор Михайлов — создатель ядерного оружия и
«ядерный царь» России, курировавший тридцать ядерных
реакторов. Был министром атомной энергии с марта 1992 го-
да по март 1998 года, когда был внезапно уволен Ельциным
накануне переговоров о продаже Соединённым Штатам рос-
сийского урана на сумму 13 миллиардов долларов. АмерИ-
санский посредник в этой сделке был личным другом Ми-
хайлова.

Мостовой — первый заместитель председателя ГКИ с
1992 по 1997 год; председатель АО «Лензолото» до 1996 го-
да.

Головнин — первый помощник Гайдара.
Михаил Полторанин — министр информации и массо-

вых коммунИсаций и близкий друг Ельцина.
Владимир Путин — президент России после Ельцина.
Александр Руцкой — вице-президент России с 1991 по

1993 год. Во время конституционного кризиса 1993 года рос-
сийский парламент провозгласил его исполняющим обязан-



 
 
 

ности президента в противовес Ельцину, однако Ельцин рас-
пустил парламент и заключил Руцкого в тюрьму по обвине-
нию в государственной измене.

Рудаков — председатель Главзолота (органа, отвечавше-
го за добычу золота в Советском Союзе), генерал КГБ и
яростный противник компании Star.

Екатерина («Катя») Шевелёва  — опытная журналист-
ка, поэтесса, переводчица президента, подруга детства Юрия
Андропова (грозного главы КГБ и впоследствии руководите-
ля Советского Союза), а также политический советник ком-
пании Star.

Александр Шохин — заместитель председателя прави-
тельства по внешнеэкономическим связям в мае 1992 года, а
затем заместитель председателя правительства по экономи-
ке с марта 1994 года.

Владимир — главный экономист Главзолота, позднее ра-
ботавший агентом компании Star.

Вайнберг — председатель Банка развития и реконструк-
ции России; член консультативного совета Ельцина; позд-
нее председатель банка Bam Credit Bank в Сибири. В августе
1994 года был ненадолго заключён под стражу за дачу взят-
ки таможенному чиновнику в виде золотой цепочки стоимо-
стью 500 долларов США.

Борис Яцкевич — первый заместитель руководителя
(фактически глава) Геолкома — Федерального комитета по
геологии — с конца 1991 года. В 1996 году сменил Мосто-



 
 
 

вого на посту председателя «Лензолото». Позднее стал пер-
вым заместителем министра вновь созданного Министер-
ства природных ресурсов, а в августе 1999 года был назначен
Ельциным министром природных ресурсов. В июне 2001 го-
да, вскоре после того как Путин стал президентом России,
был уволен за коррупцию.

Борис Ельцин — первый президент Российской Феде-
рации, занимавший этот пост с 1991 по 1999 год. Скончал-
ся в апреле 2007 года от остановки сердца после ранее пере-
несённой операции по четырёхкратному шунтированию. У
него остались жена Наина и дочери Татьяна и Елена.

В Сибири
Авлов — генеральный директор «Лензолото».
Юрий Ножиков — губернатор Иркутской области.
Вареников — директор артелей «Лензолото», а затем

президент вновь созданной Сибирской ассоциации артелей.
Яковенко — первый заместитель губернатора Иркутской

области и директор АО «Лензолото».

Основные австралийские действующие лица
Брайан Крозер — австралийский винодел, владелец

компании Petaluma Wines и, вместе с Иэном, совладелец ви-
нодельни Argyle Winery в штате Орегон.

Роб Хэмпшир — известный австралийский психиатр.
Джон Хелмер — австралийский журналист, работав-



 
 
 

ший в Москве и выступивший в 1995 году в программе ав-
стралийского телевидения 60 Minutes под псевдонимом «Со-
крат»; предполагалось, что он был двойным агентом России
и США.

Пол Китинг — премьер-министр Австралии с 1991 по
1996 год.

Ангус Макни — сын Иэна и Бобби, второй жены Иэна.
Крис Макни — директор Star Technology; директор Star

Mining; директор АО «Лензолото»; сын Иэна и Джен, первой
жены Иэна.

Иэн Макни — основатель и директор компании Star
Technology; директор Star Mining NL; директор АО «Лензо-
лото».

Людмила Мельникова — основатель и директор ком-
пании Star Technology и директор АО «Лензолото».

Грег Мур — основатель и директор компании Star
Technology и муж Людмилы до 1992 года.

Билл О’Нил — финансовый советник Иэна Макни и ди-
ректор компании Coherent Resources.

Джерард Сибер — торговый комиссар при посольстве
Австралии в Москве.

Доктор Джон Томас — горный инженер компании Star.
Малколм Тёрнбулл — главный партнёр инвестицион-

ного банка Turnbull & Partners; директор Star Technology
(Британские Виргинские острова); директор Star Mining NL.

Тесс — личная помощница Иэна в США.



 
 
 

Доктор Брюс Вуд — главный геолог компании Star.

Корпоративные и государственные структуры
Артели — независимые подрядчики и старатели, добы-

вающие россыпное золото (золото, извлекаемое из рек и ру-
чьёв).

Central Mining NL — компания-оболочка, на 80 про-
центов принадлежавшая Иэну Макни и зарегистрированная
на Австралийской фондовой бирже в январе 1986 года. Её
директорами были Иэн Макни, Грэм Эллис (лучший друг
Макни) и корпоративный советник KPMG Билл О’Нил. В
1993 году Central Mining приобрела весь выпущенный капи-
тал компании Star Technology (Star) у её владельцев и сме-
нила название на Star Mining NL. Билл немедленно ушёл из
совета директоров, чтобы уступить место новому банкиру
компании Star — Малколму Тёрнбуллу.

Crusader Investments Ltd. — компания Иэна Макни в
Гонконге, зарегистрированная как публичная структура и
являвшаяся ответвлением группы Lee Ming.

ГKИ — Государственный комитет по управлению госу-
дарственным имуществом.

Главзолото  — государственное ведомство СССР, кон-
тролировавшее добычу золота. В августе 1991 года Главзо-
лото было упразднено и преобразовано в два ведомства: Ко-



 
 
 

митет по геологии (Геолком) и Комитет по драгоценным ме-
таллам (Комдрагмет).

Ассоциация «Лензолото»  — государственное золото-
добывающее предприятие, существовавшее с 1890-х годов
до 1991 года, когда оно было приватизировано и преобразо-
вано в акционерное общество «Лензолото». Название проис-
ходит от реки Лены, центра россыпной добычи золота ком-
пании (слово «золото» означает gold). Ассоциация «Лензо-
лото» находилась недалеко от города Бодайбо в Иркутской
области, к северо-востоку от озера Байкал, и обладала пра-
вами на разработку крупнейшего в мире разведанного ме-
сторождения золота — Сухой Лог («Dry Gulch»).

АО «Лензолото»  — акционерное общество, созданное
в 1991 году. Согласно учредительному соглашению, акцио-
нерами были компания Star, ГКИ и работники «Лензолото».
Компания владела правами на разработку 106 золотых ме-
сторождений, включая Сухой Лог.

Star Technology Ltd. (Star) — компания, созданная
Иэном Макни в 1991 году на Британских Виргинских ост-
ровах для ведения бизнеса в России. Crusader Investments
Ltd. владела 80 процентами компании Star, а Грег Мур (муж
Людмилы в то время) и Людмила владели по 10 процентов
каждый.



 
 
 

ПРОЛОГ

В 1990-е годы в моей жизни доминировали трое влиятель-
ных мужчин: президент России Борис Ельцин, будущий пре-
мьер-министр Австралии Малколм Тёрнбулл и загадочный
австралийский мультимиллионер по имени Иэн Макни.

Нас всех объединял один интерес: российское золото.
Можно сказать, что у Иэна и Малколма был интерес и ко
мне. С Ельциным всё было исключительно по делу.

С Ельциным я познакомилась в декабре 1990 года, ко-
гда он был председателем Верховного Совета России. Две-
надцать месяцев спустя над Кремлём был спущен коммуни-
стический флаг, и Борис Ельцин стал первым президентом
новой независимой России.

Из всех возможных причин познакомиться с будущим
премьер-министром Австралии приманка Сухого Лога в да-
лёкой сибирской тайге казалась бы наименее вероятной. В то
время русские оценивали стоимость этого неразработанного
золотого месторождения в 21 миллиард долларов США. Мы
— Иэн Макни, Малколм и я — хотели получить лицензию
на его разработку.

Я много работала, прокладывая нам путь, и имела личный
опыт ведения бизнеса в России задолго до того, как мужчи-



 
 
 

ны присоединились к игре. Когда предшественник Ельци-
на, Горбачёв, открыл Россию Западу, такие капиталисты, как
я, не могли попасть туда достаточно быстро. Горбачёв гово-
рил о гласности, и западные люди верили каждому его сло-
ву. Старый Союз Советских Социалистических Республик
(СССР) представлял собой огромную, неэффективную госу-
дарственную машину, опутанную массами бюрократической
волокиты. Эта машина была парализована банкротством и
остановилась с тяжёлым скрежетом. В 1986 году Горбачёв
пообещал свободную экономику, свободу слова и равенство
для всех. И с этого всё и началось.

1990-е годы были бурными. Остальной мир с изумлени-
ем наблюдал, как бывший Советский Союз превращается в
беззаконную «демократию», движимую ненасытной жаждой
денег, где политики и мафия пожинали наибольшие плоды.
Это было не место для слабых.

Когда я познакомилась с Малколмом, он был успешным
инвестиционным банкиром, наделённым большим обаяни-
ем и вспыльчивым характером. Как банкир, он вполне есте-
ственно проявлял энтузиазм к проекту Сухого Лога. Но Мал-
колм был ещё и романтиком. «Добывать золото в самой се-
редине Сибири — чрезвычайно соблазнительно», — гово-
рил он. В этом он не был исключением. Западные люди все-
гда романтизировали Сибирь и саму Россию. Как однажды
знаменитым образом сказал Уинстон Черчилль: «Россия —
это загадка, завернутая в тайну, внутри головоломки».



 
 
 

Среди русских Малколм становился очень «русским». Ду-
маю, эта новая кожа его возбуждала. А я — молодая, пред-
приимчивая, русскоязычная австралийская бизнес-леди с
аристократическими русскими корнями — становилась ча-
стью этого возбуждения. Между нами возникла химия.

Впервые я поехала в Москву девятнадцатилетней студент-
кой университета по годовой стипендии, чтобы изучать рус-
ский язык в Московском университете. Я влюбилась, оста-
лась нелегально и в результате оказалась в мрачной россий-
ской тюрьме. Десять лет спустя, в 1989 году, я вновь верну-
лась туда, очень нервничая, вместе с тогдашним мужем Гре-
гом, чтобы изучить деловые возможности, возникшие при
Горбачёве. Наш брак продлился недолго. Более того, мы бы-
ли в свадебном путешествии, когда я поняла, что вышла за-
муж не за того человека.

Часть медового месяца мы провели в Москве, вернувшись
в Сидней с тем, что считали отличным бизнес-предложени-
ем. Я наняла консультанта для поиска потенциального доле-
вого инвестора. Кандидатом оказался Иэн Макни — австра-
лиец, сделавший себя сам миллионер, заработавший состо-
яние в горнодобывающем бизнесе. Он интересовался Рос-
сией, но не знал, с чего начать. Я говорила по-русски и че-
рез свою мать имела серьёзные связи в Москве. И, что самое
главное, у меня было перспективное предложение.

В итоге мы отказались от первоначального проекта, по-
скольку на нём явно лежали отпечатки чеченской мафии.



 
 
 

Однако всего через семь месяцев после знакомства с Иэном
мы вдвоём вошли в кабинет Ельцина, и Борис сделал нам
поразительное предложение. Он также недвусмысленно дал
понять, что намерен контролировать всё золото России.

В то время наличие сильных политических связей в Рос-
сии было жизненно важным. Главная опасность заключалась
в том, чтобы поставить не на ту сторону — это могло стоить
жизни. С другой стороны, преимущество работы в крайне
нестабильной политической обстановке заключалось в том,
что высокорискованные сделки могли приносить огромные
прибыли, а проницательные люди зарабатывали миллионы и
даже миллиарды долларов.

Ключ ко всему заключался в наличии денег, чтобы да-
вать взятки нужным людям в правительстве. Именно поэто-
му большинство публичных западных компаний с трудом
добивались успеха в России. Они не могли раздавать милли-
оны долларов в виде взяток, не отражая это в отчётности.

Мы могли.
Но мы были «маленькими». Наша компания Star

Technology Ltd. была неизвестна. Нам требовались инвесто-
ры, способные привлечь капитал, необходимый для разра-
ботки Сухого Лога, автоматически придавая нам деловую
репутацию.

Малколм Тёрнбулл из инвестиционного банка Turnbull &
Partners в Сиднее стал одним из таких людей. Со временем
к нам присоединились и другие влиятельные инвесторы —



 
 
 

County National Westminster в Лондоне, Barclays и крупные
фигуры британского бизнеса, такие как сэр Рудольф Агню.

Я думала, что с моими российскими корнями и связями и
с личной поддержкой Бориса Ельцина путь к богатству будет
лёгким. Но почти сразу же вокруг возникла целая галерея
персонажей со своими собственными интересами, которые
сделали этот путь в лучшем случае запутанным, а в худшем
— откровенно опасным.

Некоторые, как Егор Гайдар — экономист, который в
то время был исполняющим обязанности премьер-министра
России и к которому я испытывала сильную неприязнь, —
обладали серьёзным политическим влиянием. Другие, как
загадочный М., который, как утверждали, руководил самой
элитной больницей Москвы, предлагали убить наших вра-
гов. Третьи просто стремились к тому, чтобы мы никогда
не добились успеха. КГБ (официально переименованный в
ФСК в 1991 году, но по-прежнему называемый КГБ) ждал и
наблюдал в тени. Даже наш чрезвычайно влиятельный рос-
сийский советник Катя вела двойную игру.

Каждый раз, когда нам казалось, что мы наконец подошли
к завершению мучительного процесса выигрыша тендера по
Сухому Логу (официального приглашения подать заявку на
проект с установленным сроком подачи предложений), пра-
вила снова менялись.

— Нас просто обводят вокруг пальца эти русские! — вос-
кликнул однажды Малколм, доведённый до отчаяния тем,



 
 
 

что Сухой Лог превратился в сверкающий приз, который всё
время оставался вне досягаемости.

И всё же до самого конца я искренне верила, что у нас
получится.

В начале мая 2016 года скандал с «Панамскими докумен-
тами» стал международной сенсацией. Масштабная утечка
файлов из базы данных Mossack Fonseca — крупнейшей в
мире офшорной юридической фирмы, базировавшейся в Па-
наме, — раскрыла, каким образом самые влиятельные лю-
ди мира могли пользоваться секретными налоговыми убе-
жищами. Среди упомянутых оказался и Малколм Тёрнбулл,
в то время премьер-министром Австралии. «Панамские до-
кументы» показали, что он был бывшим директором компа-
нии, зарегистрированной на Британских Виргинских остро-
вах и созданной и администрируемой Mossack Fonseca.

Нил Ченовет, ведущий финансовый журналист самой пре-
стижной австралийской газеты Australian Financial Review,
освещал эту историю. Он написал, что в октябре 1993 го-
да Малколм вошёл в совет директоров австралийской ком-
пании Star Mining NL, котирующейся на бирже и рассчи-
тывавшей разрабатывать сибирское золотое месторождение
Сухой Лог стоимостью 21 миллиард долларов США (30 мил-
лиард австралийских долларов). Пять недель спустя они бы-
ли назначены директорами дочерней компании Star Mining
на Британских Виргинских островах — Star Technology
Limited. Одним из ключевых лиц, помогавших получить для



 
 
 

Star сибирские лицензии на добычу, добавил Ченовет, была
русско-австралийка Людмила Мельникова.

Пресс-секретарь премьер-министра сообщил СМИ, что
Малколм Тёрнбулл не знал о том, что компания администри-
ровалась Mossack Fonseca в качестве зарегистрированного
агента в Роуд-Тауне на Тортоле (крупнейшем острове Бри-
танских Виргинских островов). И Ченовет подчеркнул в сво-
ей статье, что нет нИсаких предположений о неправомерных
действиях премьер-министра.

Однако спустя несколько недель после первой волны пуб-
лИсаций в австралийских СМИ Ченовет направил подроб-
ное письмо Джону Гарноту — одному из советников пре-
мьер-министра по СМИ (и бывшему корреспонденту Fairfax
Media в Китае), — в котором отметил, что картина стала
несколько более сложной. Мне предоставили доступ к этому
письму и к подробным вопросам, которые Ченовет задавал
относительно делового участия Малколма в Star Mining.

В конце он добавил ещё один вопрос:
Существуют давние утверждения, поступавшие из раз-

личных источников, что между г-ном Тёрнбуллом и г-жой
Мельниковой существовала романтическая связь в той или
иной форме. Я должен подчеркнуть, что не утверждаю нали-
чие сексуальных отношений. Однако для протокола я обя-
зан спросить о характере рабочих отношений между г-ном
Тёрнбуллом и г-жой Мельниковой: можно ли их охарактери-
зовать как тёплую дружбу; и можно ли в какой-либо момент



 
 
 

назвать их романтической привязанностью или даже увле-
чённостью — со стороны одного или обоих участников?

Ответа от премьер-министра не последовало.
Ровно через одиннадцать лет после того, как мы вошли в

кабинет Бориса Ельцина, я узнала, почему Иэн Макни так
стремился вести бизнес в России. Всё то время, пока мы вме-
сте гонялись за Сухим Логом, я и не подозревала, что проис-
ходит нечто ещё — даже в тот день, когда по дороге в аэро-
порт нашу машину перехватил длинный лимузин с затем-
нёнными стёклами.

После того как наш водитель съехал на обочину, дверь ли-
музина открылась, и из него вышла пышная блондинка лет
сорока с небольшим. На ней была густо подведённая чёрная
подводка, ярко-красная помада и коричневый твидовый ко-
стюм с юбкой, дополненный коричневыми кожаными сапо-
гами до колена.

Иэн сказал мне, что её зовут Надя. Она была украинкой,
и у него были для неё какие-то документы. Он вышел из ма-
шины, и они недолго поговорили, после чего он передал ей
большой жёлтый конверт. Надя ни разу не посмотрела в мою
сторону, пока я сидела на заднем сиденье, наблюдая за про-
исходящим с недоумением.

Когда Иэн вернулся, я с любопытством спросила:
— Всё в порядке?
— Да, малышка, — ответил он, и лимузин умчался в про-

тивоположном направлении.



 
 
 

Он взял меня за руку и держал её до конца поездки.

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Мои ранние годы

Меня зовут Людмила Мельникова. Я единственный ребё-
нок Олега и Натальи. Родилась я в 1960 году в Аделаиде —
«городе церквей», столице Южной Австралии.

Оба моих родителя были русскими эмигрантами и оказа-
лись в Аделаиде в 1950-х годах. Моя мама родилась в 1938
году в Харбине — столице Маньчжурии в Китае. После ре-
волюции 1917 года этот город стал своеобразным анклавом
русской аристократической эмиграции.

Крошечный домик с одной спальней, где мама начинала
свою семейную жизнь, разительно отличался от голубого де-
ревянного особняка на десять комнат на окраине Екатерин-
бурга, в Уральских горах, где когда-то жили её дед и бабушка
— Виктор и Соня. Их роскошное имение обслуживала целая
армия крепостных.

Мой прадед Виктор был дворянином с необычной исто-
рией. Он происходил из рода Сергея Бухвостова — «первого
солдата» Петра Великого, майора артиллерии флота и при-
ближённого царского двора в Санкт-Петербурге. Пётр Вели-
кий правил Россией с 1682 по 1721 год и основал Санкт-Пе-
тербург.



 
 
 

Виктор был высоким, статным мужчиной с густыми чёр-
ными волосами и пышными усами. Соня — белокурая кра-
савица из чрезвычайно состоятельной немецкой семьи —
обладала пронзительными изумрудными глазами и точёной
фигурой.

Виктор служил хирургом. С Соней он познакомился в
роскошно позолоченном бальном зале Большого дворца
Санкт-Петербурга. Они полюбили друг друга, поженились, у
них родились трое детей — две прекрасные дочери и краси-
вый сын. Некоторое время семья жила счастливой и безмя-
тежной жизнью в своём имении.

Затем грянула революция.
Виктор вступил в роялистскую Белую армию и отправил-

ся воевать против большевистской Красной армии в Сибирь.
На следующий год его отряд продвигался к Екатеринбургу,
но к тому времени большевики уже ушли, расстреляв царя
Николая II и его семью. Тел не осталось — лишь окровав-
ленный палец с эмалированным золотым кольцом Фаберже.

Понимая, что гибель царя означает поражение Белого
движения, Виктор решил отступать через границу в Китай.
Он вернулся в своё имение под Екатеринбургом, но обнару-
жил, что Соня с детьми, как и тысячи других, бежали в Хар-
бин.

Виктор отправился в опасный путь вслед за ними, пресле-
дуемый большевИсами. Им удалось сесть в последний по-
езд, покидавший Россию. Однако на пограничной станции



 
 
 

их уже настигла Красная армия. Измученный голодом, Вик-
тор в последний момент сошёл на перрон — его привлекла
пожилая женщина в лохмотьях, продававшая горячие булоч-
ки.

Из вагона его люди услышали выстрел. Поезд уже тронул-
ся. Оглянувшись, они увидели тело Виктора, оставшееся на
платформе.

Соня была безутешна. Всю жизнь она носила траур, еже-
дневно одеваясь в чёрное. Моей бабушке Марианне тогда
было всего два года. Соня растила детей одна и, когда они по-
взрослели, стремилась как можно скорее устроить их судьбу.

В семнадцать лет Марианна неохотно приняла предложе-
ние руки и сердца от Анатолия — состоятельного горного
инженера, выпускнИса горной академии в Германии, руко-
водившего строительством Транссибирской железной доро-
ги через Маньчжурию. Он был ровно вдвое старше моей ба-
бушки. В их браке родился один ребёнок — моя мама На-
талья. Позднее Анатолий проявил себя как неисправимый
бабник, и супруги расстались.

Сестра Марианны Нина вышла замуж за русского казака
по имени Тарас. Как и многие казаки, в начале 1920-х годов
он поселился на ферме неподалёку от Дарвина — столицы
Северной территории Австралии. Дарвин находится на са-
мом севере континента, где круглый год стоит изнуряющая
жара и высокая влажность. Казакам нужны были русские жё-
ны, которых в Австралии не было, и потому многие отправ-



 
 
 

лялись в Харбин.
Однажды Тарас въехал в город верхом и увидел Нину на

улице. Для него это была любовь с первого взгляда: он под-
хватил её, усадил на коня и ускакал. Но Нина тоже влюбилась
в него, и вскоре они обвенчались в русском храме Харбина,
а затем отправились на корабле в Австралию. Поскольку Та-
рас умел только вести хозяйство, они вернулись на его уеди-
нённую ферму под Дарвином. Нина родила четверых детей,
но не смогла вынести ни невыносимой жары, ни побоев му-
жа и в 1955 году бежала в Аделаиду к русской общине из
Харбина.

Тем временем Харбин превратился в процветающий кос-
мополитичный центр с русскими магазинами, школами, ре-
сторанами, церквями, соборами, музеями и зданиями в
пышном имперском стиле Санкт-Петербурга — с позолотой
и пастельными фасадами. Его называли «Парижем Восто-
ка». Русские и китайцы жили там в мире и согласии. Мама
полюбила китайский народ и выучила мандаринский язык,
чтобы глубже понять их культуру и историю.

Однако в 1949 году в Китае произошла коммунистиче-
ская революция, и председатель Мао Цзэдун прИсазал всем
«белым лицам» покинуть страну. Моя семья вновь осталась
без дома. Перед ними стоял выбор: возвращение в Совет-
ский Союз или эмиграция в Канаду, Бразилию либо Австра-
лию.

Мой прадед решительно возражал против возвращения в



 
 
 

СССР. У него была информация о том, что русские инжене-
ры, работавшие на КВ железной дороге — в том числе Ана-
толий, отец моей мамы, — которые вернулись в Советский
Союз в 1935 году после передачи дороги Китаю, были ре-
прессированы Сталиным: одни расстреляны, другие отправ-
лены в сибирские лагеря как «предатели» и «шпионы». Ста-
лин стремился заставить их замолчать, чтобы они не расска-
зывали о своей обеспеченной жизни за границей.

В 1953 году, после смерти Сталина, половина русской
эмиграции вернулась в Советский Союз «на родину», хотя
многие из них никогда не жили в России и родились в Ки-
тае. Другая половина, включая мою семью, отправилась в
Австралию — страну, которую рекламировали как «золотую
землю возможностей».

Маме было семнадцать, когда они покинули Харбин и от-
правились в Аделаиду. Путешествие по морю оказалось тя-
жёлым: на корабле вспыхнула эпидемия тифа. Сначала умер
единственный сын Сони, затем вскоре скончалась и сама Со-
ня. Их тела были преданы морю.

Когда корабль прибыл в Аделаиду, на берег сошли толь-
ко мама и бабушка. У них не было ни денег, ни знания ан-
глийского языка. К счастью, их встретила Нина, и вскоре они
стали частью сплочённой русской общины.

Вскоре после прибытия мама — страстная волейболистка
— познакомилась с моим отцом Олегом во время смешан-
ного матча. Олег и его семья эмигрировали в Аделаиду из



 
 
 

Германии в 1954 году.
Отец родился в 1937 году в Крыму. Его отец, также проис-

ходивший из аристократической семьи, в 1942 году перевёз
семью в Германию; он был убеждённым антикоммунистом
и воевал на стороне Германии против собственной страны.
Мама, горячо любившая Россию своих предков, считала его
убийцей русского народа и поклялась никогда не пересту-
пать порог его дома.

Маме был двадцать один год. Она была красивой, строй-
ной девушкой с тёмно-карими глазами и длинными тёмны-
ми волосами, уложенными в высокий пучок. Олег — загоре-
лый блондин двадцати двух лет с мечтательными голубыми
глазами — выглядел настоящим красавцем. В день свадьбы
они составляли эффектную пару.

Они поселились в небольшом доме с одной спальней и
маленьким садом вместе с моей бабушкой. По русской тра-
диции молодожёны жили со старшим поколением, которое
пользовалось большим уважением. Бабушка вела хозяйство
и спала на раскладной кровати на кухне. Когда родилась я,
именно она стала моей главной няней.

Однако брак родителей оказался недолгим. Мама считала
жизнь с Олегом — и вообще жизнь в Аделаиде — удушаю-
щей. Она была интеллектуалкой, тогда как отец был негра-
мотным. Союз оказался несоразмерным.

Когда мне исполнилось два года, мама и бабушка собрали
вещи и увезли меня в Сидней — оживлённый город на во-



 
 
 

сточном побережье Австралии. Мы поселились в таунхаусе
на улице Элизабет в районе Паддингтон.

Позднее мама встретила своего старого знакомого по Хар-
бину — Алекса Мельникова. Он был загорелым, крепким
фермером, любившим мотоциклы и рыбалку. Он согласился
переехать в Сидней, и в 1964 году они поженились. Мне бы-
ло пять лет. Вскоре родились мои сёстры — Марина и Ве-
ронИса.

Мы жили на Бронте — в пяти минутах ходьбы от океана.
Золотой песок, прозрачные волны, скальный бассейн, парк с
беседками — это место я любила всем сердцем. В 1989 году я
купила квартиру почти напротив родительского дома за 285
000 австралийских долларов, а через несколько лет продала
её за 460 000.

С ранних лет для меня было важно финансово полагать-
ся только на себя. Возможно, это шло от бабушки, которая
строго повторяла: если я не получу образование и не сделаю
карьеру, то окажусь на улицах Кингс-Кросса — сиднейского
квартала с дурной славой.

Бабушка воспитывала меня строго. Мне разрешалось об-
щаться только с русскими детьми — она считала австралий-
цев распущенными. По субботам я посещала русскую школу,
где изучала язык, историю, литературу и культуру России.
Моя социальная жизнь вращалась вокруг концертов, танцев
и вечеров в русском клубе.

В обычной школе я чувствовала себя чужой. Меня драз-



 
 
 

нили. Я не носила косметику — бабушка считала, что это
делают только легкомысленные девушки.

— Ты должна сохранить девственность до брака, — по-
вторяла она. — Иначе ни один мужчина не захочет на тебе
жениться.

Я очень любила бабушку. Когда она умерла от рака вскоре
после моего шестнадцатилетия, я переживала это как потерю
матери. Боль утраты не отпускала меня долгое время.

ГЛАВА ВТОРАЯ

Два университета

В семнадцать лет я поступила в Университет Нового Юж-
ного Уэльса в Сиднее (UNSW), выбрав специальность по
биохимии и биотехнологии. В учебном плане обязательно
должен был быть один гуманитарный предмет, и я взяла рус-
ский язык. К тому времени моя мама уже преподавала на
русской кафедре UNSW.

После закрытого, почти монастырского воспитания уни-
верситетская жизнь показалась мне бесконечным праздни-
ком. Очень скоро я познакомилась с девушкой по имени Фр-
эн — она стала моей лучшей подругой. Мы веселились так,
будто завтрашнего дня не существовало.

На середине второго курса мама однажды вечером ворва-
лась ко мне в комнату в состоянии крайнего возбуждения.



 
 
 

Мне предложили годовую стипендию для изучения русско-
го языка и литературы в Московском университете. Стипен-
дия была учреждена Обществом российско-австралийской
дружбы совместно с русской кафедрой UNSW. Я не сомне-
валась, что мама приложила руку к моему отбору.

Я мечтала увидеть Россию столько, сколько себя помни-
ла. Я старалась не думать о ней как о коммунистической
стране. В моём воображении жила дореволюционная Россия
из бабушкиных рассказов: тройки, мчащиеся сквозь метель;
ослепительные балы высшего света; летние пикники в тени-
стых садах; приёмы в позолоченных дворцах; шумные каза-
чьи пляски.

Я совершенно не представляла, что меня ждёт. Никогда
прежде я не уезжала из дома и испытывала тревогу, брони-
руя билеты. Денег было немного, поэтому я выбрала самый
дешёвый вариант: перелёт до Белграда авиакомпанией JAT
и затем поезд до Москвы. Вылет был назначен на 6 сентября
1979 года.

В аэропорту я обняла родных и друзей — даже отца, кото-
рый пришёл проводить меня, — и прошла через зону выле-
та, рыдая и крепко прижимая к себе огромного плюшевого
коалу, подаренного друзьями. Я с детства обожала медведей
и играла с ними вместо кукол. Этот коала был моим талис-
маном, моей защитой.

В Белграде я потеряла коалу. И, возможно, чуть не поте-
ряла жизнь.



 
 
 

В сербской столице я должна была провести всего один
день. Но когда тем же вечером я покидала город, мне было
уже всё равно — я хотела лишь одного: поскорее уехать.

Наивная девятнадцатилетняя австралийка в ярко-розо-
вом спортивном костюме, с медведем под мышкой, вышла
из аэропорта Белграда и села в такси с беспечной улыбкой
человека, впервые оказавшегося за границей. Мне казалось,
что вокруг — одни друзья.

Таксист представился Гораном. Ему было около двадцати
— чуть старше меня. У него была завораживающая улыбка.
Он предложил сесть рядом, на переднее сиденье. Мы пони-
мали друг друга без труда: многие сербские слова похожи
на русские. Я объяснила, что вечером уезжаю поездом с цен-
трального вокзала Белграда, мне нужно оставить багаж в ка-
мере хранения, а потом — немного осмотреть город.

Мне следовало насторожиться, когда он положил руку
мне на колено. Я замерла. Он убрал руку. Я промолчала.

Вскоре мы обедали в уличном кафе на оживлённой улице
напротив вокзала. Мой коала сидел на столе — единственная
связь с домом. И вдруг к нашему столику подбежал незнако-
мец, схватил игрушку и бросился бежать. Я была потрясена.

Горан помчался за ним, но вернулся ни с чем. Он сказал,
что знает этого парня. У него есть друзья, которые помогут
вернуть медведя. Кафе — их место встречи. В семь тридцать
вечера коала обязательно будет возвращён.

Я была подавлена. Когда Горан предложил пойти на вече-



 
 
 

ринку к его друзьям — «чтобы отвлечься» — я без особого
интереса согласилась. Мне казалось, что так быстрее прой-
дёт время.

Тревога начала нарастать, когда мы долго ехали на окраи-
ну города, а затем оказались у неприветливого пятиэтажного
здания с грязными окнами и мигающей неоновой вывеской
HOTEL.

Вопреки инстинкту, я пошла за ним внутрь. Он сказал,
что вечеринка в баре, и попросил мой паспорт — якобы для
регистрации иностранцев. Паспорт он передал полной жен-
щине средних лет за стойкой.

НИсакой вечеринки не было.
Вместо этого я оказалась в комнате с двумя двухъярусны-

ми кроватями и больше ничем. Горан втолкнул меня внутрь
и запер дверь.

Я кричала и стучала в неё кулаками. Никто не пришёл на
помощь. Когда он прИсазал мне раздеться, я закричала ещё
громче. Он ударил меня по лицу. Изо рта потекла кровь.

Я не знала, на что он способен. Паспорт был у него. Мне
хотелось лишь одного — остаться в живых и добраться до
вокзала. У меня не было выбора.

После того как он меня изнасиловал, Горан оделся, опу-
стился передо мной на колени и заявил, что теперь я при-
надлежу ему. Он сказал, что любит меня. И что теперь ни
один мужчина меня не захочет. Мы поженимся, объявил он,
и начал загибать пальцы, считая будущих детей.



 
 
 

Мне хотелось рассмеяться от абсурдности происходяще-
го, но я заставила себя говорить спокойно. Я сказала, что
обязана уехать в Москву — меня ждёт университет. Через
год я вернусь.

— Ты выйдешь за меня? — потребовал он.
— Конечно, — ответила я.
Мы забрали паспорт и вернулись к кафе. Никого с коалой

там не было. Но вокзал находился напротив. Я осторожно
сказала, что поезд отправляется в 20:30 и нам нужно забрать
мой чемодан.

Он не возражал.
На платформе, когда я прощалась, Горан вдруг заплакал.

Раздался свисток. Я вскочила в вагон прежде, чем он успел
меня поцеловать. Когда поезд тронулся, я увидела, как он
рыдает на перроне.

В купе я осталась одна. Мне нужна была тишина. Я ста-
ралась не думать о случившемся. Поезд мчался по Югосла-
вии сквозь осенний пейзаж с алыми и золотыми листьями.
Я начала вести дневник — тот самый, который спустя годы
станет основой этой книги.

На советской границе поезд остановился. Солдаты прИ-
сазали всем выйти. Нас провели в зал, выстроили в очередь.
За стеклянным окном сидела крупная женщина, проверяла
паспорта и с силой ставила штамп на каждом.

Вернувшись в купе, я обнаружила свой зелёный чемодан
раскрытым — вещи были разбросаны, но ничего не пропало.



 
 
 

Когда поезд пересёк границу, меня пронзила мысль:
Я в Советском Союзе!

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Наконец-то Москва

На следующее утро поезд прибыл на центральный вокзал
Москвы. Моё первое впечатление о российской столице бы-
ло не из лучших. Город выглядел серым, унылым, загрязнён-
ным и неприветливым. Падающий снег мгновенно превра-
щался в слякоть, а люди, пробирающиеся через неё, казались
враждебными. Даже бабушки — пожилые женщины в плат-
ках — хмурились.

На платформе меня ждали двое мужчин в костюмах с
табличкой «Московский университет». Они помахали мне и
усадили в фургон, и как только мы тронулись, начали про-
износить патриотические речи о Советском Союзе. Мы про-
езжали мимо обветшалых бетонных жилых домов, магази-
нов с грязными окнами и длинных очередей россиян, ожи-
дающих покупки продуктов. Ближе к центру города я заме-
тила несколько гостиниц и зданий царской эпохи, которые
когда-то, очевидно, были очень красивыми, но теперь вы-
глядели грязными и заброшенными. Большая часть города
состояла из советских архитектурных чудовищ, создающих
огромную мрачную панораму из серого бетона.



 
 
 

И всё же я испытывала только волнение, когда мы направ-
лялись к Ленинским горам, и была в восторге, заметив зна-
менитый величественный серебристый шпиль Московского
университета, мерцающий в дымке. Мы подъехали к главно-
му корпусу университета — впечатляющему высокому зда-
нию, окружённому четырьмя массивными крыльями обще-
житий.

Я не могла поверить, что нахожусь здесь и собираюсь стать
студенткой Московского университета.

Однако мой восторг поубавился, когда я узнала, что спе-
циальное общежитие для иностранных студентов находи-
лось далеко от корпусов, где жили русские студенты, и
что иностранцам запрещалось покидать своё общежитие без
специального разрешения. Все входы в Западное крыло, как
назывался наш корпус, охранялись.

По крайней мере, у меня была отдельная комната — на-
стоящая роскошь. Она была маленькой, со светло-зелёны-
ми стенами и старым деревянным полом; в ней стояли одно-
спальная кровать, шкаф, письменный стол и раковина в углу
с зеркалом над ней.

Я была решительно настроена познакомиться с русски-
ми студентами, поэтому на следующий день в сумерках со-
брала волосы в высокий хвост, накрасила ресницы чёрной
тушью и губы ярко-красной помадой и прошла через кон-
трольный пункт на главный кампус, притворившись совет-
ской студенткой из Эстонии, где по-русски говорили с ак-



 
 
 

центом, похожим на мой австралийский. Поскольку я выгля-
дела как русская и говорила по-русски, охранники не зада-
вали вопросов.

На стене в коридоре висела афиша, рекламирующая тан-
цевальную вечеринку в главном зале тем вечером. Я напра-
вилась туда. Зал был огромным — с бело-коричневыми мра-
морными полами, белыми мраморными стенами, чёрными
гранитными колоннами и высоким, богато украшенным по-
толком. Я только что пришла и наблюдала, как все толпят-
ся в облаках белого дыма перед сценой, где играла группа,
когда из толпы вышел юноша с тёмными кудрявыми волоса-
ми, тёмными глазами, веснушками и роскошными губами.
На нём были узкие джинсы и белая рубашка с бледно-голу-
быми полосками. У меня подкосились колени.

— Не хотите потанцевать? — спросил он.
— Хочу! — ответила я с улыбкой.
Он прижал меня к себе, и мы покачивались под ритмы

диско. Я держалась за него, желая, чтобы этот момент нико-
гда не заканчивался. В конце концов музыка стихла, и яркий
свет озарил зал, означая окончание вечера. Мой новый кава-
лер предложил проводить меня до общежития. По дороге я
узнала, что этого обаятельного молодого человека зовут Ар-
тур и он студент-медик. Мы поцеловались на прощание —
короткий поцелуй, но достаточный, чтобы разжечь аппетит.

Я увидела его снова на следующей неделе на пятничных
танцах, и ещё через неделю — после чего мы стали встре-



 
 
 

чаться и в будние дни. Мы встречались на лестнице у моей
комнаты, разговаривали, целовались и обнимались.

Я по-настоящему наслаждалась университетской жизнью,
и поскольку большую часть предметов я уже изучала в рус-
ской школе дома, я отлично училась. Единственным пред-
метом, с которым у меня были трудности, была фонетИса,
потому что, как бы я ни старалась, мне не удавалось освоить
московскую растяжную манеру произношения.

Недели пролетали. Однажды Артур схватил мою руку и
прижал её к своей пылающей щеке.

— Людмила, я должен быть с тобой. Ты сводишь меня
с ума. Я люблю тебя, моя дорогая Людмила, как не любил
никого!

Наконец готовая отдаться ему, я воскликнула:
— Я тоже тебя люблю! Мой ответ — да.
— О, это чудесно. Тогда до завтра.
— Мой дорогой, к сожалению, завтра я уезжаю в Узбеки-

стан на полевую поездку на неделю со всеми иностранными
студентами, так что давай встретимся в следующую субботу
вечером у меня в комнате.

Он выглядел огорчённым, но ответил:
— Хорошо. Я приду к тебе в следующую субботу ровно

в восемь вечера.
Он обнял меня и страстно поцеловал.
— До тех пор, любовь моя! — крикнул он, сбегая по лест-

нице и исчезая за дверью.



 
 
 

Я впервые в жизни была влюблена и не могла дождаться
ночи с ним. Я проклинала эту несвоевременную поездку.

Мы выехали в полночь, чтобы успеть на самолёт в Таш-
кент, столицу Узбекистана. Страна была засушливой, бес-
плодной и очень жаркой, но при этом экзотичной и краси-
вой.

Ташкент был значительно перестроен после сильного зем-
летрясения 1917 года, но, к счастью, большая часть Старо-
го города сохранилась, и мы гуляли по его узким извили-
стым улочкам мимо глинобитных домов и древних мечетей
и мавзолеев. В тот вечер мы ужинали в популярном рестора-
не «Афсона», известном своим фирменным узбекским блю-
дом плов — ароматной смеСю риса, баранины, лука, морко-
ви, изюма и специй. На следующий день мы отправились на
автобусе в Самарканд — второй по величине город Узбеки-
стана, ровесник Вавилона.

Самарканд оказался величественным мусульманским го-
родом, его линия горизонта была усыпана мечетями и мина-
ретами, покрытыми позолоченной бирюзовой и пурпурной
мозаикой, которые сверкали на солнце и сияли в лунном све-
те.

Мы посетили самаркандские рынки, где местные ферме-
ры продавали фрукты, овощи, выпечку и мясо. Я запаслась
помидорами, арбузами, виноградом, абрикосами, граната-
ми, инжиром, яблоками и экзотическими фруктами, кото-
рых раньше никогда не видела. В Москве свежие продукты



 
 
 

были редкостью; купить свежие фрукты и овощи можно бы-
ло только на чёрном рынке по непомерным ценам.

Я направилась обратно к автобусу, а за мной тянулась
длинная вереница усердных узбекских мальчиков, несущих
мои покупки в руках и на головах. Мои однокурсники, сме-
ясь, кричали:

— Людмила, ты выглядишь как арабская принцесса, за
которой следует свита обожающих рабов!

Я смеялась в ответ, наслаждаясь моментом.
Позже мы отправились в аэропорт и вернулись в Москву

в субботу днём. Я была вне себя от радости при мысли о том,
что вечером увижу своего прекрасного Артура.

Я накрыла стол в своей комнате яркой узбекской скатер-
тью, которую купила, разложила фрукты с самаркандского
рынка и зажгла две свечи, завершив романтическую обста-
новку. Восемь часов пришли и прошли, но Артура всё не бы-
ло. Прошёл ещё час, потом ещё. К полуночи я была в отча-
янии — было очевидно, что он не придёт. Забыл ли он, или
с ним что-то случилось? Я была разбита. Наконец я легла в
постель, слёзы стекали по щекам и пропитывали подушку.

На следующий день я пошла к нашему обычному ме-
сту встречи у лестницы. Его там не было. Я проверила все
остальные этажи, комнаты друзей, столовую, бассейн, где он
тренировался, но Артура нигде не было. Никто не знал, где
он. Я вернулась к лестнице и села на нижнюю ступеньку, что-
бы перевести дыхание.



 
 
 

Вдруг появился его друг Юрий. Он шёл, читая газету, пол-
ностью игнорируя мои приветствия. Когда он приблизился,
он тихо, но совершенно отчётливо прошептал:

— Не ищи его. Он исчез, —
и продолжил идти.
Раненая и сбитая с толку, я побежала за ним, слёзы засти-

лали мне глаза.
— Юрий, почему? — крикнула я, но Юрий не обернулся.
До сих пор я не знаю, были ли причиной нашего разрыва

советские правила, запрещавшие русским общаться с ино-
странцами, хотя это кажется наиболее вероятным объясне-
нием.

Артур был моей первой большой любовью — и моей пер-
вой потерянной любовью.

На следующее утро директор подготовительного курса
для иностранцев срочно собрал всех иностранных студен-
тов. В костюме и галстуке он выглядел напряжённым. Я сто-
яла и смотрела на него покрасневшими и опухшими от ноч-
ных слёз глазами. Он мельком взглянул на меня и затем из-
бегал моего взгляда.

Он сообщил, что произойдут изменения. Причиной были
Олимпийские игры, которые должны были вскоре начаться
в Москве. Кампус университета нужно было отремонтиро-
вать для размещения олимпийских гостей. В связи с этим
всех иностранных студентов переселяли в гостиницу. Экза-
мены мы должны были сдать раньше намеченного срока —



 
 
 

и большинство из нас уезжало домой в апреле 1980 года, за
три месяца до начала игр.

Для всех нас это было ошеломляющей новостью. Раньше
об олимпийских гостях не говорилось ни слова. На следую-
щее утро я в меланхоличном настроении упаковала вещи.
Автобус отвёз нас в наш новый дом на окраине Москвы.

Гостиница представляла собой высокий, уродливый бе-
тонный жилой блок посреди огромного травяного поля.
Каждое утро нам приходилось добираться до университета
общественным транспортом, и мы ехали, как сельди в боч-
ке, по два часа в одну сторону — сначала в переполненном
автобусе, затем в ещё более переполненной электричке. Мы
были так далеко от центра города, что выходить вечером бы-
ло почти невозможно. А затем наступила зима, и трава пре-
вратилась в глубокий снег.

Однажды вечером я всё же решила не обращать внимания
на погоду и вернуться в университет на пятничные танцы
— в своей безнадёжной попытке найти Артура. Его там не
было.

Ближе к полуночи я печально направилась обратно в го-
стиницу. Было минус двадцать градусов. Я прождала автобус
час и ещё час простояла в неотапливаемом салоне. К тому
времени, как он прибыл на мою остановку напротив гости-
ницы, мои ноги и руки онемели. Я пошла через поле к оте-
лю и в какой-то момент упала навзничь в мягкий, пушистый
белый снег. Мне так хотелось остаться лежать там, закрыть



 
 
 

глаза и просто уснуть. Но я знала, что замёрзну насмерть.
Когда я наконец, пошатываясь, вошла в двери гостиницы,

нескольким моим однокурснИсам пришлось помочь мне до-
браться до комнаты, в то время как другие поспешили при-
нести тазы с горячей водой для моих рук и ног. Я кричала от
боли, когда моё тело начало оттаивать.

Это был последний раз, когда я пыталась выйти той зи-
мой. Мрачность вокруг соответствовала моему настроению.
Я чувствовала только печаль.

ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ

Смогу ли я когда-нибудь вернуться?

Наступила весна 1980 года. Москва в солнечном свете бы-
ла совершенно другим городом, и наконец-то моё настрое-
ние стало подниматься.

Однажды в апреле в поезде со мной заговорил симпа-
тичный голубоглазый милиционер (русский полицейский).
У него были полные, чувственные губы, которые я люблю,
и прекрасная фигура. В аккуратной серой форме граждан-
ской милиции — с тёмно-серым кителем с красной полос-
кой, галстуком и военной фуражкой с широкой красной лен-
той и золотым советским значком серпа и молота — он вы-
глядел лихо. Его звали Николай. Оказалось, что он заочно
учится на факультете психологии Московского университе-



 
 
 

та. Мы начали встречаться.
Разумеется, рано или поздно мне пришлось сказать Нико-

лаю, что вскоре я должна уехать из Москвы. Когда я сказала
ему об этом, он умолял меня остаться. Он сказал, что влю-
бился в меня. Естественно, я колебалась, но мне нужны бы-
ли деньги. Я отправила отцу телеграмму: «Здесь отличные
парни, папа. Пожалуйста, пришли ещё денег, чтобы я могла
остаться подольше». Папа любезно прислал мне 200 долла-
ров, и я решила остаться нелегально, без визы.

Мои последние дни в Московском университете пролете-
ли быстро. На прощальной вечеринке для иностранных сту-
дентов я произнесла серию тостов, обнимала и целовала всех
подряд, а затем якобы отправилась в международный аэро-
порт Шереметьево, чтобы улететь домой. Я знала, что когда
директор языкового факультета получит срочный звонок о
том, что я не явилась на рейс, я уже буду в безопасности с
Николаем. Я смеялась в такси, просто думая об этом.

Николай жил в милицейских казармах в центре Москвы,
прямо рядом с Кремлём. Никому и в голову не придёт искать
меня там!

Что заставило меня пойти на такой риск? Порывистость
молодости, моё влечение к Николаю — и моя русская кровь с
её страстной натурой! Быть нелегалом в коммунистической
стране было вовсе не шуткой, но я убеждала себя, что если
КГБ найдёт меня, меня просто депортируют обратно в Ав-
стралию.



 
 
 

Я полностью погрузилась в жизнь как русская. Я ходила с
Николаем на вечеринки и познакомилась со всеми его дру-
зьями. Я открыто рассказывала о жизни в Австралии, читала
запрещённые стихи на кухнях их маленьких квартир и смея-
лась над политически рискованными шутками — например:
«Капитализм загнивает, но какой чудесный запах!» За такое
поведение можно было попасть в тюрьму, но ни один из дру-
зей Николая, казалось, об этом не беспокоился.

Неизбежно коллеги Николая по милиции начали расспра-
шивать его о его «красивой девушке». Никто из них не знал,
что я иностранка, но поскольку нам всем приходилось поль-
зоваться одним туалетом и умывальником — душа не было,
— их любопытство росло, и в конце концов стало невозмож-
но продолжать жить с ним в казарме.

Николай нашёл съёмную комнату в соседней квартире. Я
жила там временно, хотя в итоге мне пришлось переехать
три раза. Квартиры были грязными. В основном мне при-
ходилось делить ванную и кухню с другими жильцами. Три
русские семьи, живущие в трёхкомнатной квартире, — это
было обычным делом. В Москве ощущалась острая нехватка
жилья, и очередь на получение квартиры от Коммунистиче-
ской партии растягивалась на годы.

Деньги снова стали проблемой. Я не хотела обременять
Николая финансово, поэтому начала продавать свою одеж-
ду на чёрном рынке через таксистов. Красные сигареты
Marlboro и джинсы были самым ходовым товаром, и мне уда-



 
 
 

лось продать пять пар своих старых джинсов за 1000 долла-
ров США.

А потом, совершенно неожиданно, Николай сделал мне
предложение. Мы очень сблизились, и я легко могла пред-
ставить себя его женой. Но я сказала, что должна подумать.
Правда заключалась в том, что исчезновение Артура всё ещё
преследовало меня. Каждый раз, когда мы занимались лю-
бовью, я думала только об Артуре.

Наступило лето. Москва в жару была прекрасна. Сверка-
ющие золотые купола её церквей, серебристо-бело-зелёные
берёзовые леса и мерцающие реки, пересекающие и опоясы-
вающие город, придавали ему очарование.

В один душный августовский день, когда вдали гремел
гром, Николай и я отправились на пикник в сочный зелёный
сосновый лес с несколькими друзьями. По дороге я зашла
в маленький продуктовый магазин купить бутылку водки и
несколько бутербродов. Вдруг из ниоткуда возник милицио-
нер в знакомой серо-красной форме, как у Николая, и схва-
тил меня за плечо.

— Девушка, ваш паспорт, пожалуйста.
— Вот, — ответила я, протягивая паспорт. Я привыкла

к таким проверкам, потому что в Москве я выделялась, как
бельмо на глазу. Я выглядела по-русски, но носила «запад-
ную» одежду, которая, к сожалению, считалась отличитель-
ным признаком русских проституток, получавших такие на-
ряды от иностранных поклонников.



 
 
 

— Пройдёмте со мной. На ваше имя выписан ордер на
арест.

Я впала в шок. Через несколько минут милиционер уже
запихивал меня на заднее сиденье патрульной машины. Вто-
рой сотрудник сидел впереди, готовый тронуться. В следую-
щую секунду Николай бросился к машине. Его друзья схва-
тили его за руки, удерживая, а автомобиль уехал, и я отча-
янно смотрела на него через окно.

В отделении милиции я попыталась держаться смело:
— Я хочу позвонить в своё посольство, пожалуйста.
— Нет.
Я возразила:
— Каждый иностранец имеет законное право позвонить

в своё посольство в случае ареста. Я видела это в фильмах,
— сказала я с полуулыбкой, пытаясь разрядить обстановку.

— Не в России, — прозвучал угрожающий ответ.
Через час к отделению подъехал большой чёрный лиму-

зин «Чайка». Из него вышли трое суровых мужчин и вошли
внутрь. Двое из них схватили меня за руки.

— Пойдёмте с нами.
Меня отвезли в Управление виз и регистрации СССР —

ведомство, отвечавшее за иностранные визы, — и по длин-
ной узкой лестнице провели в мрачную комнату со столом и
двумя стульями, стоящими друг напротив друга. Там меня
допрашивали часами. Главным следователем КГБ был майор
Поповский. Он выдвинул стул и прИсазал мне сесть. Это был



 
 
 

массивный мужчина с широкими плечами и крупной квад-
ратной головой, в старом поношенном сером костюме. Он
сел напротив меня, а остальные допрашивающие стояли за
его спиной.

Они потребовали, чтобы я написала имена всех людей, с
которыми контактировала в Москве. Я отказалась. Ещё чего
— предавать Николая и его друзей! Воздух стал густым от
дыма отвратительных «Беломор» — дешёвых советских си-
гарет без фильтра, которые они курили. Мне отчаянно хоте-
лось свежего воздуха.

Майор Поповский спросил, где я жила последние пять ме-
сяцев.

— Я жила там, где находилась комната для съёма, — от-
ветила я. — Точные адреса я не помню. Я часто переезжала
и помню только названия улиц.

— Где вся ваша одежда, товарищ Мельникова?
— Я продала почти всё, чтобы купить еду. Однажды я ку-

пила дюжину ящиков советского шампанского в обмен на
одну пару джинсов, — похвасталась я.

— Это запрещено законом в Советском Союзе! — закри-
чал майор Поповский, туша сигарету. Он потребовал объяс-
нить, почему я осталась в Москве без визы. Возможно, про-
рычал он, я шпионка.

— Кто посоветовал вам остаться? Пишите их имена!
— Я осталась, потому что влюбилась в Москву и хотела

узнать город и познакомиться с русскими, что мне было за-



 
 
 

прещено в университете, — ответила я, чувствуя раздраже-
ние.

— Ах, вы хотели открыть для себя Москву! А как насчёт
остальной России?

— Я бы хотела посетить Екатеринбург на Урале.
Я рассказала ему о семейной истории в России и о поме-

стье под Екатеринбургом, где когда-то жили мои прадеды, и
о том, что по линии прадеда я состою в родстве с Петром
Великим.

Майор Поповский не был впечатлён.
— Продолжайте допрашивать эту чёртову маленькую

принцессу Петра Великого! — рявкнул он своим людям и
вылетел из комнаты.

Через несколько часов мне отчаянно понадобилось в туа-
лет, и я попросила разрешения воспользоваться уборной.
Двое мужчин вывели меня в коридор, но вместо туалета про-
вели на улицу и усадили на заднее сиденье того самого чёр-
ного лимузина.

Потрясённая, я спросила, куда мы едем, но ответа не по-
лучила.

В конце концов мы прибыли в пригород на окраине Моск-
вы под названием Северный, где машина остановилась у
грязного серого здания рядом со свалкой на Дмитровском
шоссе. Высокие железные ворота здания распахнулись. В
ужасе я прочитала надпись на стене: «Центр социальной ре-
абилитации № 2».



 
 
 

Это была тюрьма.
Меня бесцеремонно втолкнули внутрь, а затем запихнули

в кромешно тёмную камеру ожидания размером с телефон-
ную будку. В течение нескольких секунд я впала в истерику
и начала кричать во весь голос, колотя в дверь, осознавая се-
рьёзность происходящего.

В конце концов мои конвоиры вернулись, и меня заста-
вили идти по различным тёмным коридорам, пока мы не
остановились у маленькой сырой камеры с бетонным полом
и стенами из шлакоблоков. Дверь была сплошь металличе-
ской, с прямоугольной щелью внизу и маленьким открытым
глазком для охраны. Они втолкнули меня внутрь — и дверь
камеры с грохотом захлопнулась.

Я осталась одна в крошечной камере — узница Советско-
го Союза, коммунистической страны. Неглубокий цемент-
ный жёлоб в углу служил туалетом. От него разило мочой и
фекалиями. Посреди потолка висела голая лампочка, кото-
рая горела и днём и ночью. Резкий свет бил в глаза. За ре-
шётчатым окном выли дикие собаки. Было леденяще холод-
но. Я почти не спала. Три раза в день еду подавали через ма-
ленькую щель в двери. Все приёмы пищи были одинаковы-
ми: чёрный хлеб, молоко, вода и уха — обычно это вкусный
русский рыбный суп, но здесь это была всего лишь рыбья
голова, плавающая в кипятке. Через несколько дней одежда
стала болтаться на мне.

Единственный раз, когда мне позволяли выйти из каме-



 
 
 

ры, был днём, когда я могла пять минут походить по крыше
тюрьмы. Это была вся моя физическая нагрузка.

Душ я приняла только один раз — на следующий день
после прибытия. На мне всё ещё были те же джинсы и яр-
ко-розовый свитер; ко всему прочему у меня начались ме-
сячные. Мне пришлось попросить одного из охранников раз-
решить мне увидеть медсестру. Через несколько часов по-
явилась женщина-охранник и сообщила, что медсестёр нет.
Она спросила, в чём проблема. Я объяснила, и она ушла —
вернувшись с рулоном ваты.

Как заядлой курильщице, мне отчаянно хотелось сигаре-
ту. Но хуже всего было то, что мне совершенно нечем было
заняться. Скука сводила меня с ума. Самым страшным было
то, что я не имела ни малейшего представления, когда — и
вообще выпустят ли меня — поскольку охрана отказывалась
сообщать какую-либо информацию. Многие люди в россий-
ских тюрьмах просто исчезали бесследно. Я всё время дума-
ла о том, что моя семья никогда не сможет найти меня здесь.
И австралийское посольство тоже. Я полностью находилась
во власти своих тюремщиков. А что если они действительно
верят, что я шпионка? А что если они захотят, чтобы я стала
шпионкой — и я откажусь?

Однажды один из охранников принёс мне пачку сигарет
Marlboro и коробок спичек. Я даже не могу вспомнить, как
он выглядел.

— Спасибо, — сказала я с благодарностью. — Вы не зна-



 
 
 

ете, когда меня отсюда выпустят?
— Нет, — ответил он. — Но я постараюсь узнать.
Он начал целовать меня. Мне было всё равно: мне отчаян-

но нужна была хоть какая-то нежность. Он стал целовать ме-
ня настойчивее — затем просунул руку под мою кофту и стал
мять мою грудь. Я ответила на его поцелуй. Через несколько
секунд мы услышали шаги.

Охранник мгновенно вскочил и убежал, захлопнув за со-
бой дверь камеры. В моём состоянии мне казалось, что я
влюбляюсь в него. Только он мог спасти меня. Я потянулась
к сигаретам и обнаружила, что фильтры были оторваны. Я
всё равно закурила.

Каждый день я с тревогой ждала, когда «мой» охранник
снова придёт ко мне. Он появился через несколько дней и
сказал, что кто-то из посольства должен вскоре приехать. Он
также сообщил, что оторвал фильтры, потому что иначе я
могла бы обжечь окурок и превратить его в острый как брит-
ва предмет.

Если бы могла, я бы так и сделала. Я сделала бы всё, чтобы
выбраться оттуда — даже перерезала бы себе вены.

Я спросила, может ли он принести мне бумагу и каран-
даш, чтобы я могла делать записи для своего дневнИса. Он
ушёл и вскоре вернулся с тем и другим. В знак благодарно-
сти я снова позволила ему ласкать мою грудь. Позже я спря-
тала написанное в карман джинсов.

На одиннадцатый день женщина-охранник, сложенная



 
 
 

как танк, распахнула дверь камеры.
— К вам посетитель из посольства. Следуйте за мной.
Она вывела меня из камеры в душевые. Я приняла дол-

гий, великолепный горячий душ, но, к сожалению, мне при-
шлось снова надеть свою грязную одежду. Затем меня отве-
ли в небольшую комнату для переговоров с белыми стенами,
окном и большим коричневым столом с тремя деревянны-
ми офисными стульями. Там ждал растрёпанный, нервного
вида мужчина. Он представился Ричардом, австралийским
консулом при посольстве, и сказал, что знает мою мать. Она
была его преподавателем русского языка в Университете Но-
вого Южного Уэльса.

— Нам искренне жаль, Людмила, — добавил он. — Это-
го никогда не должно было случиться. Мы не знали, что вы
здесь. Нам потребовалось всё это время, чтобы выяснить это.

— Одиннадцать дней! — воскликнула я.
— Они должны были позволить вам позвонить в посоль-

ство, — продолжил он. — Отказав вам в этом одном звонке,
они нарушили все международные протоколы. Это отражено
в моём отчёте.

— А что ещё в вашем отчёте? — потребовала я, растро-
гавшись. — Как они заперли меня, как дикое животное, в
крошечной, грязной, ледяной камере и получали удоволь-
ствие, наблюдая, как я хожу в туалет?

Я боялась, что меня снова отведут в камеру. Но он сооб-
щил, что меня отправят рейсом «Аэрофлота» той же ночью,



 
 
 

если будет свободное место.
— Вы лучше убедитесь, что я на этом самолёте, потому

что обратно в тот ад я не вернусь. Я покончу с собой! —
закричала я в истерике.

— Успокойтесь. Позвольте мне сделать один звонок.
Через тридцать минут Ричард подтвердил, что посольству

удалось забронировать мне место.
Облегчение, которое я испытала, было огромным — пока

в комнату не вошли майор Поповский и его люди из КГБ.
Но на этот раз они пришли, чтобы сопроводить меня в аэро-
порт Шереметьево, и их отношение было совершенно иным.
В машине майор достал бутылку охлаждённой водки, налил
в два стакана и протянул один мне. Я была весьма удивлена,
но с благодарностью приняла его и залпом выпила успокаи-
вающую жидкость.

— Людмила, вы очень русская, — заметил майор, глядя
на меня.

— Да, я знаю. Меня воспитывали по-русски. Почему вы
держали меня запертой так долго? Как вы могли так посту-
пить с одной из своих?

— Дорогая моя, нам понадобилось столько времени, что-
бы разыскать вашу одежду. Она была разбросана по всему
городу, — ответил он, ухмыляясь.

Затем он сделал поразительное предложение.
— Послушайте меня, Людмила, вы могли бы остаться

здесь, с нами. Я могу это устроить. Для вас уже подготовлена



 
 
 

очень интересная работа. Конечно, вам придётся отказаться
от австралийского паспорта, но вы сможете навещать свою
семью когда захотите.

Я была заинтригована и даже немного польщена.
— Заманчиво, но нет, спасибо. Я хочу домой, — сказала

я прямо.
Майор КГБ пожал плечами, выглядя разочарованным.

Машина выехала прямо на лётное поле и остановилась ря-
дом с самолётом, и майор сопровождал меня по трапу, всё
время держа меня под руку.

— Я должен передать ваш паспорт и авиабилет пилоту —
на случай, если вы решите выпрыгнуть из самолёта, — ска-
зал он с лёгкой улыбкой. — Прощайте, Людмила, и удачи.

— Смогу ли я когда-нибудь вернуться? — спросила я из
любопытства.

— Через семь лет, дорогая. КГБ хранит досье только семь
лет, но даже тогда — при условии, что вы привезёте мне блок
Marlboro Reds. Я буду на связи. Пока!

— Договорились, — сказала я и помахала на прощание.
Было ли в моём вопросе какое-то предчувствие? В тот мо-

мент я хотела только одного — вернуться домой, в Сидней.
И когда я снова оказалась в безопасности с семьёй в на-

шем доме на пляже Бронте, мне казалось, что я больше ни-
когда не переступлю границы Австралии.

ГЛАВА ПЯТАЯ



 
 
 

Возвращение в Россию

В марте 1985 года, чуть более чем через два года после
окончания Университета Нового Южного Уэльса со степе-
нью по естественным наукам, я основала Labstaff — первое
в мире агентство по подбору научного персонала.

Мне нравилось владеть собственным бизнесом. Я очень
недолго проработала в ведущей биотехнологической иссле-
довательской компании, но чувствовала себя несчастной и
скучающей. Просиживать весь день в белом лабораторном
халате в душной лаборатории за жалкие 16 000 австралий-
ских долларов в год было не тем, что я представляла себе
как карьеру.

Идея Labstaff пришла ко мне, когда я наблюдала, как
мой начальник, блестящий учёный, тратит время, просмат-
ривая сотни резюме в поисках талантливых сотрудников.
Мой друг Томас Кио, богатый ирландский предприниматель,
счёл идею Labstaff превосходной. Он поддержал меня фи-
нансово, а я вложила в новую компанию все свои сбереже-
ния. Томас не был привлекательным, но в обществе с ним
было весело, и мы стали хорошими друзьями и деловыми
партнёрами.

В начале 1986 года Томас продал свою половину Labstaff
моей лучшей подруге Фрэн, которая до этого путешествова-
ла по Европе с рюкзаком. При поддержке своей матери она



 
 
 

стала моей партнёршей. Мы вдвоём превратили компанию в
ошеломительный успех, открыв офисы по всей Австралии. В
конечном итоге, в 1999 году, мы продали Labstaff за 1 мил-
лион австралийских долларов.

Мы с Фрэн базировались в Сиднее и арендовали совре-
менное помещение в Бондай-Джанкшен, состоявшее из двух
офисов — одного для меня, другого для неё — и приёмной,
где сидела наша секретарь Джуди. Вид на город, простирав-
шийся до моста Харбор-Бридж и Оперного театра, был ве-
ликолепен.

Однажды в нашу дверь постучал красивый продавец пен-
сионных страховых программ по имени Грег и попытался
продать нам пенсионную схему. Для меня — импульсивной,
как всегда — это была любовь с первого взгляда. Грег был за-
горелым, светловолосым, сексуальным и одетым в дизайнер-
ский костюм. Он ездил на совершенно новом Land Cruiser и
утверждал, что владеет компанией, в которой работает.

Мы поженились в сентябре 1989 года в новом пятизвёз-
дочном курортном комплексе Kirkton Park в долине Хантер,
в трёх часах езды от Сиднея. Курорт, окружённый холми-
стыми винограднИсами, располагался на семидесяти акрах
газонов с ухоженными розариями и красивым трёхъярусным
каменным фонтаном в центре. Номера были оформлены в
роскошном винтажном загородном стиле. Это было волшеб-
ное место для пышной свадьбы.

Мы арендовали весь курорт и соблюли русскую традицию



 
 
 

трёхдневной свадьбы: в пятницу вечером — официальная
дегустация вин, в субботу вечером — сама свадьба, а в вос-
кресенье — шампанское на бранче.

Наши гости, без сомнения, считали нас гламурной парой.
Однако я уже знала в день свадьбы, что Грег не был тем
успешным человеком, каким себя представлял. Во-первых,
он был не просто без денег, а имел долг в 20 000 австралий-
ских долларов. Он не владел компанией, в которой работал.
Машина, на которой он ездил, принадлежала его начальни-
ку.

Поскольку я безумно в него влюбилась, я погасила его
долг, и мы переехали в мою квартиру на Бронте-Бич. Он нИ-
сак не мог помочь оплатить нашу роскошную свадьбу, по-
этому я заплатила и за неё.

Тем не менее мой новый муж не всегда был без денег.
Большую часть взрослой жизни он провёл в Саудовской Ара-
вии, зарабатывая большие деньги на нефтяных платформах,
пока некие арабские «друзья» не обманули его на миллион
долларов. По крайней мере, так он утверждал.

Именно Грег предложил изучить возможности, стреми-
тельно открывавшиеся в России Горбачёва. Он хотел снова
быть при деньгах. Горбачёв опускал «железный занавес», де-
монтируя советское тоталитарное государство.

Одна мысль о возвращении в Россию пугала меня. Но я
знала, что идея Грега была хорошей. Россия менялась при
Горбачёве. Иностранцы стекались в Москву толпами, наде-



 
 
 

ясь разбогатеть на совместных предприятиях — новом мод-
ном слове в российской столице.

Грег продолжал убеждать меня попробовать, и в конце
концов добился своего. Я согласилась поехать в Москву на
одну неделю в конце нашего медового месяца, который пред-
ставлял собой первоклассное кругосветное путешествие. Ра-
зумеется, за него тоже заплатила я.

Мы начали с Санторини — вулканического острова в
Эгейском море, принадлежащего Греции. Он был знаменит
бело-голубыми зданиями, потрясающими закатами, пляжа-
ми с чёрным песком и романтической атмосферой. Затем мы
полетели в Париж.

В Париже я отправила Фрэн открытку: «Привет из Пари-
жа. Мне ужасно скучно. Жаль, что ты здесь не вместо Грега!»

Я уже начинала подозревать, что вышла замуж не за того
человека. Мне надоело платить за всё, и у нас с новым мужем
было очень мало общего — так же, как мама вскоре после
свадьбы поняла это о моём отце. Грег не был начитанным,
тогда как я обожала книги и интеллектуальные беседы, как
и мама. История повторялась!

Я оживилась лишь тогда, когда мы приехали в Италию.
Пейзажи, еда, вино (и итальянские мужчины!) мгновенно
подняли мне настроение.

В начале декабря 1989 года мы покинули Рим, вылетели в
Лондон, а затем сели на рейс «Аэрофлота» в Москву. Через
три часа мы приземлились.



 
 
 

За иллюминатором бушевала метель, а толстый слой сне-
га пригибал ветви длинной аллеи берёз, едва различимых в
тусклом свете огней взлётной полосы. Был ранний день, но
стояла кромешная тьма. Ожидая выхода из самолёта, я нача-
ла задыхаться от тревоги и заставляла себя глубоко дышать,
чтобы успокоиться.

Нас провели по длинным коридорам к паспортному кон-
тролю. Я едва не подпрыгнула от испуга, когда кто-то вне-
запно похлопал меня по плечу.

— Гражданка, ваша очередь. Не задерживайте очередь, —
пробормотал мужчина позади меня. У него была сероватая
кожа и мешки под глазами — типичный советский вид. Мне
стало его жаль.

С трепетом я подошла к стеклянной будке, сжимая пас-
порт. Сотрудник паспортного контроля долго смотрел на ме-
ня через стекло. Затем он с силой поставил штамп.

Значит, майор Борис Поповский не солгал. Моё прошлое
было стёрто. Я была внутри.

Москва всё ещё выглядела старым серым коммунистиче-
ским городом, каким я помнила её с 1979 года. Те же длин-
ные очереди людей стояли на морозе, надеясь что-то купить
в почти пустых магазинах. Здания были грязными и запу-
щенными. Весь город нуждался в покраске.

После регистрации в гостинице «Белград» — обветшалом
небоскрёбе шестидесятых годов — я оставила Грега распа-
ковывать вещи и спустилась в холл, отчаянно желая того, что



 
 
 

в России называлось кофе.
Вокруг меня русские открыто разговаривали с иностран-

цами — то, что в докоммунистическую эпоху было строго
запрещено.

Я села у окна, и через несколько минут ко мне подошли
двое привлекательных мужчин в стильных костюмах.

— Девушка, можно познакомиться? — сказал один из
них.

— Нет, не очень, — ответила я.
Не обращая внимания на отказ, они представились: Иса и

Арби. Они были чеченцами и, по их словам, обосновались в
Москве, а гостиница «Белград» была их местом встреч.

Я объяснила, что нахожусь в Москве с мужем. Мы ищем
деловую сделку, связанную с природными ресурсами.

— Либо золото, либо платина, — добавила я.
Иса и Арби улыбнулись и сказали, что, возможно, смогут

помочь.
В тот вечер мы с Грегом ужинали с ними в ресторане го-

стиницы. К нам присоединились некоторые чеченские дру-
зья Исы и Арби. В компании были две красивые русские жен-
щины, которые, как я предположила, были проститутками.
Нам достался лучший стол в зале — прямо перед сценой.
Оркестр исполнял «западные» хиты — фаворитом публики
была «Lambada» группы Kaoma, — а мы тем временем на-
слаждались щедрыми порциями чёрной икры, изысканным
мясным ассорти, копчёной рыбой, салатом из краба, биф-



 
 
 

штексом, целой рыбой на гриле, котлетами по-киевски (па-
нированная и обжаренная курица с растекающимся чесноч-
ным маслом внутри) и шашлыком — всё это запивалось ко-
ньяком, шампанским и водкой.

В какой-то момент, по просьбе Исы, оркестр исполнил
специальную композицию для традиционного чеченского
любовного танца, который разыграли прямо перед нами на
танцполе. Мужчины — друзья Исы — выстроились в круг. С
распростёртыми в стороны руками они двигались по кругу с
яростными выражениями лиц, тяжело топая ногами. Вдруг
в мужской круг, словно прекрасный лебедь, вплыла одино-
кая девушка. Мужчины начали кружить вокруг неё всё быст-
рее и быстрее, задыхаясь, постанывая и топая всё сильнее,
пока наконец она не выбрала одного из них. Когда девушка
плавно скользила вокруг своего избраннИса, он делал рука-
ми движения, будто лаская её тело и лицо, и на этом эро-
тический ритуал завершался. Пара исчезала под гром апло-
дисментов. Я никогда не забуду великолепие и красоту этого
яростного, чувственного зрелища.

В оставшиеся дни нашей недели в Москве мы с Грегом
каждый вечер проводили время с Исей и Арби в гостинице
«Белград». Я знала, что обычные русские не могут позволить
себе ужинать вне дома чаще одного раза в месяц — и уж
точно не в таком роскошном стиле. Но мне нравилась ком-
пания наших новых чеченских друзей. Мне импонировала
их страсть к жизни, хотя история Чечни и вспыльчивость её



 
 
 

жителей заставляли задуматься. Я размышляла о том, как
Иса и Арби будут существовать в новой России Горбачёва
— и как будем существовать мы сами.

В нашу последнюю ночь в Москве Иса и Арби предложи-
ли нам деловую сделку, связанную с никелево-платиновым
месторождением под названием «Норильский никель», рас-
положенным к северу от Полярного круга. К счастью, в уни-
верситете я изучала геологию как факультативный предмет,
поэтому, когда они вручили мне пятьдесят страниц инфор-
мации о руднике, я понимала, о чём читаю. Мы с Фрэн вы-
брали геологию из-за большого количества мужчин в груп-
пе. Наконец-то это принесло пользу!

Суть дела была следующей. Российское законодательство
запрещало иностранцам добывать первичную руду. Ино-
странным компаниям разрешалось перерабатывать только
вторичные отходы производства — так называемые хвосты.
Однако у «Норильского никеля» были накоплены миллионы
тонн хвостов, причём содержание платины в них превышало
показатели большинства западных рудников, поскольку рос-
сийское горнодобывающее оборудование было слишком ста-
рым и изношенным, чтобы обеспечивать высокий процент
извлечения металла.

По словам Исы и Арби, совместное предприятие меж-
ду «Норильским никелем» и иностранным инвестором —
при котором русская сторона предоставляла бы хвосты, а
иностранная — капитал и новое оборудование — потенци-



 
 
 

ально могло стоить 500 миллионов долларов США. Арби
клялся, что мы — первые иностранцы, которым предложили
этот проект. Он также показал мне документ, дающий ему
полномочия вести переговоры с иностранными инвесторами
от имени «Норильского никеля». Он пообещал мне полную
эксклюзивность сроком на шесть месяцев и сказал, что от-
правит копию протокола о намерениях по факсу (электрон-
ной почты тогда ещё не существовало).

Как мы с Грегом вскоре узнали, протокол о намерени-
ях считался важнейшим документом в российской деловой
практике, несмотря на то, что юридической силы он не имел.
Формально он гарантировал конфиденциальность и эксклю-
зивность, чтобы стороны не вели переговоров с другими
участнИсами, пока создаётся совместное предприятие —
компания между российской и иностранной сторонами. Как
только стороны принимали решение о создании совместного
предприятия, протокол о намерениях торжественно подпи-
сывался, после чего следовали многочисленные тосты с ко-
ньяком и водкой.

В итоге, воодушевлённая и охваченная азартом, я торже-
ственно пообещала вернуться в Россию с инвестором из Ав-
стралии.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

Рождение  Star



 
 
 

В Сиднее в январе 1990 года я наняла Кима Джейкобса,
генерального директора Inteq Ltd., ипотечного брокера, спе-
циализировавшегося на привлечении инвесторов для ком-
мерчески жизнеспособных проектов или передовых изоб-
ретений. Джейкобс, проницательный бизнесмен с острым
умом, назвал «Норильский никель» сделкой века. Он немед-
ленно договорился для себя о ежемесячном вознаграждении
в 10 000 австралийских долларов, комиссии в 500 000 ав-
стралийских долларов и 5-процентной доле прибыли в про-
екте. Поскольку у меня не было другого выхода, я подписала
с ним контракт.

Четыре месяца спустя он выполнил обещание. Существо-
вал богатый австралийский международный предпринима-
тель в горнодобывающей сфере, сказал он, который жил в
Гонконге и хотел вести бизнес в России. Его звали Иэн Мак-
Ни.

Джейкобс организовал встречу в отеле Regent — пяти-
звёздочном отеле в Сиднее, где остановился Иэн. В то утро
он прилетел из Мельбурна. Оказалось, что ему принадле-
жит огромное загородное поместье в Виктории под назва-
нием Ламбрук, расположенное на тридцати семи акрах са-
дов, с величественным декоративным озером и каскадным
водопадом, фруктовым садом, двумя бассейнами, спа и тен-
нисным кортом, тремя каменными коттеджами и главным
домом из песчанИса с потрясающей оранжереей. В поме-



 
 
 

стье также размещалась его коллекция из восьмидесяти вин-
тажных автомобилей. У него были дома в Гонконге, Аспене
и Лондоне. Но его почтовым адресом, шутили друзья, бы-
ло «Место 2C на United Airlines», поскольку большую часть
времени он проводил, летая первым классом по всему миру
и заключая деловые сделки.

Я не представляла себе какого человека ожидала встре-
тить. Как выглядит горнодобывающий магнат? Загорелый,
как оказалось, с песочно-седыми волосами и поразительны-
ми голубыми глазами. На вид ему было около пятидесяти
пяти.

С самого момента нашей встречи я была заворожена
Иэном и немало поражена тем, насколько он был сдержан.
Он был очевидно очень утончённым, но производил впечат-
ление застенчивого и даже чопорного человека. Это был пер-
вый мультимиллионер, которого я встретила в жизни, — и
он меня заинтриговал.

Иэн взял документы по «Норильскому никелю», которые
я принесла, сказав, что изучит их за ночь, и предложил нам с
Грегом присоединиться к нему на завтраке в Regent на сле-
дующее утро.

Мы, должно быть, выглядели нервными, когда пришли,
потому что он сразу сказал, что ответ — да, — а затем доба-
вил, что готов инвестировать 500 000 долларов США в раз-
работку проекта по переработке хвостов «Норильского ни-
келя».



 
 
 

— Я отправлю вас обоих обратно в Москву, чтобы от-
крыть небольшой офис и работать над сделкой, — добавил
он. — Я буду платить вам совместно две с половиной тысячи
долларов США в месяц и предложу долю в проекте в каче-
стве бонуса.

— А как же Inteq? — спросила я. — Они требуют огром-
ную комиссию, ежемесячный платёж и долю прибыли, кото-
рые мы с Грегом не можем себе позволить.

— Они пираньи. Не волнуйтесь. Я с ними разберусь.
Я была в восторге и очень впечатлена тем, как быстро он

принял решение. В тот же день Иэн улетел обратно в Гон-
конг, и 18 мая мы с Грегом получили письмо с подтвержде-
нием сделки:

«Я зарегистрирую компанию под названием Star
Technology P/L (Star) на Британских Виргинских островах
для ведения бизнеса в России», — писал Иэн.

Он объяснил, что его гонконгская компания Crusader
Investments Ltd. будет владеть 80 процентами Star, а мы с
Грегом — по 10 процентов каждый. Мы должны были как
можно скорее отправиться в Гонконг, чтобы поработать с
ним над бизнес-планами и денежными потоками Star. Затем
мы должны были вылететь напрямую в Россию из Гонконга.
Нам предоставлялись два билета бизнес-класса.

Три дня спустя мы с Грегом вылетели в Гонконг. Мой че-
модан был набит одеждой и предметами первой необходи-
мости, включая сухие продукты — лапшу быстрого приго-



 
 
 

товления и печенье. Я также упаковала туалетную бумагу и
годовой запас противозачаточных таблеток, тампонов и дез-
одоранта. Подобные вещи были просто недоступны там, ку-
да мы направлялись. Как я хорошо знала, русские пользова-
лись в туалете старыми газетами, нарезанными квадратами,
а вместо дезодоранта — присыпкой. Женщины использова-
ли вату или тряпки вместо гигиенических прокладок. Сред-
ства контрацепции практически отсутствовали. Фактически
единственным способом контроля рождаемости был аборт,
который чаще всего проводился самостоятельно.

Я также вооружилась именами двух московских контак-
тов, которые дала мне мама. Один из них — Изюмов, убеж-
дённый коммунист и редактор популярной «Литературной
газеты». Он издал книжку маминых стихов.

Вторым контактом была шестидесятивосьмилетняя рос-
сийская журналистка Катя Шевелёва. Она была известной
поэтессой и когда-то работала личным переводчиком быв-
шего первого секретаря России Никиты Хрущёва, а возмож-
но, как говорила мама, и его любовницей. Катя также дружи-
ла с Юрием Андроповым с детства. Андропов недолго воз-
главлял Россию, хотя был более известен как один из самых
долгоправящих и внушающих страх председателей КГБ в её
истории. У Кати по-прежнему были безупречные политиче-
ские связи в Москве, где она примкнула к Ельцину и подру-
жилась с его женой Наиной и дочерью Таней.

Мама познакомилась с ней, когда Катя приезжала в Ав-



 
 
 

стралию в 1984 году в составе делегации русских поэтов,
и искала переводчеков для издания антологии австралий-
ских поэтов на русском языке. Практичная мама посовето-
вала мне встретиться и с Изюмовым, и с Катей, поскольку
гласность находилась ещё в зачаточном состоянии и Россия
могла снова вернуться к коммунизму.

Когда мы с Грегом прилетели в Гонконг, Иэн ждал нас в
аэропорту. В джинсах, белой рубашке-поло и тёмных очках
он выглядел весьма элегантно. Он подвёл нас к своему бе-
лому Bentley и отвёз в один из старейших и лучших отелей
Гонконга — Shangri La, где нам предстояло остановиться.
После заселения он пригласил нас на обед, который устраи-
вал на следующий день.

— Все мои люди со всего мира собрались в Гонконге, что-
бы отчитаться о проделанной работе, так что вы познакоми-
тесь со всеми, — сказал он. — Адрес — 8 May Road, The
Peak. Просто возьмите такси до дома.

The Peak был самым престижным районом Гонконга и
славился потрясающим видом на гавань Виктория. Из наше-
го роскошного номера открывались панорамные виды и на
гавань, и на город.

Иэн оставил нас открыть бутылку Möet, стоявшую в се-
ребряном ведёрке на маленьком столике у окна. К бутылке
была прикреплена записка: «Добро пожаловать в Гонконг —
Иэн».

Я подумала: к такому можно привыкнуть.



 
 
 

Мы с Грегом приехали на обед первыми. Дверь открыла
Бобби, жена Иэна. Ей было около сорока, с длинными свет-
лыми волосами, красивыми ногами и милыми глазами, хотя
её лицо было слишком загорелым. На ней была облегающая
яркая мини-юбка и свободная белая рубашка. Она напоми-
нала мне стареющую куклу Барби. Её взгляд был слегка хо-
лодным, когда она окинула меня с головы до ног.

На мне была новая шёлковая блузка и брюки, которые
я купила тем же утром. Мои волосы были собраны сзади в
хвост и переброшены через плечо так, что спадали по левой
груди до талии.

— Вы, должно быть, Грег и Людмила, — сказала она с
очень аристократичным акцентом. — Я Бобби.

— Очень приятно. Надеюсь, Россия окажется удачной для
всех нас, — ответила я бодро.

— Да. Это определённо занимает у Иэна очень много вре-
мени.

Я решила проигнорировать это замечание и прошла в го-
стиную.

— Людмила, не могли бы вы снять обувь? — окликнула
она меня вслед.

— Конечно, — ответила я, не оборачиваясь.
В этот момент в дверях появился Иэн — в плавках Speedo

и футболке.
— Я не думал, что кто-то уже приехал, — сказал он с

улыбкой.



 
 
 

Я удивилась, что в его возрасте у него такая хорошая фи-
гура.

Позже я узнала, что Иэн познакомился с Бобби в модном
баре на набережной в Сиднее, где она работала управляю-
щей. В то время у неё не было аристократичного акцента.
Иэн зашёл туда выпить со своим лучшим другом Грэмом Эл-
лисом. Они поспорили на бутылку Möet, кто первым уложит
Бобби в постель. Иэн выиграл.

В то время Иэн всё ещё был женат на своей первой жене
Джен. Но вскоре он оставил её и в конце концов стал жить с
Бобби в арендованном доме в восточном пригороде Сиднея.
Через восемь лет Бобби поставила ему ультиматум:

— Женись на мне, или я уйду.
Она добилась своего. Их сын Ангус родился в 1982 году.
Крис — старший сын Иэна от первого брака, с которым

я познакомлюсь много позже в Москве, — так и не простил
отцу, что тот оставил его мать ради «более молодой и более
светловолосой версии», и никогда не установил близких от-
ношений с Ангусом. Вероятно, этому способствовала и два-
дцатитрёхлетняя разница в возрасте.

Когда Ангусу исполнилось пять лет, Иэн перевёз семью в
Гонконг. Бобби обожала устраивать приёмы для их богатых
друзей высшего общества в их великолепном доме на The
Peak.

На обеде, на который мы были приглашены, все сидели
за столом из тёмно-изумрудного мрамора в комнате, укра-



 
 
 

шенной бесценными антикварными китайскими вазами и
скульптурами. «Люди» Иэна по очереди отчитывались перед
ним о международных горнодобывающих и торговых проек-
тах, над которыми работали — главным образом в Канаде,
Азии и Южной Америке.

Я тихо поклялась себе, что однажды Иэн будет хвалить
меня за этим же столом за мои успехи в России.

На следующий день мы все отправились на яхте Иэна —
старинной китайской джонке с кухней и баром, способной
вместить двести человек. Мы пили Dom Pérignon и наблю-
дали за гонками каноэ в гавани Гонконга. Вечером мы по-
шли на концерт Джеймса Моррисона в местный джаз-клуб.
Джеймс был всемирно известным трубачом, которого Иэн
финансировал в начале его карьеры, и талантливый музы-
кант был близким другом семьи.

Остаток недели мы провели в офисах Crusader Investments
Ltd., компании Иэна, которая оказалась гонконгским под-
разделением группы Lee Ming Allied. В 1990 году группа Ли
оценивалась в 129 миллионов долларов США и контролиро-
вала пять публичных компаний общей стоимостью 1,3 мил-
лиарда долларов. Сам Ли Мин был магнатом малайзийско-
го происхождения. Однако, как я узнаю гораздо позже, он
был довольно загадочной фигурой. По сообщениям прессы,
до своих «магнатских» времён в Малайзии о нём никто не
слышал. Несколько лет спустя Ли будет заключён под стражу
властями Гонконга по неразглашённым причинам.



 
 
 

Иэн был директором группы Lee Ming и Crusader, 38 про-
центов которой принадлежали мистеру Ли, а 62 процента
— Иэну и другим гонконгским инвесторам через цепочку
офшорных компаний. Он говорил нам, что его партнёры
— все богатые гонконгские бизнесмены. Он утверждал, что
Crusader привлекла 90 миллионов австралийских долларов
для аллювиального проекта в Бразилии и имеет возможность
финансировать российский проект.

Мы с Грегом познакомились со всеми, включая мистера
Ли, за обедом в элитном китайском ресторане. Я вскоре за-
метила, что они не проявляют такого энтузиазма по пово-
ду России, как Иэн. Один из них сказал мне, что они хо-
тят быстрой сделки на границе. Хвосты «Норильского нике-
ля» можно перерабатывать на плавильном заводе в Китае.
Тогда я не увидела в этом ничего необычного, хотя и бес-
покоилась о возможности быстрой сделки в России. Россия
всё ещё была коммунистической страной, и для заключения
сделки необходимо было выстроить прочные связи.

29 мая 1990 года мне исполнилось тридцать. В честь это-
го Иэн повёл нас в Peking Gardens — один из самых из-
вестных ресторанов Гонконга, знаменитый своей уткой по-
пекински, моим любимым китайским блюдом. Шампанское



 
 
 

Möet и ужин были великолепны. На следующий день, уле-
тая из Гонконга в Москву вместе с Грегом, я была более чем
слегка влюблена в Иэна.

Я знала, что Арби будет ждать нас в московском аэропор-
ту. Всё это время он так и не предоставил крайне важный
протокол о намерениях. Однако по телефону он поклялся
мне, что документ будет у него на руках, когда мы прибудем.

Он действительно был в аэропорту — но без протокола.
— Не волнуйся, у нас будет протокол! Клянусь могилой

моей матери! Он будет! — воскликнул он.
— Когда это произойдёт? — спросила я.
— Завтра, клянусь!
Мы с Грегом остановились в гостинице «Украина», пока

не найдём квартиру. Отель был одной из «Семи сестёр» —
знаменитых сталинских высоток, также известных как «сва-
дебные торты» из-за их ярусной конструкции.

Большинство московских гостиниц были дорогими и ста-
ромодными, с мрачными валютными барами и огромными
неприветливыми ресторанами, где официанты принимали
бронирования только после взятки. Отели едва тянули на две
звезды, но иностранцам выставляли пятизвёздочные цены.
Стоимость номеров устанавливалась в рублях, что было дё-
шево для русских, но чрезвычайно дорого для иностранцев
из-за искусственного курса 0,6 рубля за 1 доллар США.

Наш номер в гостинице «Украина» был маленьким. В нём
стояли две односпальные кровати с ярко-оранжевыми по-



 
 
 

крывалами, письменный стол и очень старый чёрно-белый
телевизор. Единственным утешением был потрясающий вид
на Москву-реку и городской силуэт, включая здание россий-
ского парламента, известное как «Белый дом».

Это красивое здание в стиле ар-деко, облицованное бе-
лым мрамором, является одним из важнейших зданий Моск-
вы. В то время его венчала башня с большими золотыми ча-
сами и советским флагом — сплошным красным полотни-
щем с золотым серпом и молотом в левом верхнем углу. По
бокам крылья здания украшал ряд высоких узких окон, сто-
ящих, словно часовые.

Разумеется, вскоре Ельцин распустит Советский Союз,
флаг будет заменён старым имперским триколором — бе-
ло-сине-красным — а часы сменит герб России с двуглавым
орлом, символизирующим суверенитет Российской Федера-
ции.

Мы переоделись и сразу отправились через дорогу в го-
стиницу «Белград» на ужин. Старая чеченская компания уже
ждала нас. Ждали и шампанское с чёрной икрой.

Ночь за ночью мы праздновали с ними, ожидая протокола
Арби.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

Катя приходит на помощь



 
 
 

Наступил июль, и мы с Грегом решили снять квартиру.
Жизнь на чемоданах в крошечном гостиничном номере вме-
сте с мужем начала по-настоящему угнетать меня, и я обра-
довалась, когда мы нашли однокомнатную квартиру с анти-
кварной мебелью, принадлежавшую популярной детской пи-
сательнице. В квартире была объединённая столовая и гости-
ная с большим круглым столом из красного дерева; простор-
ная спальня; маленькая, узкая кухня старого образца с сала-
тово-зелёными стенами; и ванная комната с крупной жёлтой
плиткой и совмещённой ванной с душем. Для безопасности
и чтобы удерживать холод, входная дверь была двойной, оби-
той чёрной кожей с серебряными заклёпками, с двумя врез-
ными замками и дверной цепочкой.

Это стоило 200 долларов США в месяц. Поистине редкая
находка в городе с огромным жилищным кризисом. Квар-
тира также стала офисом Star. Адрес был: Смоленская пло-
щадь, 13/21 — район в центре Москвы, обсаженный дере-
вьями и в пяти минутах ходьбы от Белого дома.

В одни выходные Арби и Иса пришли к нам с большим
чемоданом. Они спросили, могут ли оставить его у нас на
некоторое время.

— Без проблем. Что там? — поинтересовались мы с Гре-
гом.

— Просто деньги, — ответили они.
На следующий день они вернулись. Иса открыл чемодан.

Он был набит пачками зелёных долларов. У меня глаза едва



 
 
 

не вылезли из орбит.
— Это ваши деньги? — спросила я недоверчиво.
— Нет. Нам нужно съездить в Грозный, столицу на-

шей страны, и передать их нашим партнёрам. Мы продали
несколько внедорожников, и это оплата. Эй, почему бы вам
не поехать с нами?

— А как же визы? — возразила я.
— Забудь о визах. На пограничных пунктах вам просто

придётся присесть на пол машины. Всё будет нормально, —
заверил он.

Это большое приключение было слишком захватываю-
щим, чтобы отказаться, и мы согласились.

На следующее утро мы выехали на их новеньком внедо-
рожнике Toyota. Когда мы приблизились к границе Чечни,
Иса жестом велел нам пригнуться, и мы послушно присели
на пол заднего сиденья, затаив дыхание. Иса говорил с погра-
ничнИсами на своём родном языке и передал им пачку зелё-
ных долларов США. Они улыбнулись и махнули нам, чтобы
мы проезжали. Мы выпрямились, и облегчение растворило
мой страх.

Через несколько часов мы прибыли в Грозный — старый
мусульманский город, полный величественных мечетей, впе-
ремешку с унылыми, уродливыми зданиями советского ти-
па. Улицы были заполнены женщинами, закутанными в чёр-
ное с головы до пят, и мужчинами с яркими «чайными по-
лотенцами» на головах.



 
 
 

Мы остановились в доме Арби — большом отдельно сто-
ящем кирпичном особняке, где привели себя в порядок и
были приглашены на ужин с толпой мужских родственников
Арби и Исей. Одетая в джинсы и свитер, я была единствен-
ной женщиной за массивным дубовым столом, курила и пи-
ла вино, что, казалось, воспринималось как нечто допусти-
мое. Все жёны и дети теснились за крошечным столиком на
кухне, поскольку им не позволялось ужинать вместе с муж-
чинами. Они были одеты в головные уборы и длинные чёр-
ные платья до пола, болтали, смеялись, ели и готовили и вы-
глядели совершенно счастливыми.

Пир состоял из множества чеченских блюд, включая хар-
чо — горячий и острый говяжий суп, подаваемый с сырной
лепёшкой; пельмени с мясом, картофелем и грибами; и шаш-
лык из баранины с ароматным соусом из перца, помидоров,
моркови, яблок и чеснока.

Два дня спустя мы ехали вдоль впечатляющих, гигант-
ских, покрытых снегом Кавказских гор, уходящих высоко в
массы лёгких белых облаков. У подножия некоторых из них
извивались ледяные озёра. Мы остановились в небольшой
рыбацкой деревне на Каспийском море, и Арби купил у од-
ного из рыбаков крупную свежую самку осетра. Он разрезал
ей брюхо большим ножом и вычерпал чёрную икру, отпра-
вив этот удивительный делИсатес прямо с лезвия ножа мне
в рот.

Поездка была чрезвычайно опасной, особенно учитывая



 
 
 

моё заключение десять лет назад за нарушение визового ре-
жима, что до сих пор было выжжено в моей памяти. Но, к
счастью, наше возвращение оказалось столь же успешным,
как и путь туда, и в начале октября мы благополучно добра-
лись до Москвы, не будучи остановленными, арестованными
или заключёнными в тюрьму.

… Всё это время ожидая неуловимый протокол по «Но-
рильскому никелю».

Наконец, у меня лопнуло терпение, и я прижала Арби к
стенке. Он признался, что московский представитель «Но-
рильского никеля» требует выплату в размере 30 000 долла-
ров США.

— Я не собираюсь платить этому ублюдку! — добавил он.
Это, безусловно, объясняло задержку. Я сказала Арби

дать мне номер телефона этого представителя. Потребова-
лось несколько попыток, чтобы дозвониться до него, но на-
конец он подошёл к телефону.

— Что вам нужно? — рявкнул он.
— У меня есть сделка с вами и Арби по переработке ва-

ших хвостов, и я звоню, чтобы договориться о встрече для
подписания протокола, — ответила я.

— Я уже подписал сотни протоколов с иностранными гор-
нодобывающими компаниями на переработку хвостов. Но
мы решили оставить хвосты себе. До свидания.

Связь оборвалась. Я была ошеломлена. Я убедила Иэна
вложить полмиллиона долларов в проект «Норильский ни-



 
 
 

кель», утверждая, что он у меня в руках, — и теперь каза-
лось, что нас полностью обманули.

После того как бесстрастный Арби ушёл, я позвонила ма-
тери. Она сказала, что Арби и Иса явно чеченская мафия,
и велела мне обратиться к Кате со всей историей. Я немед-
ленно позвонила Кате, с которой всё ещё не была знакома
лично, и она любезно пригласила нас с Грегом к себе на чай
тем же вечером.

Женщина, которая через несколько часов открыла дверь
своей небольшой старомодной квартиры и пожала нам ру-
ки, остаётся для меня загадкой — такой же, как и её страна:
непостижимой, противоречивой, чарующей и таинственной.

Шестьдесят восемь лет, невысокая и стройная, с редею-
щими волосами, окрашенными в цвет красного дерева, и
тёмными глазами, которые бегали из стороны в сторону, по-
ка она кокетливо комментировала привлекательную внеш-
ность моего мужа, — мы с Катей сразу прониклись друг к
другу. Она стала важной частью моей жизни, хотя за всё вре-
мя, проведённое вместе в последующие годы, так и не ска-
зала мне, действительно ли она шпионила в пользу России.
Когда более чем через десять лет я узнала её истинную роль,
я была потрясена.

Обеденный стол Кати, за который мы сели, был завален
книгами и бумагами. В сущности, вся её квартира напоми-
нала небольшую библиотеку. Вскоре стало очевидно, что ум
у неё острый, как карандаш; она рассказывала захватываю-



 
 
 

щие истории о прошлом и в какой-то момент достала фото-
графию, на которой четырёхлетняя она держит за руку пя-
тилетнего будущего председателя КГБ Андропова.

— Мой первый бойфренд! — заявила она.
После того как Андропов возглавил КГБ, он переселил

Катю в огромную квартиру на первом этаже в Кремле.
— Я помогала ему с поэзией. Он был хорошим человеком,

а не тем кровожадным чудовищем, каким его представлял
мир, — твёрдо сказала она, а затем добавила: — Однажды
я сопровождала Хрущёва в поездке в Индию в качестве его
личного переводчИса. Он напился перед тем, как обратиться
к народу Индии, и мне пришлось изменить его речь при пе-
реводе. Позже он меня отчитал, но в итоге мы поцеловались.

О Горбачёве Катя отзывалась гораздо менее благосклон-
но, считая его бесхребетным пустышкой. Сначала она его
поддерживала, но затем решила, что он двуличен. Страна,
сказала она нам, находится в состоянии острого кризиса, а
люди деморализованы.

— Прогнозы Горбачёва на 1991 год совершенно нереа-
листичны, а государственный бюджет — чистая фикция, —
резко сказала она. — Это приведёт к резкому росту цен, осо-
бенно на продукты питания.

Горбачёв инициировал гласность и перестройку — «от-
крытость» и «перестройку» соответственно, — потому что
понимал, что стране необходимы радИсальные экономиче-
ские реформы и новая социальная и политическая систе-



 
 
 

ма. Но поскольку он и его ближайшие соратники оставались
марксистами, ничего не изменилось, продолжала Катя.

— Ранее в этом году его вынудили вступить в союз с Бори-
сом Ельциным и его командой экономистов, которые нако-
нец подготовят нас к переходу страны к рыночной экономи-
ке. Что касается меня, Горбачёв кончен. Я уверена, он пре-
даст Ельцина. Я хорошо знаю Ельцина и очень близко дружу
с его женой и Таней, его младшей дочерью. Я регулярно ужи-
наю с Таней. Мы строим планы, как свергнуть Горбачёва!
Ельцин может быть нынешним председателем российского
парламента, но ему суждено стать первым демократическим
президентом России.

В конце концов мы перешли к теме «Норильского нике-
ля» и чеченцев. Именно тогда я упомянула имя моего ново-
го делового партнёра, Иэна Макни. Глаза Кати загорелись.
Она сказала, что найдёт для меня гораздо более выгодную
сделку, а затем внезапно объявила:

— Хорошо, вот что мы сделаем. Пусть Иэн приедет в
Москву, и я отведу вас обоих к Ельцину.

— Ты моя спасительница! — воскликнула я, обнимая эту
удивительную женщину.

Неудивительно, что я была в эйфории. Встреча с Ельци-
ным! Я не могла дождаться, чтобы рассказать об этом Иэну.

Однако я не проигнорировала совет матери. На следую-
щий день я связалась с Изумовым — другим маминым кон-
тактом в Москве. Он высоко отзывался о моей матери и при-



 
 
 

гласил меня к себе на ужин тем же вечером. Я пошла без
Грега; он не говорил по-русски, и необходимость переводить
каждое слово замедляла меня.

Квартира Изумова была в три раза больше Катиной и по
сравнению с ней выглядела роскошной. Сам Изумов был вы-
соким мужчиной с густой копной белых волос и тёплыми,
улыбающимися глазами. Он тоже считал Горбачёва предате-
лем, хотя и по другим причинам, чем Катя. Горбачёв, по его
словам, кончен, и следующим лидером России станет Генна-
дий Жюганов, лидер Коммунистической партии. При необ-
ходимости он мог бы нас познакомить. Когда я рассказала
Изумову, чем занимаюсь в Москве, он сказал:

— Вам нужно пойти в Главзолото — главное управление
золотодобычи в Советском Союзе. Поговорите с Владими-
ром; он отвечает за работу с иностранцами.

Я немедленно позвонила в Главзолото, объяснив, что мой
хороший друг Изумов посоветовал мне связаться с ними. Че-
рез несколько минут к телефону подошёл мужчина и пред-
ставился Владимиром, главным экономистом. Он назначил
мне встречу на следующий день.

Одним из основных активов компании Иэна Crusader
Investments был «аурокон» — установка, состоящая из двух
больших центрифуг, которые с поразительной эффективно-
стью извлекали мелкое золото из хвостов руды. Российские
горняки, используя простые шлюзовые установки (гравита-
ционные концентраторы) для извлечения золота, теряли це-



 
 
 

лых 60 процентов, поскольку золото было слишком мелким.
Это мелкое золото без всяких церемоний сбрасывалось в
огромные отвалы хвостов на руднИсах. Среднее содержание
золота в этих «отходах» превышало три грамма на тонну
— на уровне многих мировых месторождений. Три ороко-
на, подключённые к шлюзовой коробке (длинному узкому
«ящику» с проточной водой, отделяющему золотосодержа-
щую руду от гравия) и к выщелачивающей установке (хими-
ческому заводу по извлечению золота из руды), позволяли
увеличить извлечение золота в России с 60 до 90 процентов
— феноменальный результат. Изобретатель орокона, доктор
Джон Томас, был одним из горных инженеров Иэна, а Иэн
владел правами на продажу «аурокона» по всему миру.

Владимир был типичным славянином — высоким, заго-
релым, светловолосым и голубоглазым. В течение следую-
щей недели мы с ним вырабатывали соглашение между Star и
Главзолото по переработке золотых хвостов по всей России,
и везде картина была одинаковой: на каждом руднике име-
лись миллионы тонн хвостов с содержанием золота, равным
или превышающим показатели большинства западных золо-
тых шахт. Эти рудники, называемые объединениями, при-
надлежали государству, но были предназначены для прива-
тизации.

В рамках сделки с Владимиром я заявила, что Star предо-
ставит финансирование и наши ороконы для проекта.

Владимиру нравилось, что я русская, а компания Star —



 
 
 

из Австралии.
— Мы не любим и не доверяем амерИсанцам, — сказал

он. — А вас мы любим и вам доверяем. Теперь мы хотели
бы встретиться с президентом вашей компании.

Наконец-то дверь открылась. Моё облегчение было
огромным. Перед нами стояло законное предложение по пе-
реработке всех золотых хвостов в России — и в довершение
ко всему у меня было обещание встречи с Ельциным. Самое
главное — я не подвела Иэна.

1 декабря 1990 года Иэн прилетел в Москву в сопровож-
дении доктора Брайса Вуда, опытного и известного геолога.
Встреча в Главзолоте состоялась на следующий день, и про-
токол о переработке золотых хвостов России совместно со
Star был подписан и отпразднован водкой и коньяком.

Затем я отвела Иэна к Кате домой и познакомила их. Катя
мгновенно влюбилась в Иэна, и он был не менее очарован
ею.

Через несколько дней она позвонила мне.
— Вы должны встретиться с Полтораниным до встречи с

Ельциным, — объявила она. — Полторанин — министр ин-
формации и средств массовой информации и лучший друг
Ельцина. Сначала он должен вас одобрить. Если вы ему по-
нравитесь, он организует встречу с Ельциным. Мы пригла-
сим Полторанина на ужин.

Ужин, организованный Катей, состоялся в отдельном за-
ле элитного Дома писателей на Поварской улице. Это было



 
 
 

по-настоящему легендарное место. В 1960-х годах там суще-
ствовал знаменитый буфет à la carte для писателей с жёстким
допуском, куда собирались только самые известные совет-
ские литераторы — от Евтушенко до Солженицына, включая
Катю. До революции 1917 года здание было особняком бо-
гатой аристократической московской семьи, а его деревян-
ный интерьер впоследствии полностью восстановили в пер-
воначальном стиле — с великолепно украшенными стенами
и дверями, высокими потолками, полированными полами и
высокими витражными окнами. Залы были обставлены ме-
белью в имперском стиле, украшены бесценными картина-
ми, люстрами, персидскими коврами и тремя богато отде-
ланными каминами.

Михаил Полторанин — коренастый мужчина с крупным
лицом, покрытым следами от угрей, с маленькими глазами и
причёской «маллет». Он был одет в старомодный коричне-
вый костюм, выглядевший так, словно его носили слишком
часто. Но он был жизнерадостным и обладал язвительным
чувством юмора. Я легко могла представить его и Ельцина
за многими совместными рюмками водки.

Ужин прошёл с большим успехом, и в конце вечера Пол-
торанин пообещал познакомить нас с Ельциным. Сдержав
слово, он организовал встречу на пятницу, 5 декабря, в 9:30
утра в Белом доме.

Накануне вечером мы ужинали у Кати, чтобы подгото-
виться. После ужина она позвонила Ельцину при нас. Ель-



 
 
 

цин извиняющимся тоном попытался перенести встречу на
следующую неделю из-за внеочередного заседания парла-
мента, которое должно было затянуться до пятницы.

— Если ты не примешь их завтра, я отведу их к Горбачё-
ву! Ты меня слышишь? — закричала грозная Катя.

К нашему изумлению, мы услышали в трубке гулкий голос
Ельцина:

— Хорошо, хорошо. Я приму их завтра.
Когда на следующее утро в 9:20 мы вошли в Белый дом

вместе с Катей, я не могла поверить, что это происходит на
самом деле. Иэн выглядел как настоящий мультимиллионер
— в чёрном костюме Armani, белой рубашке и бордовом гал-
стуке. На Кате был чёрный жакет и юбка со светло-голубой
блузкой. Я выбрала коричневый шерстяной костюм Chanel с
шёлковой оранжевой блузкой и высокими коричневыми ко-
жаными сапогами. Мои волосы были подстрижены и завиты
в модном стиле 1990-х — масса кудрявых светлых локонов
спадала до плеч. Глаза подчёркивали тёмно-коричневые те-
ни, а губы — моя фирменная красная помада.

Нас встретил один из помощников Ельцина, за которым
мы прошли по длинному узкому коридору с паркетным
полом к его кабинету. Мы просидели десять минут перед
огромными двойными дубовыми дверями. Затем помощник
открыл дверь и пригласил нас войти.

Ельцин стоял перед своим столом в элегантном тёмно-си-
нем костюме, накрахмаленной белой рубашке и полосатом



 
 
 

тёмно-синем галстуке. Он был гораздо выше, чем я ожидала,
и обладал харизмой, присущей многим влиятельным мужчи-
нам. Его характерные белые волосы и широкая улыбка дела-
ли его очень доступным, и я увидела, как легко такой чело-
век может покорить сердца российского народа.

Мы представились. Ельцин кивнул и жестом пригласил
нас к длинному столу для совещаний.

— Чем я могу вам помочь? — спросил он насыщенным,
звучным голосом, когда мы все сели.

Катя переводила, пока Иэн объяснял, что мы хотим ин-
вестировать в российскую горнодобывающую промышлен-
ность, главным образом в золотую руду и хвосты. До этого,
добавил он, мы встречались только с Главзолотом.

Ельцин спросил, каков годовой оборот Иэна, на что Ка-
тя невозмутимо ответила, что он превышает один миллиард
долларов.

Ельцин прищурился. А затем сделал нам поразительное
предложение.

— Вы теряете время с Главзолотом, — сказал он. — У
меня есть для вас предложение. Мне нужна кредитная ли-
ния на один–два миллиарда долларов США. Если вы сможе-
те её предоставить, я гарантирую этот кредит золотыми ме-
сторождениями в любой точке России. Сегодня золото кон-
тролирует Главзолото, но скоро, очень скоро, его буду кон-
тролировать я! Всё золото России будет в моих руках! —
произнёс он, ударив кулаком по столу.



 
 
 

Это было захватывающее выступление. Ельцин ясно да-
вал понять, что и Горбачёв, и коммунизм фактически обре-
чены.

Я поняла, что он воспринимает Иэна как миллиардера —
вроде Билла Гейтса или Джорджа Сороса. Иэн, безусловно,
не дал ему повода думать иначе.

— Да, я постараюсь организовать для вас средства, — от-
ветил Иэн, добавив, что Star хотела бы внедрить в России
собственную технологию для переработки золотых хвостов.

Ельцин снова кивнул и сказал, что поддерживает ино-
странные инвестиции.

— Минеральные ресурсы России столь обширны, что спо-
собны влиять на мировые сырьевые рынки. Но вся наша
горнодобывающая промышленность находится в руинах из-
за устаревшего оборудования, и, кроме того, мы не можем
коммерциализировать новые технологии, разрабатываемые
в наших блестящих научно-исследовательских институтах.
Единственное краткосрочное решение — создание совмест-
ных предприятий с иностранными компаниями.

— Мой совет вам таков, — продолжил он. — Посетите
золотые рудники Сибири, и если найдёте там кого-то, кто
захочет работать с вами, возвращайтесь ко мне — и я вас
поддержу!

Мы завершили эту историческую двадцатиминутную
встречу общей фотографией с Ельциным.

После этого я начала планировать поездку по Сибири с



 
 
 

благословением человека, которому суждено было стать пер-
вым президентом России.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Путешествие в Бодайбо

В начале 1991 года Ельцин начал открывать российскую
золотодобывающую отрасль для иностранцев, позволив мне
свободно ездить в сибирские районы добычи золота. В этот
новый золотой ландшафт Ельцин включил ранее «секрет-
ные» города Свердловск (бывший Екатеринбург, названный
в честь Екатерины Великой и родина моих предков), Ир-
кутск и Норильск. Все сделки по добыче золота должны были
утверждаться им прежде, чем их одобрит Главзолото. Кро-
ме того, каждое предложение должно было включать согла-
шение о продаже золота государству по цене чуть ниже ми-
ровой. Это стало огромным облегчением, поскольку раньше
цена, выплачиваемая золотодобытчИсам, составляла лишь
малую долю мировой.

Я снова пошла к Владимиру, главному экономисту Глав-
золота. Он рассказал мне о горнодобывающей компании под
названием Ассоциация «Лензолото». «Лензолото» находи-
лось в Иркутской области, на дальнем востоке Сибири, неда-
леко от города Бодайбо, к северо-востоку от озера Байкал.
Своё название компания получила от реки Лены, где рос-



 
 
 

сыпное золото добывалось более века. Более того, с 1906 по
1928 год эти россыпи разрабатывала англо-русская совмест-
ная компания Lena Goldfields Co. Ltd., акции которой ко-
тировались на Лондонской фондовой бирже, однако Сталин
выгнал всех иностранцев из России через четыре года после
того, как стал советским лидером. Я надеялась, что история
не повторится.

Владимир продолжил:
— Золото там мелкодисперсное, и уже накоплены мил-

лионы тонн золотых хвостов. Вареников, директор «Рассве-
та», одной из артелей «Лензолото», будет в Москве через три
недели. Мы встретимся с ним.

— Что такое артели? — спросила я.
— Это независимые подрядчики, старатели россыпного

золота, которые продают его «Лензолото» по фиксированной
цене, — ответил Владимир.

4 февраля 1991 года я получила факс от Иэна. Он был
обеспокоен политической ситуацией в России. Несмотря на
то что и Ельцин, и Горбачёв заявляли о твёрдой поддержке
иностранных совместных предприятий и инвестиций, Гор-
бачёв начал уступать старым жёстким коммунистам, высту-
павшим против реформ — именно так, как и предсказывала
Катя. Горбачёв боялся потерять власть.

Из-за всё более туманной и непредсказуемой политиче-
ской обстановки, объяснял Иэн в своём факсе, ему не уда-
лось организовать для Ельцина кредит на 2 миллиарда дол-



 
 
 

ларов. Он закончил вопросом: «Как обстоят дела с продо-
вольствием?»

Я ответила: «С продовольствием плохо, хотя строится
всё больше иностранных супермаркетов, магазинов и гости-
ниц».

Втайне я очень беспокоилась, что пустое обещание Иэна
Ельцину было безответственным и могло обернуться против
нас. Я ещё не понимала, что встреча с Ельциным дала мне
первое представление о том, как действует Иэн. Он раздавал
чрезмерные обещания и сулил людям огромные суммы де-
нег, вероятно, искренне веря, что сможет их предоставить.
Так он контролировал окружающих. Он играл на человече-
ской жадности, и в краткосрочной перспективе это работа-
ло. Если бы я знала, насколько неприятными станут события
в будущем, я бы испугалась гораздо сильнее.

27 февраля Вареников, директор артели «Рассвет», при-
шёл к нам в квартиру. Это был суровый горняк, загорелый
под сибирским солнцем, с угрюмыми глазами и с брюжком.
Он признался, что является выздоравливающим алкоголи-
ком. Он сказал, что у «Лензолото» накоплено около пяти
миллионов тонн хвостов и что нам следует создать совмест-
ное предприятие для их переработки.

— Я привезу образцы и данные, — пообещал он.
Я рассказала ему об оуроконе, и он сразу заинтересовал-

ся. Он сказал, что вернётся в Москву 18 марта для новой
встречи.



 
 
 

Ещё более интригующим было то, что Вареников упомя-
нул крупное золотое месторождение, которое, по его словам,
являлось государственной тайной, но вскоре будет «откры-
то» для иностранных инвестиций. Больше он ничего не до-
бавил — и на следующей встрече о загадочном месторожде-
нии не упомянул. На второй встрече он лишь сказал, что ге-
неральный директор «Лензолото» Авлов одобрил наше сов-
местное предприятие по переработке хвостов с использова-
нием оурокона.

Иэн начал планировать отправку одного из своих оуро-
конов с россыпного проекта в бразильских джунглях. Одна-
ко изобретатель беспокоился о защите патента. Доктор Джон
Томас прислал мне факс, в котором писал, что русские и ки-
тайцы печально известны копированием западных техноло-
гий, и просил более подробную информацию о месторожде-
ниях «Лензолото».

Я сказала Иэну, что получить такую информацию смогу
только лично, поехав в Бодайбо и встретившись с представи-
телями «Лензолото». Он согласился — и к апрелю Главзоло-
то организовало поездку. Владимир, который теперь тайно
работал на Star, поехал со мной. Мы предложили ему рабо-
ту, фактически став его спонсорами для получения австра-
лийского вида на жительство. Мы уже понимали механизмы
взаимных услуг при ведении бизнеса в России.

7 апреля 1991 года мы с Владимиром вылетели в Иркут-
скую область, оставив Грега в Москве. Я взяла с собой мно-



 
 
 

го коньяка и еды, поскольку мы летели «Аэрофлотом», не
славившимся сервисом на борту и печально известным ча-
стыми катастрофами из-за плохого технического обслужи-
вания, обычно со смертельным исходом для всех на борту.
Я старалась отогнать эту мысль.

Полет длился пять часов. Иркутск, столица региона, ока-
зался очень чистым городом с красивыми белыми памятнИ-
сами, зелёными парками и широкой сверкающей рекой, всё
ещё скованной льдом. Мы переночевали в гостинице «Лен-
золото» — очень скромной, однозвёздочной, с крошечными
комнатами, неудобными кроватями и без горячей воды. Од-
нако на первом этаже была небольшая столовая с простым
завтраком, обедом и ужином.

Рано утром мы сели в старый винтовой самолёт и выле-
тели в Бодайбо, расположенный в 1438 километрах к севе-
ро-востоку от Иркутска. Шум двигателя вызвал у меня миг-
рень. Я была благодарна, когда сорок минут спустя мы при-
землились.

Бодайбо оказался очаровательной деревушкой, спрятан-
ной среди заснеженных гор. Было красиво, но очень холод-
но — минус пятнадцать градусов. Вареников встретил нас
у самолёта. Мы обнялись как старые друзья, и он отвёз нас
в деревянный гостевой домик с двухъярусными кроватями,
горячей водой (редкость для Сибири), гостиной с камином,
кухней и — к моей огромной радости — замечательной рус-
ской баней.



 
 
 

Ужинали мы в штабе Вареникова. Мы сидели за длин-
ным деревянным столом вместе с артельщИсами. Это были
отличные русские парни, и мне очень нравилось их обще-
ство. Весь вечер напоминал мне мамины ужины с её русски-
ми друзьями — бесконечные тосты, еда, питьё, дым сигарет,
смех и песни.

Через пару дней я наконец встретилась с Авловым, гене-
ральным директором и большим начальником «Лензолото»,
который управлял Бодайбо так, словно город принадлежал
ему. Это был крупный, внушительный мужчина, поразитель-
но похожий на Джека Николсона. Его тёмные жирные воло-
сы были зачёсаны назад, открывая высокий лоб и характер-
ную линию роста волос. V-образные брови обрамляли карие
глаза, а губы были тонкими, сердцевидной формы.

Мы сразу нашли общий язык. Со временем Авлов расска-
зал, что много лет назад был влюблён в девушку по имени
Людмила. Но он был женат, и их роман закончился трагиче-
ски — Людмила покончила с собой. Я, добавил он, выгляжу
точь-в-точь как она. Будто его Людмила вернулась к нему. Я
проигнорировала его похотливый взгляд.

Мы с Владимиром провели в Бодайбо неделю, прежде чем
наступил великий момент: мы с Авловым подписали прото-
кол о создании совместного предприятия по переработке зо-
лотых хвостов «Лензолото» с использованием оурокона.

В тот вечер мы праздновали в штабе артели — пятнадцать
мужчин и я! Снаружи температура упала до минус сорока, и



 
 
 

снежная буря завывала в темноте. В какой-то момент Варе-
ников снова заговорил о секретном месторождении, о кото-
ром впервые упомянул в Москве. Это было очень крупное
рудное месторождение, сказал он. Прямо здесь, в Бодайбо.

— У нас нет средств, чтобы его разрабатывать, — продол-
жил он. — Придётся привлекать иностранные инвестиции,
когда изменится закон. Думаете, Star заинтересуется?

Он говорил почти шёпотом. Я не понимала всей таин-
ственности, лишь знала, что месторождение значится в Ука-
зе о государственных тайнах. Как позже объяснил Владимир,
это означало, что оно классифицировано как государствен-
ная тайна особой важности. Нарушение режима секретности
считалось изменой и каралось пожизненным заключением
или смертной казнью.

Я была зачарована.
На следующее утро, когда мы оба были трезвы, я расспро-

сила Владимира о секретном месторождении. Он признал
его существование, но, к моему раздражению, ничего боль-
ше не добавил, хотя пообещал организовать встречу в Гла-
взолоте для обсуждения. Затем он ошеломил меня, сказав,
что Главзолото имеет право снять гриф секретности с место-
рождения.

В наше последнее утро в Бодайбо мы позавтракали остат-
ками ужина, запивая их коньяком — хорошая сибирская
традиция, — прежде чем отправиться в аэропорт. Перелёт
на переполненном самолёте, в котором были даже куры и со-



 
 
 

бака, трясло всю дорогу до Иркутска. Я вздохнула с облегче-
нием, когда мы приземлились.

Следующий этап пути в Москву длился более пяти часов,
поэтому мы снова запаслись коньяком и едой в аэропорту.
Через четыре с половиной часа полёта, уже в расслабленном
от коньяка настроении, мы начали говорить о любви, сексе
и браке, и о том, что русским мужчинам будто бы положено
иметь любовницу. В тот момент, когда Владимир смотрел
мне в глаза, сзади раздался громкий взрыв.

— Что это было? — в панике спросила я.
— Это бомба! — закричал Владимир, побледнев. — Боже

мой, мы все погибнем!
— Успокойся, — прИсазала я. — Самолёт не падает. Мы

не погибнем.
Я понимала, что звучала увереннее, чем чувствовала себя.

Пассажиры кричали, плакали или молились. Стюардесс ни-
где не было видно. Раздался второй, меньший взрыв, и боль-
шинство людей впали в истерику. Владимир повторял, что
мы все умрём.

— Замолчи и дай мне бутылку коньяка, — яростно ска-
зала я.

В суматохе мы потеряли стаканы и пили прямо из горлыш-
ка. Мы по очереди делали глотки. Я начала думать, что, воз-
можно, Владимир прав — возможно, мы сейчас разобьёмся,
поэтому экипаж молчит. Меня охватил настоящий страх.

Но через несколько минут голос капитана раздался в ди-



 
 
 

намИсах:
— Уважаемые пассажиры, у самолёта возникла незначи-

тельная техническая проблема. Нам разрешено приземлить-
ся в Нижнем Новгороде, который находится рядом. Я не
ожидаю трудностей при посадке.

— С самолётом серьёзно что-то не так, — дрожащим го-
лосом сказал Владимир. — Нижний Новгород — закрытый
город. Там производят МиГи и атомные подлодки, рядом на-
ходятся ядерные объекты в Сарове. Россиянам нельзя въез-
жать без специального разрешения, иностранцам вообще за-
прещено. Мы точно совершим аварийную посадку.

Теперь я действительно была в ужасе. Я начала думать о
людях, которых оставлю, если умру. Это было страшное чув-
ство — ожидать собственной смерти в любую минуту.

Мы увидели Нижний Новгород из иллюминатора. Само-
лёт несколько раз облетел город и начал снижение. Я заме-
тила ярко-оранжевую защитную сетку в конце полосы, и в
этот момент нам прИсазали принять аварийную позу. Эти
минуты казались бесконечными.

Когда самолёт благополучно приземлился, облегчение
было неописуемым. Всех пассажиров отвели в зону ожида-
ния аэропорта. Там мы узнали, что «незначительная пробле-
ма» заключалась в том, что взорвался задний двигатель.

Через два часа мы сели в другой самолёт «Аэрофлота» и
наконец благополучно вернулись в Москву. Никогда в жизни
я не была так счастлива выйти из самолёта.



 
 
 

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

Сухой Лог Раскрыт

Первое, что я сделала, вернувшись в квартиру, — отпра-
вила Иэну факс с отчётом о загадочном золотоносном ме-
сторождении в самом сердце Сибири. Он перезвонил мне
немедленно.

— Это было делом всей моей жизни — найти такое место-
рождение, — сказал он взволнованно. — Именно поэтому я
потратил миллионы, исследуя золото по всему миру. Круп-
ные горнодобывающие компании, такие как Placer Dome,
BHP и American Barrick, начинались всего с одного большо-
го открытия. Когда мы сможем получить по нему данные?

— Пока это государственная тайна, — ответила я. — Но
Владимир уверяет, что они откроют его для иностранцев,
потому что у них нет средств на строительство руднИса, а
России нужно увеличивать добычу золота. Нам придётся на-
браться терпения и пока сосредоточиться на бизнесе с «ауро-
конами».

На этом направлении дела двигались. «Главзолото» пред-
ложило в конце сезона добычи в Бодайбо провести конфе-
ренцию по «ауроконам» для всех крупнейших российских
горнодобывающих компаний. Судьба Star в России зависела
от того, насколько успешно мы продемонстрируем нашу тех-



 
 
 

нологию на этой конференции.
Иэн, который всё ещё сворачивал свою неудачную рос-

сыпную добычу в Бразилии, продолжал уверять меня, что
«аурокон» уже в пути.

20 апреля 1991 года Владимир сообщил мне, что «Глав-
золото» требуется копия годового отчёта Star.

Я знала, что это станет большой проблемой, поскольку
большинство россиян считали, что деньги на инвестиции
есть только у компаний с мощными балансами, вроде Rio
Tinto Zinc (RTZ). Они не понимали, что состоятельный че-
ловек может привлечь сотни миллионов долларов для гор-
нодобывающего проекта через частные инвестиции или пуб-
личное размещение на фондовой бирже. У россиян не было
фондовой биржи, и сама идея листинга компании для при-
влечения средств от инвесторов была для них совершенно
чуждой. Поэтому я тянула время, сказав Владимиру, что Иэн
привезёт всю нашу финансовую документацию при следую-
щем визите в Россию.

Неожиданно «Главзолото» вызвало Авлова в Москву на
срочные переговоры по поводу «секретного месторожде-
ния». Подробности я узнала, когда Авлов и Владимир при-
шли ко мне вечером после встречи. Мы сидели и пили, и
Авлов, наклонившись ко мне соблазнительно, прошептал на
ухо:

— У «Лензолото» есть огромное месторождение золота
— Сухой Лог. Это крупнейшее месторождение в мире.



 
 
 

То, что он рассказал дальше, было невероятным. Подтвер-
ждённые запасы Сухого Лога составляли более 1100 тонн зо-
лота, а вероятные — ещё 2000 тонн. По его словам, оценоч-
ная стоимость в долларах США составляла 21 миллиард.

— Нам нужен иностранный капитал, чтобы построить
первую очередь руднИса — около тридцати миллионов дол-
ларов, — сказал он, — а затем прибыль можно будет исполь-
зовать для строительства следующих очередей. Если «Лен-
золото» и Star создадут совместное предприятие по перера-
ботке хвостов, мы можем вместе разрабатывать и Сухой Лог.

Я не знала, что поразило меня больше: откровение о ко-
лоссальной стоимости месторождения или то, что нам пред-
лагали несметные богатства лишь потому, что я напоминала
ему его погибшую возлюбленную Людмилу. Кто бы мне по-
верил?

Как только гости ушли, я позвонила Иэну и пересказала
разговор.

— Это восемьдесят четыре миллиона унций золота! —
воскликнул он. — Это слишком крупно для Star. Сколько
денег нужно Авлову?

— Он сказал — около тридцати миллионов долларов на
строительство руднИса.

— Star придётся привлечь партнёров. Ладно, давай этим
займёмся, а я посмотрю, что смогу сделать со своей стороны.
И, Людмила, — отлично сработано. Ты точно забила гол!

Однако на другом фронте у нас по-прежнему не было



 
 
 

«аурокона». Время поджимало. Российский сезон добычи
заканчивался в сентябре. После этого земля замерзала. Я бо-
ялась, что если мы не продемонстрируем технологию «ауро-
кона», нас просто выставят за дверь. Российские горняки об-
ратятся к другим западным компаниям, которые уже начали
стучаться к ним.

Посреди всего этого бдительная Катя передала Ельцину
от Star корзину фруктов с манго и папайей. В записке было
написано:

Поздравляем с недавними победами [в парламенте], кото-
рые вдохновили Star продолжить развитие деловых перспек-
тив в России. Надеемся, что фрукты помогут вам в игре.

Речь шла не только о любви Ельцина к теннису, но и о го-
раздо более серьёзной игре, разворачивавшейся на полити-
ческой арене. В России стала реальной угроза полного эко-
номического коллапса. Советский Союз потратил слишком
много средств на ядерное вооружение, пытаясь догнать аме-
рИсанцев, и оказался на грани банкротства. Магазины бы-
ли пусты. Даже специальные магазины для партийной эли-
ты опустели. По всей стране бастовали шахтёры. Люди были
злы — и голодны. Горбачёв понимал, что многие россияне
видят в Ельцине единственную надежду.

Я старалась не позволять политическому напряжению от-
влекать меня. Я начала обсуждать с Авловым возможность
производства «ауроконов» на месте. Он обсудил это с «Гла-
взолотом», и они поддержали идею совместного предприя-



 
 
 

тия со Star по добыче россыпного золота и переработке хво-
стов с использованием «ауроконов» местного производства.
Если бы это удалось, Star могла бы построить карьер на Су-
хом Логе — открытую выработку, извлекающую золото из
огромной воронки в земле.

В этот момент Джон написал Иэну, что доверие к Star и
её будущий успех напрямую зависят от демонстрации «ауро-
кона». Я сидела как на иголках, ожидая ответа. Из-за этого
я почти забыла, что 29 мая мне исполняется тридцать один
год, но Катя объявила, что придумала для меня отличный
подарок: она организовала встречу с харизматичным буду-
щим председателем российского парламента Русланом Хас-
булатовым. По её словам, он станет полезным союзником в
нашей борьбе за Сухой Лог.

И вот я снова вошла в Белый дом вместе с удивительной
Катей. Нас провели в кабинет Хасбулатова и попросили по-
дождать. Через несколько минут он появился через тяжёлые
двойные двери.

У Хасбулатова была репутация ловеласа. Я невольно за-
думалась, не из той ли комнаты он только что вышел. Он
был невысокого роста, с полными рубиновыми губами — в
его случае они придавали не чувственность, а скорее похот-
ливость. Густые чёрные волосы, тёмно-карие глаза. Он сел
рядом со мной и всё время встречи крепко держал мою руку
в своей. Я не могла отрицать, что он был сексуален, но мне
было неловко, и всё же я не осмелилась отдёрнуть руку. От



 
 
 

него слегка пахло коньяком.
— Чем я могу помочь вам, моя прелесть? — спросил он.
Я ответила, что собираюсь в Бодайбо подписывать согла-

шение с «Лензолото», о чём ему известно.
— Прекрасно! — воскликнул Хасбулатов. — Когда вер-

нётесь в Москву с подписанным документом, сразу прихо-
дите ко мне, и я помогу вам провести его через все соответ-
ствующие инстанции.

Встреча закончилась, мы встали и пожали руки. Катя вы-
брала этот момент, чтобы объявить, что у меня день рожде-
ния. Хасбулатов повернулся ко мне и влажно поцеловал в
щёку. Когда я уже выходила из кабинета, он протянул руку
и шлёпнул меня по ягодицам. Я сумела сохранить самообла-
дание и продолжила идти, напоминая себе, что передо мной
один из самых могущественных людей страны.

Благодаря Кате у меня теперь была поддержка и Ельцина,
и Хасбулатова. Неплохо для иностранки, пробывшей в стра-
не сравнительно недолго! Знаки были благоприятными — но
внезапно, 3 июня, от Иэна пришёл странный факс. Он хотел,
чтобы все факсы теперь отправлялись в его офис в Аспене,
а не в Гонконг.

Похоже, у него возникли серьёзные проблемы с Crusader
и его богатыми китайскими инвесторами. Они хотели выйти
из России, потому что пока не заработали ни доллара. Я бы-
ла озадачена их позицией, хотя знала, что они всегда рассчи-
тывали на быструю сделку. Неужели они не понимали, что я



 
 
 

стою на пороге соглашения с «Лензолото» — не говоря уже
о моих новых друзьях в Белом доме? Неужели для них это
ничего не значило? Или у них была иная повестка?

Через несколько дней Иэн сообщил, что решил финанси-
ровать Россию самостоятельно. Он также сказал, что надеет-
ся вывести интересы Star на австралийскую фондовую биржу
через одну из своих компаний — Central Mining NL, оболо-
чечную компанию, зарегистрированную на Австралийской
фондовой бирже. Вскоре у меня появились основания заду-
маться, не забыл ли Иэн, что оказался в России благодаря
моей матери — и мне.

Когда 12 июня Ельцин выиграл первые президентские вы-
боры в России, Иэн отправил ему поздравительную теле-
грамму. Но всего через неделю он прислал мне резкий факс,
который сильно меня потряс:

Вы понимаете, во что обходится российский проект с точ-
ки зрения времени, затрат и требуемой экспертизы? Необхо-
димо полное планирование и корректное бюджетирование.
У меня складывается впечатление, что если всё не будет ко-
ординировано, ничего не получится. И не забывайте, что вам
нужно подумать о том, как вы будете финансировать свою
долю в будущем. Какие меры вы предпринимаете?

Это означало, думала я в шоке, что Иэн не хочет отправ-
лять оурокон в Россию. Деньги Crusader иссякли, и он не
готов рисковать собственными средствами. Его слова меня
раздавили. У меня не было возможности «финансировать



 
 
 

свою долю». Изначально предполагалось, что мы с Грегом
получим по 10% акций компании, а Иэн будет финансиро-
вать российские проекты максимум на полмиллиона долла-
ров. Возможно, этот лимит уже был исчерпан.

В ответ я предложила, чтобы мы с Грегом просто собра-
ли чемоданы и уехали домой. Тогда Иэн прислал примири-
тельное сообщение, подтвердив свою готовность финанси-
ровать Россию самостоятельно, — и попросил меня подго-
товить бизнес-план по «Лензолото».

Этот инцидент выбил меня из колеи. Но я снова сосредо-
точилась на работе и весь июль разрабатывала бизнес-план,
регистрировала Star в России и структурировала совместное
предприятие «Лензолото»/Star. Авлов хотел включить в СП
всё «Лензолото», а не только Сухой Лог и россыпи. Это было
гораздо сложнее, потому что «Лензолото» владело завода-
ми, железной дорогой, гидроэлектростанцией, магазинами,
гостиницами, домами, автомобилями, горным оборудовани-
ем, ремонтными мастерскими, школами, больницами и мно-
гим другим.

Мечтой Авлова было одно огромное совместное предпри-
ятие. Он видел в Star «дойную корову», которая заменит Гос-
план — старый коммунистический орган планирования, ра-
нее финансировавший «Лензолото».

При коммунистическом режиме Госплан ежегодно от-
правлял Авлову деньги, и если он их полностью тратил
(строя дороги, мосты, здания, шахты, железные дороги и го-



 
 
 

стиницы), то в следующем году получал ещё больше. Его
единственными обязательствами были выполнение золотого
плана и продолжение строительства. В духе ленинской идео-
логии прибыль предприятия считалась несущественной, по-
скольку всё принадлежало государству, а государство обес-
печивало.

Но Иэн не хотел, чтобы Star финансировала что-то кроме
Сухого Лога. Он уж точно не собирался строить дороги, мо-
сты и гидроэлектростанции вместе с Авловым.

В середине июля 1991 года доктор Джон Томас и его бри-
танская подруга Эми прибыли в Москву с чертежами «ауро-
кона». Мы втроём вылетели в Бодайбо на десять дней. Кра-
савец шахтёр Слава с большими лазурными глазами и длин-
ными чёрными ресницами отвёз нас на россыпной рудник
«Высочайший», разрабатываемый артелью «Рассвет» Варе-
никова — в четырёх часах езды.

Стояла адская жара — плюс тридцать пять. Мы с Эми
были в шортах и майках без рукавов. Когда Слава привёл
нас в столовую, шахтёры уставились на нас. Они не видели
женщин четыре месяца и никогда не встречали иностранок.
Но, несмотря на суровость, они были вежливы и дружелюб-
ны. Мы быстро нашли общий язык, наслаждались тарелками
русского борща и запивали его коньяком.

Жилищные условия были примитивными. Мы с Джоном
и Эми делили домик на сваях (чтобы не забрались медведи)
и спали на нарах с вонючими матрасами, без одеял и с ком-



 
 
 

коватыми подушками. Туалета не было — приходилось идти
в лес к деревянной будке с большой ямой. Запах был невы-
носим. К счастью, в домике было много коньяка.

Однажды нас застала песчаная буря. Слава обнял меня,
развернул спиной к ветру, и мы шли задом, чтобы песок не
повредил глаза. У края леса мы побежали — и столкнулись
лицом к лицу с двумя огромными бурыми медведями и мед-
вежонком. Мы замерли. К счастью, медведи тоже спасались
от бури и быстро скрылись.

Несмотря на медведей и бури, Джон был впечатлён уви-
денным на «Высочайшем». Вернувшись в Москву, он отпра-
вил Иэну восторженный отчёт:

«Потенциал огромен. Мы можем продать сотни «ауроко-
нов» всем золотодобывающим объединениям России».

Иэн ответил, что «аурокон» должен покинуть джунгли 6
августа и может быть готов к отправке из Салвадора к 18-му.

А затем он внезапно исчез. Финансирование тоже прекра-
тилось. Почти две недели — тишина. Мы были в недоуме-
нии. Куда пропал Иэн?

Так же внезапно пришёл факс:
С момента начала проекта произошёл ряд изменений, и

мы уже потратили около 250 000 долларов США. Как вам
известно, Crusader вышел из Star, и ещё несколько партнёров
покинули мои горнодобывающие проекты, поэтому финан-
сировать всё самому я не могу. Есть ли иной способ подойти
к российским проектам?



 
 
 

Я думала, что его финансовые трудности уже позади. Он
был очень скрытен относительно своего состояния. Якобы
все его деньги находились в швейцарском трасте и инвести-
ровались под 25% годовых. Основной капитал он не трогал
— жил только на проценты. Для него было дешевле занимать
средства. Он занимал максимально возможное для проектов,
обещая кредиторам долю после выхода на прибыль. Но после
единственного успешного нефтяного проекта в Малайзии у
него были лишь убытки — во Вьетнаме, Боливии, Бразилии
и пока что в России.

Постепенно мне стало ясно: Иэн серьёзно в долгах.
Но 12 августа деньги чудесным образом снова начали по-

ступать. Иэн не объяснил, что произошло. Я знала только
одно — мы снова в игре.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

Кровь На Улицах

Вскоре после того, как мы снова встали на ноги в финан-
совом отношении, 18 августа 1991 года попытка переворота
против Горбачёва повергла в хаос жизни всех — включая и
нашу. Группа «жёстких» коммунистов — среди них был и
глава КГБ — поместила Горбачёва под домашний арест на
его даче в Сочи, на Чёрном море. Позже Катя рассказала мне,
что план состоял в свержении и Горбачёва, и Ельцина, и что



 
 
 

перед самым переворотом Ельцин тайно летал к Горбачёву в
Сочи. Однако на обратном пути в Москву самолёт Ельцина
подвергся обстрелу — ракета едва не задела правое крыло,
что могло бы обернуться катастрофой. Катя утверждала, что
у неё есть доказательства того, что Горбачёв уступил «жёст-
ким» и отдал прИсаз сбить самолёт Ельцина.

Рано утром следующего дня прокоммунистические танки
и бронетранспортёры прогрохотали по главным московским
проспектам в сторону Смоленской площади, где жили мы с
Грегом; площадь быстро заполнилась солдатами. Колонны
танков остановились у стратегических зданий — в том числе
у Министерства иностранных дел, расположенного по диа-
гонали от нашего дома.

Ельцин сопротивлялся из Белого дома. Он выступил по
независимой радиостанции «Эхо Москвы», призвав всех
россиян собраться у Белого дома в поддержку демократии.
Десятки тысяч сторонников Ельцина немедленно двинулись
туда и хлынули через открытые ворота во внутренний двор.

Катя, Грег и я присоединились к митингу, хотя комму-
нистическая армия смыкала кольцо. Когда мы прибыли к
Белому дому, двор был переполнен стороннИсами демокра-
тии. Несколько солдат перешли на сторону Ельцина, и их
мятежные танки стояли напротив нас. Мой друг Хасбулатов
и несколько помощников Ельцина выглядывали из окна. Я
помахала им. Хасбулатов мгновенно узнал меня и оживлён-
но замахал в ответ, затем послал мне воздушные поцелуи. Я



 
 
 

послала один в ответ. После этого он не сводил с меня глаз.
Через несколько часов появился Ельцин и взобрался на

один из танков — сцена, которую вскоре увидел весь мир.
В мощном и проникновенном выступлении он говорил о

новой России — свободной и прекрасной — и о конце ком-
мунизма. Он призвал всех встать на защиту этих идеалов.
Я была захвачена его словами и гордилась тем, что стою ря-
дом со своими соотечественнИсами, бросая вызов нашему
общему врагу и готовая, если потребуется, сражаться. В кон-
це концов, коммунисты лишили мою семью дома и страны.

Толпа взорвалась крИсами: «Россия! Россия! Россия!»
Мужчины и женщины всех возрастов бросались к танкам,
крича юным солдатам, чтобы те возвращались домой к ма-
терям.

Мы оставались у Белого дома до сумерек, затем вернулись
в квартиру, рассчитывая на ранний сон. Иэн несколько раз
звонил, тревожась о происходящем. Я уверяла его, что худ-
шее позади, поскольку коммунисты не атаковали Белый дом,
как ожидалось.

Ровно в 23:00 мы с Грегом проснулись от звука выстрелов,
рикошетивших от стены нашего дома. Мы вскочили с посте-
ли, когда новые очереди осветили московское небо. Комму-
нисты решили атаковать ночью, пытаясь прорваться к Бело-
му дому с юга, а не с севера, как предполагалось.

Мы выбежали на улицу как раз в тот момент, когда мимо с
ревом пронеслась вытянутая цепь танков и бронемашин с ра-



 
 
 

кетами и снарядами. Я была в ужасе. Люди начали атаковать
танки и солдат. У Белого дома защитники Ельцина сооруди-
ли баррИсаду. Автобусы загнали перед танками, в них поле-
тели бутылки с зажигательной смеСю, и машины вспыхну-
ли. Один молодой человек попытался взобраться на танк, но
был втянут под гусеницы; его тело осталось болтаться. Дру-
гого юношу застрелили, когда он пытался помочь ему. Тре-
тий стоял на дороге, когда пуля снесла половину его головы
— тело рухнуло в канаву.

Всё больше людей бросалось на танки, всё больше авто-
бусов перекрывали дороги, вспыхивали новые пожары. Тол-
па озверела, и солдаты начали отступать. Некоторые взобра-
лись на танки и закричали:

— Мы отказываемся убивать своих соотечественников!
Мы не будем продолжать это безумие!

Солдаты начали переходить на сторону народа. Другие
танки стали отходить. С восходом солнца я решила, что мне
нужно выпить. Я вернулась в квартиру, заперла дверь, выпи-
ла рюмку водки и позвонила Иэну. Он прИсазал нам немед-
ленно покинуть Россию.

Я снова возразила, что худшее уже позади и уезжать сей-
час было бы безумием. Россия стояла на пороге демокра-
тии, и Ельцин был бесспорным лидером. Горбачёв, вероят-
нее всего, был политически уничтожен, как и Коммунисти-
ческая партия, а мы находились на грани создания первого
золотодобывающего совместного предприятия в посткомму-



 
 
 

нистической России. Иэн настаивал, чтобы мы уехали, но я
знала, что не могу этого сделать. Грег чувствовал то же са-
мое.

Как и все москвичи, на следующий день мы осматривали
последствия боёв. Повсюду стояли обгоревшие автобусы —
некоторые ещё дымились — и лежали осколки стекла. Ря-
дом — горы цветов в память о трёх погибших юношах. Пе-
реворот был объявлен провалившимся. Заговорщиков аре-
стовали. Горбачёв прилетел в Москву из Сочи. CNN пока-
зал его сходящим с трапа самолёта — бледного, уставшего,
сломленного, тень прежнего себя.

За кулисами Ельцин брал власть в свои руки. Он не сове-
товался с Горбачёвым, который формально всё ещё оставал-
ся лидером СССР.

22 августа 1991 года Катя и я присутствовали на историче-
ском заседании российского парламента после провала пут-
ча. Огромный зал с креслами, обитыми красным бархатом,
был переполнен. Ельцин, новый президент России, и Хасбу-
латов, ставший председателем парламента, заняли централь-
ное место. Горбачёв стоял рядом.

Ельцин подготовил ряд указов. Один наделял его широ-
кими президентскими полномочиями. Другой провозглашал
конец СССР и власти Коммунистической партии и рожде-
ние Содружества Независимых Государств во главе с Рос-
сией. Это означало, что все страны, находившиеся под кон-
тролем коммунистов с 1922 года — Армения, Азербайджан,



 
 
 

Белоруссия, Эстония, Грузия, Казахстан, Киргизия, Латвия,
Литва, Молдавия, Россия, Таджикистан, Туркмения, Укра-
ина и Узбекистан — вновь становились свободными.

Ельцин подвинул указы к Горбачёву и прорычал:
— Подписывайте!
Горбачёв подписал.
Ельцин поднял развевающийся флаг с белой, синей и

красной горизонтальными полосами и громогласно провоз-
гласил:

— Да здравствует Россия!
Аплодисменты были оглушительными. Я, как и все, испы-

тывала ликование. Заседание завершилось минутой молча-
ния в память о трёх погибших юношах.

23 августа мы снова вернулись к реальности. Иэн остано-
вил поставку «аурокона» — якобы из-за переворота. Теперь
у нас оставался единственный вариант: построить установку
на месте. Джон был полон энтузиазма, и Иэн, казалось, готов
был финансировать проект.

У нас был максимум месяц, чтобы изготовить «аурокон»
и установить его на россыпном руднике «Высочайший». Мы
не знали, удастся ли уложиться в сроки. В итоге выбрали за-
вод в Свирске — небольшом заснеженном городке в трёх ча-
сах езды к северу от Иркутска, где имелось всё необходи-
мое оборудование. После сборки установку можно было лег-
ко доставить в Бодайбо по железной дороге. Я принялась за
организацию поездки, отчаянно пытаясь спасти наш проект.



 
 
 

7 сентября Джон прибыл в Москву, а на следующий день
мы вылетели в Иркутск. Оттуда представитель «Лензолото»
отвёз нас в Свирск. Мы прибыли ночью — и нас встретил
пышный банкет, устроенный воодушевлёнными рабочими
завода. На следующее утро началась сборка установки. Я на-
блюдала и переводила. Когда работа пошла ровно, я верну-
лась в Москву.

Через три недели первый «аурокон» прибыл на рудник
«Высочайший» в Бодайбо.

Конференция по «ауроконам», продолжавшаяся четыре
дня в конце сентября, имела огромный успех. Десять компа-
ний, представлявших основные золотодобывающие объеди-
нения России, приняли участие. Каждая подписала протокол
о намерениях приобрести установку.

Когда мы с Авловым встретились в Москве на следующий
день после окончания конференции, он сказал, что о «Лен-
золото» и Star говорит весь город.

— Людмила, слушайте внимательно, — продолжил он. —
Я хочу двигаться вперёд полным ходом с нашим совместным
предприятием — АО «Лензолото» — с участием Star в ка-
честве акционера.

Это была фантастическая новость. Я была на седьмом
небе от счастья и даже поцеловала Авлова в щёку, отчего он
покраснел. Джон тоже был в восторге. Иэн решил передать
Джону права на бизнес «ауроконов», поскольку сам хотел со-
средоточиться на «Лензолото». Завод в Свирске должен был



 
 
 

стать производственным центром, а Джон — продавать сот-
ни установок российским золотодобывающим компаниям.

Теперь Авлову очень хотелось познакомиться с Иэном.
Он сообщил, что вскоре ему исполнится пятьдесят, и при-
гласил нас обоих на день рождения в Бодайбо 10 ноября.
Я отправила Иэну факс, добавив, что это отличная возмож-
ность осмотреть Сухой Лог, до которого можно добраться на
вертолёте. Иэн с энтузиазмом согласился. Через неделю мы
встретились в Иркутске и вместе вылетели в Бодайбо.

Авлов встретил нас в аэропорту. Мы сразу отправились к
нему в кабинет и после традиционного приветственного то-
ста с коньяком перешли к делу. Был составлен протокол о
намерениях, который Иэн и Авлов подписали. В нём фик-
сировалось наше намерение преобразовать государственное
объединение «Лензолото» в частное акционерное общество
— АО «Лензолото».

Иэн согласился, что Star получит 31% акций — мы знали,
что российское правительство никогда не отдаст контроль
над крупнейшим месторождением иностранной компании.
59% предназначались руководству и сотруднИсам «Лензо-
лото», ещё 10% — правительству Иркутской области.

В те несколько головокружительных дней в Бодайбо что-
то изменилось между мной и Иэном. Мы становились бли-
же. Иэн был чрезвычайно начитан, я любила наши беседы
и была очарована его воспоминаниями о собственной жиз-
ни. Он явно наслаждался лучшим в жизни: перелётами пер-



 
 
 

вым классом, хорошим вином, изысканной кухней и пяти-
звёздочными отелями.

Накануне празднИса мы с Авловым и Иэном поднялись
на вершину Сухого Лога на вертолёте. Несмотря на яркое
солнце, ледяной ветер обжигал лицо и руки. Приходилось
кричать, чтобы перекричать гул винтов. Иэн был в восторге,
а мне это казалось всего лишь огромной пустой заснеженной
горой — я мечтала поскорее вернуться.

День рождения Авлова мы отметили в его большом двух-
этажном доме вместе с двадцатью гостями. За огромным
овальным столом ломились блюда и бутылки коньяка и вод-
ки. Мы поднимали тосты за Авлова, за «Лензолото», за Star
и танцевали под русскую музыку, включая песни моего лю-
бимого исполнителя Александра Малинина. В начале 1980-
х, когда я жила в Москве, Малинин только вышел на сцену
— и все женщины были в него влюблены, включая меня. Он
был первым рок-идолом России.

В два часа ночи праздник завершался. На улице было ми-
нус тридцать. Авлов вышел проводить нас. Когда Иэн садил-
ся в машину, Авлов схватил меня, закружил и страстно по-
целовал в губы, затем расплылся в улыбке, как мальчишка.

Когда мы отъехали, я сказала:
— Авлов только что меня поцеловал!
— Правда? И как это было? — с любопытством спросил

Иэн.
— Ужасно! А чего ты ожидал? — ответила я и всю дорогу



 
 
 

до гостевого дома молча смотрела в окно.
Вернувшись в Москву, мы узнали, что Ельцин подписал

указ, разрешающий иностранным компаниям добывать ко-
ренные руды впервые с 1927 года. Для Star это был огром-
ный прорыв.

Этот поворот ощущался уже до поездки в Бодайбо. Катя и
я присутствовали на первом заседании парламента Россий-
ской Федерации. Над трибуной возвышался старый россий-
ский двуглавый орёл, сменивший коммунистические серп и
молот, а рядом развевался старый российский флаг вместо
советского. Многие, включая меня, плакали от радости.

Ельцин обещал укрепить рубль и сделать его конвертиру-
емым, продолжить приватизацию, либерализацию цен и зе-
мельные реформы, а также создать привлекательные усло-
вия для иностранных инвестиций. Поддержка была подавля-
ющей, хотя уже тогда многие сомневались, не зашёл ли он
слишком далеко.

До конца 1991 года Ельцин назначил тридцатипятилетне-
го экономиста Гайдара своим первым вице-премьером. По-
началу он произвёл на меня впечатление, но позже оказался
бесхребетным, когда нужно было отстаивать интересы Star.

В конечном счёте политИса свободного рынка и масштаб-
ная приватизация Гайдара привели к обвалу рубля, стреми-
тельной инфляции и обесцениванию сбережений обычных
людей. Почти за одну ночь появилась новая каста влиятель-
ных людей — олигархи, которые за бесценок получили кон-



 
 
 

троль над природными ресурсами, банками и СМИ России и
стали миллионерами, а некоторые — миллиардерами. Имен-
но они во многом создали новую — коррумпированную, ха-
отичную и жестокую — Россию. Лишь немногие западные
компании могли выжить в такой среде. Я была полна реши-
мости сделать так, чтобы Star стала одной из них.

Речь Ельцина в парламенте стала отправной точкой этих
перемен. Были созданы новые министерства, что напрямую
повлияло на Star. «Главзолото» было ликвидировано и заме-
нено двумя структурами — Комитетом по геологии (Геол-
ком) и Комитетом по драгоценным металлам (Комдрагмет).

Заместителем председателя Геолкома был назначен «гу-
ру» горной промышленности Борис Яцкевич, который фак-
тически заправлял всем. Длинный острый нос, узкие глаза,
тонкие губы, сальные каштановые волосы; заядлый куриль-
щик с постоянными проблемами лёгких, он славился вспыш-
ками раздражительности и непредсказуемостью.

Во главе Комдрагмета поставили «алмазного гуру» Быч-
кова — круглую лысеющую голову, широкую улыбку, остро-
умие и огромные состояния, нажитые на контрабанде рос-
сийских алмазов в Европу и США. Он получал «премии» от
De Beers за выгодные эксклюзивные контракты, любил, ко-
гда его угощали богатые западные партнёры, и обожал зару-
бежные поездки за их счёт. Он регулярно ужинал с Ельци-
ным и был социальным снобом.

Оба эти человека должны были повлиять на судьбу Star



 
 
 

— один гораздо сильнее другого.

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

Влюбляясь

Протокол о создании совместного предприятия «Лензо-
лото», подписанный Авловым и Иэном, должен был быть
представлен российскому правительству на утверждение.
Катя решила, что нам следует передать его прямо в руки Его-
ру Гайдару. По совпадению, она близко знала его отца — Ти-
мора, детского писателя! Она должным образом отнесла на-
ши документы к нему домой и заставила его пообещать пе-
редать их сыну уже на следующий день. Способности Кати
убеждать были поразительными.

25 ноября 1991 года Тимор позвонил мне. Он сказал, что
его сын прочитал наш документ, согласился поддержать про-
ект и вскоре встретится с нами, но сначала нам нужно под-
готовить официальный юридический документ в форме пра-
вительственного распоряжения, предоставляющего «Лензо-
лото» разрешение создать акционерное общество совместно
со Star. Затем этот документ должен был быть подписан Его-
ром. Нам требовалось официальное правительственное рас-
поряжение, потому что наше акционерное общество стало
бы первым совместным иностранно-российским предприя-
тием по добыче золота в России с 1927 года.



 
 
 

Однако прежде мне нужно было снова увидеться с Хасбу-
латовым, чтобы передать ему протокол «Лензолото», как он
просил. Иэн и Джон решили пойти со мной, что оказалось
большой ошибкой. Хасбулатов пришёл в ярость, когда все
трое из нас явились к нему.

Он взял у меня протокол и холодно сказал: «Хорошо. Я
обещал поддержать вас — и поддержу. Если он когда-нибудь
окажется в парламенте, я прослежу, чтобы его приняли. А
теперь идите — и в следующий раз, Людмила, приходите од-
на. До свидания».

Это был не совсем тот приём, на который я рассчитывала,
но, по крайней мере, я знала, что у нас есть поддержка Хас-
булатова, а это было важно. На следующий день Авлов по-
звонил мне, звуча взволнованно. Он сказал, что «Главзоло-
то» организовало поездку на горнодобывающую конферен-
цию в Париж для генеральных директоров российских объ-
единений по добыче золота. Он подозревал, что это попытка
«Главзолота» удержаться у власти после приватизации и по-
лучить долю золотых рудников, включая ценный Сухой Лог.

«Ты и Иэн должны встретиться со мной в Париже, — ска-
зал он. — Тогда мы сможем окончательно оформить распо-
ряжение для Гайдара и подать его, как только вернёмся в
Москву. Мы должны действовать быстро. Стервятники на-
чали кружить над “Лензолото”».

Я поговорила с Иэном, и он согласился с планом. Я выле-
тела в Лондон, чтобы встретиться с ним, и провела ночь в



 
 
 

его величественном трёхэтажном викторианском таунхаусе,
оформленном в роскошном винтажном стиле и выходящем
окнами на Гайд-парк в Найтсбридже. Найтсбридж был зе-
лёным районом, где состоятельные международные жители
встречались в дорогих ресторанах, стильных пабах и дизай-
нерских магазинах, включая культовый универмаг Harrods.
Иэн идеально вписывался в эту среду.

Перед ужином Иэн отвёл меня в местный паб. Он зака-
зал бокал Pol Roger, и мы сидели у барной стойки, потягивая
восхитительное холодное шампанское. Это было настоящим
удовольствием после пабов дома, в Австралии, где нельзя
было купить шампанское бутылкой, не говоря уже о бокале.
Иэн открывал для меня совершенно новый мир, и мне это
безумно нравилось!

Мы поужинали в Motcombs, модном ресторане, знамени-
том своими «диккенсовскими» окнами (как в «Рождествен-
ской песне» Чарльза Диккенса) и эклектичным искусством
на стенах, рассказывающим истории об актёрах и политИсах,
ужинающих вместе. Мы заказали запечённую утиную груд-
ку с апельсиновым соусом и картофельное пюре — любимое
блюдо и Иэна, и моё — а также бутылку Dom Pérignon, тоже
нашего любимого шампанского. Разговор за ужином лился
легко; не было ни единого неловкого момента. Той ночью,
лёжа без сна в его гостевой спальне, какая-то часть меня же-
лала, чтобы он тихонько пробрался в мою постель. Я уснула,
будучи совершенно очарованной им.



 
 
 

На следующий день мы вылетели в Париж и заселились в
Canopy by Hilton, где остановился Авлов. Этот оживлённый
отель находился в нескольких шагах от садов Трокадеро —
открытой площади в Париже на берегу Сены, с Эйфелевой
башней на противоположном берегу. Вид из бара на крыше
был великолепным.
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