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Ануш Санация

    Пробуждение женской чувственности

Глава
      
Глава первая. Сойти с привычного маршрута.
У Мариэль сломалась машина, и она спустилась в метро.
Это уже само по себе было почти приключением. Она давно не бывала под землёй — слишком привыкла к кожаному салону, подкастам про осознанность и иллюзии контроля. Машина ломается редко. А когда ломается — будто жизнь говорит: «Хватит ехать по прямой».
Метро встретило её влажным воздухом, эхом шагов и странным чувством — как будто город дышит снизу вверх. Здесь люди были ближе. Слишком близко. Локти, запахи, дыхание. Никто не спрашивал, удобно ли ей.
Она поправила пальто. Чёрное, хорошее, правильное. В нём она чувствовала себя собранной. Женщиной, у которой всё под контролем. Почти.
Поезд пришёл резко, с металлическим рыком — и толпа втолкнула её внутрь. Двери захлопнулись. Мариэль оказалась зажатой между поручнем и чьей-то грудной клеткой.
Она хотела раздражённо выдохнуть — но замерла.
Он стоял слишком близко. Не навязчиво. Не специально. Просто так вышло. Высокий, спокойный. Его плечо слегка касалось её виска, и это касание было странно уважительным. Он не двигался, не прижимался, не делал того, чего она ожидала и на что уже приготовилась злиться.
И от этого внутри стало неуютно.
Пах он не парфюмом. Чем-то живым. Тёплым. Как кожа после холода. Мариэль вдруг поймала себя на мысли, что дышит чуть глубже, чем нужно.
Поезд тронулся. Вагон качнуло, и она, против воли, опёрлась ладонью ему в грудь.
Мгновение.
Очень короткое.
Но тело запомнило.
Она хотела тут же убрать руку — и он тихо сказал:
— Ничего. Держитесь.
Голос был низкий. Спокойный. Без намёка. Просто фраза. Но от неё что-то внутри Мариэль сместилось, как будто кто-то тронул рычаг, о существовании которого она не знала.
Она подняла глаза.
Он смотрел не на неё. В окно. Как будто не происходило ничего особенного. И это было обидно. Странно обидно. Как если бы её внезапно не заметили в момент, когда она сама себя заметила слишком сильно.
Следующая станция. Люди вышли. Пространства стало больше — и меньше одновременно.
Теперь между ними оставалось ровно столько расстояния, сколько нужно, чтобы чувствовать тепло, но не касаться.
Это было хуже.
Мариэль вдруг поняла: ей хочется, чтобы поезд снова дёрнулся. Чтобы снова появилась причина прикоснуться. Законная. Случайная. Не её вина.
Эта мысль ударила неожиданно. Она — взрослая, разумная, давно не играющая в подобные фантазии — стояла в вагоне метро и ловила себя на детском ожидании толчка.
«Что со мной?» — мелькнуло.
Она всегда была женщиной решений, а не ожиданий. Женщиной, которая выбирает, а не ждёт. А сейчас её тело ждало. Молчаливо. Терпеливо. Почти покорно.
Он повернул голову.
И посмотрел на неё.
Не оценивающе. Не раздевающе. А будто узнавая. Как смотрят на человека, с которым уже что-то случилось — просто не здесь и не сейчас.
— Вы злитесь, — сказал он.
— Нет, — резко ответила она.
Он слегка улыбнулся. Не губами — уголком внимания.
— Тогда вы растеряны.
Она хотела возразить. Сказать что-нибудь колкое. Умное. Спасающее лицо. Но вдруг поняла: он прав. И что хуже — ей не хочется это отрицать.
Поезд снова качнуло. Лёгко. Почти лениво.
На этот раз она не удержалась — и снова коснулась его. Но теперь не из-за равновесия.
Он не отстранился.
И не приблизился.
Он просто остался.
И в этом «остался» было больше интимности, чем в любом резком движении.
— Вы часто всё держите, — сказал он тихо. — Даже когда не нужно.
Она вздрогнула.
— Вы психолог? — спросила с насмешкой, которой сама не поверила.
— Нет, — ответил он. — Я просто вижу людей, когда они наконец перестают ехать по привычному маршруту.
Эта фраза вошла в неё медленно. Как ключ в замок, который давно не открывали.
Станция. Его станцияОн сделал шаг к выходу — и вдруг повернулся:
— Иногда поломка — это приглашение. Не к кому-то. К себе.
Двери закрылись.
Поезд поехал дальше.
Мариэль осталась одна — и вдруг почувствовала, что внутри неё стало непривычно тихо. Не пусто. А именно тихо. Как после честного разговора, которого не планировалось.
Она посмотрела на своё отражение в стекле.
Женщина в хорошем пальто. С теми же губами. Теми же глазами.
И совсем другой глубиной за ними.
Когда она вышла на своей станции, ей вдруг захотелось идти медленно. Без музыки. Без телефона. Просто чувствовать шаги.
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